

光阴尺度

王子云

一年时光快如流星 在深邃的天幕一闪而过...

郑州地理

狼窝刘村

马清贤

狼窝刘,是荥阳市豫龙镇的一个村子,地处荥阳新城东开发区之腹地...

据说,现在的310国道(这里也可以叫郑上路)在这里走的是檀山之岭...

明朝洪武年间,山西洪洞县居民大搬迁时,正巧有个姓刘的猎户,听说檀山岭上有很多狼...



响太深了。”刘华清老人不无感慨,“20世纪60年代末,为了珍宝岛这个仅有0.7平方公里小岛,我们与苏联针锋相对...

“为什么要下决心研究和制定海陆空战略?”刘华清老人自问自答,“建立一支强大的海军,捍卫祖国蓝色国土的主权和权益,仅凭海军人十多万官兵的忠诚、勇敢、奉献与牺牲精神是不行的,必须强化我们整个民族的海陆空观念...”

跨越传统“陆上观”筑垒的传统思维天堑,成功迈迈构建具有中国特色海洋战略的第一步,对于刘华清而言,不仅需要登高望远,敢为人先的理论勇气,更需要审时度势、机变善谋的政治智慧。

刘华清采取的是不急不躁、稳扎稳打的“迂回战术”。

最是人间留不住

宋子牛

现在是网络时代,文字尤为鲜活灵动,语言也多姿多彩,杂花渐欲迷人眼,潮涌般不断催生出新语睿词,给人意想不到的阅读快感。

比如一个“长发及腰”,便被智慧的朋友想象得如诗如画,发散出多思缜维。“待我长发及腰,秋风为你上膘。”“待我长发及腰,已成千年老妖。”“待我长发及腰,拿来拖地可好?”“待你长发及腰,我就咔嚓一刀。”“及腰体”成诗也颇有韵味,不妨当次抄公:“将军归来可好?此身君子意逍遥,怎料山河萧索。天光乍破遇,暮雪白头老。寒剑默听奔雷,长枪独守空壕。醉卧沙场君莫笑,一夜吹彻画角。江南晚来客,红绳结发梢。”将军答:“待卿长发及腰,我必凯旋回朝。昔日纵马任逍遥,俱是少年英豪。东都霞色好,西湖烟波渺。执枪血战八方,誓守山河多娇。应有得胜归来日,与卿共度良宵。盼携手终老,愿与子同袍。”

这些文字,读来真是齿颊生香,快意无比!没有文字的沟通搭桥,深蕴内涵,巧妙点化,惹人入心,我们无从享受这些斑斓神韵的内容,至少乐趣会损失不少。

很难想象,没有了文字,重新结绳记事(结绳也是“文字”),会是什么样?文明将被消解殆尽,灾难和辉煌都会付之阙如,人类社会演进的根脉苗裔,生命自何而来、向何处去,更加无从稽考。

作为文字工作者,虽手无缚鸡之力,但心存忧民之念。一生码字弄文,也有芹献若干,为伊消得人憔悴,逃朽也深,过眼也罢,依旧对文字一往情深。不为别的,只为文字背后那多味的人间烟火,斑斓的大千世界。

随笔

大浪淘沙,沧海桑田,历史转瞬即逝,生活奔向前。日子一页页翻过,尽管太阳每天都是新的,但回望昨天,已物是人非。

不说“修齐治平”等莘莘大端,“经纬致用”“号令天下”需要作为道统传承的文字,来自启蒙、教化、浸染、升华,襄助其成;也不说传经布道,授业解惑,蒙童向学,杏坛课徒,官员行政,商贾货殖,士农工商乃至翘翘武夫,没有了文字肯定举步维艰,一事无成;还有,心灵的飞扬与教化,思想的承载与流布,也要靠文字“传于异地,留于异时”。就是老来闲情偶寄,怡神养性,时不时翻翻杂书,流连的也是文字景观。

老夫检点平生,一无所长,除了文字,一无所有。无论本兼各职还是业余爱好,都与文字相关,干的是文字活,吃的是文字饭,真正靠文字安身立命。因与文字交集太多,过从甚密,所以,对文字始终抱有敬畏之心和亲近之感。古人有“敬惜字纸”之谓,这种恭敬态度,值得今天的我们学习。识文断字,是父母对孩子的最低要求。因而对文字,任何时候都轻柔与亵渎不得。

万事万物都稍纵即逝,唯文字可为之留影存真、复活再现。文字会记录下社会生活的鳞爪片断,雕刻出人物的骨格风貌,文字会传承历史的足音,还原事件的真相,使过去的事物容颜虽老而不失其真,烟云散尽但回响犹在,或浮



博古斋

古诗中的马成语

陈永坤

车殆马烦:三国·魏·曹植《洛神赋》:“日既西倾,车殆马烦。”殆:通“怠”,疲累。烦:烦躁。形容旅途的劳累辛苦。

单枪匹马:五代·汪遵《乌江》诗:“兵散弓残挫虎威,单枪匹马突重围。”指单身一人上阵。比喻没有帮手,单独行动。也作“匹马单枪”。

马空冀北:唐·韩愈《送石处士序》:“伯乐一过冀北之野,而马群遂空。”空:没有。伯乐把冀北的良马全都选完了。后比喻当权的人善于选贤任能,一个也没有遗漏。

盘马弯弓:唐·韩愈《雉带箭》诗:“将军欲以巧伏人,盘马弯弓惜不发。”比喻做好准备,与敌开战。也比喻虚张声势,故作姿态,并不马上行动。

风樯阵马:唐·杜牧:《李贺诗序》:“风樯阵马,不足为勇也。”樯:船上的桅杆。在大风中扬帆前进的桅杆,在征战中冲锋陷阵的战马。比喻气势雄壮,行进迅速。也作阵马风樯。

牛溲马勃:唐·韩愈《进学解》:“玉札丹珠,赤箭青芝,牛溲马勃,败鼓之皮,俱收并蓄,待用无遗者,医师之良也。”牛溲:车前草。马勃:一种担子菌类,可治恶疮。牛溲和马勃是两种极普通的中草药。比喻物虽微贱,却有用处。

龙马精神:唐·李郢《上裴晋公》诗:“四朝忧国鬓如丝,龙马精神鹤鬓姿。”龙马:传说中形状如龙的骏马。喻指精力充沛,旺盛。

戎马关山:唐·杜甫《登岳阳楼》诗:“戎马关山北,凭轩涕泗流。”戎马:战马,借指从军、作战。关山:山名,原指宁夏南部的大小关山,此泛指关隘山川。在关隘山川里从军、作战。

蚁封盘马:宋·范成大《次韵徐子礼提举莺花亭》诗:“垆下三年世路劳,蚁封盘马竟难工。”蚁封:蚂蚁洞外隆起的小土堆。盘马:驰马盘旋。比喻在很小的范围内施展才华。

然而,蕴藏着中华民族未来希望的这300万平方公里的蓝色国土,在国人的心灵与意识里难以享受到与陆地同等的“主权”与“权益”待遇!

中国国土面积有多大?如果就这一普遍得再也不能普通的常识性问题随时调查公问,绝大多数人可能会毫不犹豫地回答:“960万平方公里。”时至今日,从我们的小学、中学到大学的地理教科书,还在沿袭和强化“960万”的国土概念,而对300万平方公里宝贵的海洋国土则彻底忽略。

教科书如此,领导人讲话、新闻媒体报道,也极少提及海洋。

再来看看国家权威机构绘制的出版的《中华人民共和国地图吧》。陆地疆域与海洋疆域得到的往往是“一图两制”的不平等待遇:海南岛以南的南海诸岛及其海域用一个小图标框绘在版图的右下角,其比例尺一般都比小图标倍以上;国境线在陆地疆界上标示明显,而在海疆上则大都空缺!

有识之士早已建议,将在《中华人民共和国地图》改称《中华人民共和国版图》或《中华人民共和国行政版图》抑或《中华人民共和国疆域版

年画故事

西国车利尼大马戏空中悬绳大战

左丽慧文 李焱摄影

上海小校场年画区别于其他地区年画的一大特色,就是对于晚清这个裂变时代移风易俗的忠实反映,尤其是对那些当时出现的新奇事物的细腻描摹,让人有大开眼界之感。上海小校场“文仪斋”出品的这幅《西国车利尼大马戏空中悬绳大战》,便是代表作之一。

1843年,上海开埠后曾有多家外国马戏团来沪表演,其中影响最大的当为美国的车利尼马戏团,除传统的驯马和魔术表演外,还有惊险的高空节目,曾令上海“万人空巷”。

车利尼究竟是何方神圣,只是戏班名号还是确有其人,又身怀何等绝技?有人考证过当时的报纸广告,可以得知的是确有其人,并且经常会在演出最后亲自上场一显身手。据记载,车利尼首次来沪演出时在1879年夏,因广受欢迎,营业甚佳,以后曾多次来上海表演。

青桐,其实就是中国梧桐。青桐不同于法桐,树干青且直,霜蚀过的青桐,簌簌的树叶下面,掩着圆硬的梧桐子。轮廓毛边的青桐黄叶,再经过阳光的过滤,手捏即破。

古老的嘉木。《诗经》里,“凤凰鸣矣,于彼高冈。梧桐生矣,于彼朝阳。”凤凰栖在青桐树上,痴情诗书少年站在树下执手仰望。

丰子恺漫画“深秋佳兴打桐子”,一小男孩举着一根竹竿,打青桐树上的梧桐子,三个女孩,或蹲着寻觅桐子,或坐在旁边,其中大点的女孩仰头望树,小女孩低头看地,正所谓“童子打桐子,桐子不落,童子不乐。”

少年的青桐树,是站在一处老房子旁的。孩子想吃树上的梧桐子,就捡路边的小石子往树叶上扔,初冬的青桐树叶,干爽脆裂,小石子划破青桐树叶,悠悠而落,枯黄的叶子上缀着梧桐子,便装在兜里,高高高兴兴地回家去了。

炒梧桐子。儿时将梧桐子倒入一口大铁锅里,放点细盐,哗哗地炒。炒

《山颠妖孽传奇》是一部集知识性、趣味性、实用性于一体的书。它将数字与汉字的谐音予以规范化,从而将圆周率3140位数字解读成一首意境优美的长篇叙事诗,让你在欣赏诗歌的同时,也欣赏一个优美而离奇的故事,进而轻松记住圆周率3140位数字,然后你发现你掌握了一种有趣

散文

青桐树 梧桐子

王太生

熟的梧桐子,就可以捧在手心吃了,味道特别香。

梧桐子,才黄豆那么大。难怪清代陈溥子在《花镜》里说:“梧桐,又叫青桐。皮青如翠,叶缺如花,妍雅华净。四月开花嫩黄,小如枣花。五、六月结子,蒂长三寸许,五棱合成,子缀其上,多者五、六,少者二、三,大如黄豆。”一株青桐,在中国式的清风明月中沙沙摇曳。

梧桐子,现在的孩子很少吃过。青桐树的叶子像尖尖的船,船上坐着梧桐子。叶子船,从春天出发,到了深秋,船要靠岸,一阵风吹过,梧桐子从叶上纷纷洒落。

我有好多年没有见到青桐树了,这

个草木中的“土著”,逐渐淡出人们的视线。在一个本土树木日渐式微,被外来物种所取代的年代,满目映衬的是半途而来的陌生青绿,青桐倒成了植物中的隐士。某日,在老公园的小山坡上散步,意外邂逅两株青桐,它们藏身于杂树草木丛中,于幽静的角落,像遇见两句站立着的唐诗宋词。

在唐诗宋词中,青桐具有优美意象。李煜《相见欢》,“无言独上西楼,月如钩,寂寞梧桐深院洒清秋。”那株青桐,站在寂寂的庭院,枝叶筛落一地斑驳光影。

温庭筠的“梧桐树,三更雨,不道离情正苦。一叶叶,一声声,空阶滴到明。”这

时候,青桐站在雨中,是湿漉漉的样子。

梧桐子,还是一味药。顺气和胃、健脾消食。梧桐子能治相思吗?尤其那种剪不断,理还乱的恼人相思,一个人灵魂深处的寂寞。

空庭桐子落。可以想象,在深秋老房子里,梧桐子一粒一粒掉落在老黄枯叶上的细微声响。地上一定要落有叶,簌簌的落叶,没有叶子的地面,无法达到那份美妙而难以言传的声响效果,愈发映衬四周的幽静。

南宋词人吴文英,用《声声慢》的语调,讲述了在宏庵的家宴上,有个客人酒酣耳热,拿出一个银白色的簪篸(细篸组织的浅篸),出其不意地放在桌上,众人一看,原来都是些刚收来,剥得干干净净的新鲜梧桐子。这一粒粒圆滚滚的梧桐子,倒入盘中,明珠般乱进,客人对大家说:“这是我的爱花一夜时间亲手剥的,现在捧献出来,给诸位助兴。”此时的梧桐子,大致相当于现代人小酌时的花生米。当然,香脆的梧桐子,是美人剥的,十指纤纤,比花生米尊贵。

新书架

《山颠妖孽肆传奇》

和平

的记忆方法。情节,优美动人的意境,居然全是来自圆周率的数字,读后还能让你奇迹

般地定位记住这些数字,领略汉字与数字之间妙趣横生的联系。据实践证明,三岁以上会背诗歌的幼儿能在几分钟记住20位数字,并对许多段落产生兴趣;古稀老人读后会思维活跃,精神愉悦,有利于健康;青少年读了会入迷,并在实际中灵活运用。

连载



将吸了一半的香烟掐灭,突然向我发问:“你知道我国有多少岛屿吗?”不待我回答,老人随手递给我一张报纸:“时至今日,我国还有数以千计的岛屿连个名字都没有!”

眼帘:“据来自国家海洋局的最新消息,目前我国尚未命名的岛屿有1400多个。”那些被海测官兵用青春和忠诚交织的经纬线,准确标注在海图上的无名小岛,仍然藏在深海无人识,且数量高达1400多个!在世界各沿海国家,如此漠视自己的岛屿主权与权益价值,恐怕再也找不出第二个例证。

“天上的星星都有个名字,我们的1000多个海岛至今却连一个正规的名字也没有!”刘华清心生感叹,乃至有些愤愤然。

海岛,是国际公认的领海基点选择地之一。对岛屿的命名不仅体现着一种人文关怀和情感关注,是对中华民族海洋文明的一种传承和发展,更重要的是维护国家主权、领土完整和海洋权益的具体体现。我国拥有300万平方公里蓝色国土存在的依托,主要靠散布于岛屿上的领海基点。根据《联合国海洋法公约》的规定,一个“四面环水并在高潮时高于水面的自然形成”的岛屿,便享有与陆地领土同等的领海、毗连区、专属经济区和大陆架的权利。即使是一个“不能维持人类居住或其本身的

经济生活的岩礁”,也享有12海里宽度的领海和24海里宽度的毗连区。这是一个发生在刘华清担任海军队司令员期间的故事。1986年9月,日本海上保安厅发现了一个名为冲鸟岛的珊瑚礁岛。这个名副其实的弹丸小礁岛距离东京1700公里,在一般的地图上根本无法标注,落潮时礁盘露出水面最高处仅0.3~0.5米。1987年4月,日本政府作出决定,拨出2.2亿美元巨额专款,用三年时间,在冲鸟岛露出水面的岩礁上修建50米直径的铁制防冲堤。

日本不惜重金加固汪洋大海中一座孤礁的举动,并没触动多少中国人的思维神经,倒是大洋彼岸的美国人看得无比透彻。全美极富影响力的一家媒体发表评论指出,这个只有特号床大小的岩礁,可以使日本获得比其本土还要大的国土面积,可以使日本攫取巨大的海洋经济利益,可以保卫日本1000海里“生命线”,成为日本经巴士海峡出入南海,通往东南亚的日本西南航线上一个永久性交通据点和战略要点。

“重陆轻海”意识作为一种传统文化现象,对中华民族的思维观念影响太深了。”刘华清老人不无感慨,“20世纪60年代末,为了珍宝岛这个仅有0.7平方公里小岛,我们与苏联针锋相对,不惜用鲜血和生命捍卫领土主权和国家尊严。然而,在蓝色国土上,我们成群的岛屿被侵占,成片的海域被掠夺,却少有人关注!”

刘华清老人自问自答,“建立一支强大的海军,捍卫祖国蓝色国土的主权和权益,仅凭海军人十多万官兵的忠诚、勇敢、奉献与牺牲精神是不行的,必须强化我们整个民族的海陆空观念。只有全体国民都具备强烈的海洋国土、海洋经济、海洋科学和海洋国防的观念与意识,经略海洋、振兴海业才能成为我们民族的整体意志和自觉行动。”

跨越传统“陆上观”筑垒的传统思维天堑,成功迈迈构建具有中国特色海洋战略的第一步,对于刘华清而言,不仅需要登高望远,敢为人先的理论勇气,更需要审时度势、机变善谋的政治智慧。刘华清采取的是不急不躁、稳扎稳打的“迂回战术”。