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父亲生前是我们镇上医术最好的乡
医之一，他为人善良，做事严谨、执着。
当然，这与他做人做事的品行是分不开
的。他整天说得最多的话就是“干一行，
爱一行”。

父亲出生在一个贫苦的家庭，爷爷
奶奶都是标准的农民。在父亲 19岁没
成家的时候，奶奶就因病离开了人世。
当时，他正在读高中，是我们镇上唯一的
优秀生，即“老三届”，但是出于生活穷苦
的无奈，父亲不得不放弃学业，回家务
农，来减轻家庭的负担和压力。

当时，村里有文化的人很少，我父亲
作为“老三届”的优秀生，村支书直接推
荐他当教师或者当医生。父亲联想到奶
奶的病故，毅然决然地选择了医生这个
行业。听母亲说，父亲年轻的时候，为了
尽快把医学知识学好，每晚都看书学习
到深夜。功夫不负有心人，随着知识的
增多和经验的增长，父亲的医术也越来

越高。那个年代，有几种病相当难治，比
如哮喘、半身不遂，但经我父亲的手都治
好了。

作为镇里的一名医生，父亲每天都
不辞辛劳，加班加点，兢兢业业地干好自
己的工作。有时候病号多了，父亲累得
饭都不想吃。遇到特殊情况，一晚上要
出诊两三次，但他从来没有抱怨过什
么。母亲总是对父亲说：“你这是何苦
呢？”父亲却笑着说：“做医生要讲医德。”
父亲对前来看病的乡亲都特别用心，几
乎附近每一户村民的身体健康状况他都
了如指掌：谁患过哪些慢性病、谁对哪些
药物过敏、谁家有几个小孩、谁有没有烟
酒嗜好、谁有什么饮食习惯等，他心里都
一清二楚。正是靠着扎实的医学理论基
础知识、过硬的实践操作技能、热情和蔼
的服务态度，再加上手脚勤快随叫随到、
用药合理价格便宜，在附近的四邻八乡
逐渐赢得了极好的口碑，周边村甚至外

乡镇的病人都慕名而来。
父亲生活非常节俭，但是对我们兄

妹三人却很大方，尤其在学习上更加支
持。因为他最大的愿望就是我们都考上
大学，脱离贫穷，圆他没有实现的大学
梦。后来，哥哥和我都如愿以偿，父亲也
为此感到由衷的慰藉。

由于平时工作的大量透支，父亲
于 2012 年正月十五元宵节的晚上突发
心脏病离开了人世，享年 65 岁。每每
想起父亲，我总是忍不住泪流满面。父
亲将他的毕生都奉献给了医学事业，
虽然没有获得什么荣誉和奖励，但却
得到了乡亲们的肯定认可和爱戴。下
葬的那天，我们村、邻村甚至整个镇其
他村的村民都自发前来默默地为父亲
送行……

父亲虽然走了，但他正直、善良、执
着的品行和孜孜以求的精神，会一直陪
伴着我，影响我的一生。

记得一本书中说作家茹志鹃书室
挂着写有“煮书”二字的条幅。她曾
说：“书，光看是不行的，只看故事情
节，等于囫囵吞枣，应该精读。然而，
还不够，进而要‘煮’。”煮，该是何等烂
熟、透彻啊！

作家常说：“如果房间里没有书，
就仿佛一个人没有灵魂。”真正的读
书，不是因为负担和压力，而是因为浓
厚的兴趣和美妙情愫的吸引，此时，不
应叫“读”，而应叫“煮”。

每次“煮”书，都是一次心灵的旅
程，从容实在最为重要。无论读什么，
都应该给自己一段完整的时间、一个
静谧的氛围。读书一旦进入了从容的
境界，则定然像元朝吴徽所说的“尚友
古之人焉”，也就是说，此时此刻，读书
人已在精神上与前人相沟通、交流，陶
冶、净化、提升了自己的心灵。

然而，从容“煮”书的真谛并不是

每个人都能把握的。南北朝时有一位
学者名叫陆澄，他自幼好学，青灯黄
卷，行坐眠食，手不离书。可是读了三
年《易经》，背得滚瓜烂熟，却不明白其
中的道理。从表面上观之，读三年《易
经》怕是够从容的了，然而，不求审美
体验、感情共鸣，又怎与从容读书沾上
边去？同是读书，亦喜背诵，文学巨匠
茅盾却十分从容。他照样能熟练地背
出 120回的《红楼梦》，茅盾在长篇小说
创作上取得的巨大成就，不就归源于
其从容“煮”书、能够从所读书中汲取
精神的养料吗？

凡从容“煮”书之人，总不乏读书
的情趣。当年，司马温公启卷“必先几
案洁净，藉以茵褥，然后端坐之”，有的
人则“夜雨孤灯乱翻书”，还有的人认
为“读书要在床上、炉旁、雾烟中、酒瓶
边才行，这样才能读出味道来”。于
是，我猜想鲁迅读史，从通篇尽是“仁

义道德”的字缝里，看出满本都是写着
“吃人”两字，看出了几千年的历史只
有两个时代，即百姓想做奴隶而不得
的时代和暂时做稳了奴隶的时代——
这石破天惊之言，固然依恃的是其慧
眼睿识，然而，何以不跟鲁迅一茶一烟
相伴，不慌不忙解构、有滋有味剖析有
关呢？

不过，要想做到从容“煮”书，则要
把读书当作心灵义务，把一段美好的
青春时光托付给高贵的思想和真诚的
文字。亦难怪古代不少读书人总是把
静坐作为理学的必修课，以清心寡欲，
打消杂念。朱熹告诫读书人说：“当静
坐涵养时，正要体察思绎道理。”程颐
则“每见人静坐，便叹其善学。”只有冲
破名利，耐得寂寞，经住诱惑，方能从
容“煮”书。

朋友，何不试试从容“煮”书呢？
书香定醇！

老 人
昊涵

每次看到地面上的垃圾，我就会想起那个老人，想起
他饱经风霜的脸庞，想起他温和慈祥的笑容，想起他冒着
严寒骑着电动车在风中穿行的身影……想着想着，心里
就会疼起来。

他是新郑市区的一名保洁员，负责商场外面的卫
生。看到地面上有垃圾，他总是平静地走过去，轻轻地扫
起来。看到有不懂事的小孩随地大小便了，他不但不生
气，还乐呵呵地对家长说：“没事，孩子还小，不懂事。”我
很欣赏他这种豁达与宽容。

一次偶然的机会，我和他闲聊起来，得知他已经 66
岁了，家住新郑市和庄镇坡刘村。从坡刘村到他工作的
地点少说也得有十里路，那时候正是寒冬腊月，我问他：

“这么冷的天，你是咋来这里的？”老人跟我说，他骑着电
动车，因为天气比较冷，天还没有亮，他担心上班迟到，总
是清晨五点多就开始从家里出发了，每次，从家里骑车来
到目的地，他握着车把的两只手都已经直不起来了。他
说这话时，我注意到他的手，是一双深受岁月磨炼的手，
粗糙的表面上布满了细小的裂口，我知道那些裂口是因
为严寒裂开的，被风吹过后，会更加疼痛。

看着看着，就心酸起来，我在脑海中就浮现了一个情
景：寒冷的冬天，很多人都躺在暖和的被窝里，但是这个
老人他必须得战胜寒冷，穿上衣服，迎着刀割一般的寒
风，没有任何怨言，没有任何顾虑，骑着电动车坚定地驶
向前方。

我想起了在我们身边有很多这样的老人，他们豁达
乐观，用厚重的肩膀扛起了生活的重担，却对承受的压力
一笑而过；想起了他们忍辱负重，用坚强与毅力接受着岁
月的考验，却对遭遇的困难只字不提；想起来他们用布满
皱纹粗糙的双手，多次历经磨炼，骄傲地挺起自己的人生
脊梁……他们给我们一种踏实的感觉，一份发自内心的
感动，一股奋进向上的力量，让我们脚踏实地行走在自己
的人生道路上。

我家有三口人：爸爸、妈妈和我。我的家庭
是一个又幸福又快乐的家庭。你们知道吗？我
的家庭有一个和别的家庭非常与众不同的地
方，那就是创建“五星家庭”！这个特别的想法
是妈妈提出来的。什么是“五星家庭”呢，下面
就让我给大家介绍一下吧！

第一星，是运动型家庭。爸爸妈妈都说身
体健康特别重要，爸爸规定我们每天晚饭后都
要散步半个到一个小时，而妈妈为我们的每个
双休日设计了家庭小活动。我们坚持得非常
好，而且每个人还有自己的口号呢！我的口号
是：“锻炼身体，健康快乐！”妈妈的口号是：“锻
炼身体，健康美丽！”爸爸的口号最搞笑了：“锻
炼身体，保卫祖国！”每次散步时，只要我和妈妈
一喊：“锻炼身体”，爸爸马上迈着军人的正步，
粗声粗气地喊道：“保卫祖国！”我和妈妈听后就
会哈哈大笑起来。

第二星，是书香型家庭。我从小就喜欢读
书，每天晚上都会读些书才上床睡觉，高尔基
的那句“书籍是人类进步的阶梯”一直影响着
我。时间长了，我养成了习惯，晚上不读书就
睡不着觉，妈妈总夸我是个爱读书的孩子。当
然，爸爸、妈妈也和我一起读书，这样才是书香
家庭嘛！

读的书多了，我不仅学习优秀，获得了很多
荣誉，还在市里的课外阅读活动中，获得了一等
奖呢！更值得高兴的是，我们家被评为了 2013
年新郑市“十佳书香家庭”，这颗星我们创建成
功了！

第三星，是幽默型家庭。我们家最幽默的
当属爸爸了，他总是爱说笑话，爱做一些夸张、
搞笑的动作，每次都逗得我和妈妈哈哈大笑。
妈妈喜欢看朱德庸的漫画，最近，我也喜欢上了
他的《绝对小孩》。看过《绝对小孩》后，让我感
觉每个人都要阳光、乐观，有幽默感会使自己更
快乐，也会使周围的人更喜欢你。

第四星，是品位型家庭。我们每个人都有
自己的爱好：妈妈喜欢读书、发微博、写博文和
听音乐；我喜欢弹钢琴、唱英语歌曲、练字、读书
和听音乐；爸爸呢，则喜欢吃大餐、看电视和睡
大觉！我们家就他落后，因此我和妈妈总是提
醒他：“你快加油吧！”

最后一星，是民主型家庭。妈妈给我们三
个人进行了分工，各自有各自的角色：爸爸是生
活老师，管我们家的吃饭问题，还有做家务；妈
妈是教育老师，管我的学习、练琴、抄谱、练字、
背唐诗宋词……该说我啦！我是游戏老师，只
要在玩耍、做游戏的时候，爸爸妈妈都得听我的
指挥！看，我们这一家三口多繁忙啊！

这就是我的家庭，正在奋力争创“五星家
庭”的快乐家庭。请大家为我们加油吧！
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我的家庭
新郑市市直小学 马青溪

从容“煮”书
朱文杰

我是一名
环卫工

张英喜

古船余晖 樊战东 摄

（一）

我是一名环卫工，

天天重复着一种劳动，

身上穿着安全标识服，

车子、扫帚随我行，

大街小巷都有我，

起早贪黑心高兴，

你要知道我在干啥，

我在为城乡做美容。

（二）

我是一名环卫工，

天天重复着一种劳动，

扫帚刷刷在我手上舞，

城乡处处都干净，

再脏再累我不在乎，

无所谓那热和冷，

你要问我图个啥，

图大家有个生活的好环境。

（三）

我是一名环卫工，

我在为城乡做美容，

领导见我微笑又问好，

人人都尊重我的劳动，

夸我无私奉献大，

让天蓝地绿空气净，

你要知道我想的啥，

为了实现“中国梦”，

我要当一辈子环卫工。


