

随笔

画马的难易

陈鲁民

个中国绘画史上，少人可及。

不过，徐悲鸿画马也有自己的优势，他不仅对传统画法烂熟于心，下过多年苦功，而且又留法数载，掌握了西洋画法的注重比例、透视等科学技法，这就是古人所无法比了。所以，他笔下的马，既有西方绘画中的细腻造型，又有中国传统绘画中的泼墨写意，融中西绘画之长于一炉。

为了画马，徐悲鸿对马的肌肉、骨骼以及神情动态，作过长期的观察研究。早在巴黎留学期间就常去马场画速写，并精心研究马的解剖原理，有数千张画稿。这为他后来创作各种姿态的马，打下了坚实的基础。徐悲鸿说：“我爱画动物，皆对实物下过极长时间的功夫，即以马论，速写稿不下千幅，并学过马的解剖，熟悉马之骨架肌肉组织，然后详审其动态及神情，方能有得。”

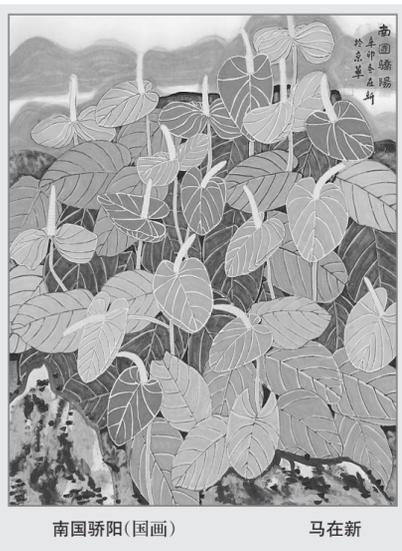
悲鸿一生，呕心沥血，描绘了千姿百态、偶脱洒脱的马，或奔腾跳跃，或回首长嘶，或腾空而起，或四蹄生烟，无不生机勃勃。他画的马，刚劲矫健，剽悍飘逸，因为笔墨酣畅，形神俱足，给人以自由和力量的象征，鼓舞人们积极向上，成了人们的至爱，尤其是他的《奔马图》，成了世界公认的艺术珍品。当时，爱好书画

的人们都以拥有一幅徐悲鸿的马为荣，现在，悲鸿的马则常以天价在拍卖界成交。

然而，徐悲鸿生就傲骨，一些达官贵人不论出多高价钱，他都不肯为之下笔，但遇到投缘的人，他又往往分文不取，白白送画。廖静文在《徐悲鸿一生》书中回忆，一次在成都坐马车，马车夫是一位和善的老人，爱马，马养得非常好。他轻轻举起鞭子，那匹栗色的年老的牝马便扬起那好看的蹄子，欢快地向前奔驰了。徐悲鸿喜欢这样待马的好人，就把头天晚上精心画好的一幅奔马图送给了马车夫。

1934年4月，徐悲鸿到莫斯科举办画展，十分轰动。苏联对外文化局局长阿洛赛夫请求他为观众作一次画马的现场表演。徐悲鸿寥寥数笔，一匹势不可挡的奔马跃然纸上，顿时观众的掌声响彻画展大厅。骑兵元帅布琼尼激动得无法自己，大步走到徐悲鸿面前，向他敬了一个军礼说：“徐先生，就将这匹马赠送给我吧，否则我会发疯的！”徐悲鸿被布琼尼诚恳而又幽默的话语逗笑了，欣然点头，并且题上大名，将《奔马图》赠与布琼尼元帅。

徐悲鸿画马的成功，得益于他独辟蹊径，推陈出新，大胆改革，博采众长，有了这几点，不仅画马可为，世间事皆可尝试。



南国骄阳(国画)

马在新

文苑

马的警喻

陈永坤

今年是马年，马性温驯而敏捷，与人有着密切的关系，是最贴近人类的动物之一。马拉套驮人载物，勤勤恳恳，无忧无虑；马戏、马球、赛马，马的表演为人们增添无穷乐趣，不论在物质方面还是精神方面，马之于人可谓受益匪浅，于是人们把马引到日常生活中，所以就自然产生许多有关马的形象警喻来。

以马的颜色作喻。黑马，泛指在各个领域中做出让人预料不到的突出成绩者，如“文坛黑马”“体坛黑马”等等。白马，则常被当作爱情吉祥的代名词，像如意郎君常被称作“白马王子”。

以时间先后作喻。马前卒，指插旗呐喊，为人助威捧场的人物。韩愈有诗曰：“一为马前卒，鞭背生虫蛆。”马后炮，比喻事后才提出办法或意见，已经于事无大益。

以生理特征作喻。马齿徒增，是指马的牙齿随着年龄的增长而添换，借喻为人的年龄，说是虚度年华，一事无成。马耳东风，比喻听不进话，如耳边风。李白有诗：“世人闻此皆掉头，有如东风射马耳。”马角乌白，是说马头生角，乌鸦变白，比喻不可能实现的事。当然，最常见的还是用马比喻速度和气势，如马不停蹄、马到成功、万马奔腾，等等。

文苑

古代的砚铭

王吴军

砚铭就是刻在砚台上的座右铭。历史上有许多名人志士喜欢将自己的座右铭刻在砚台上，不仅励志，还能增加砚台的灵气。

清朝的王培荀在《听雨楼随笔》中，曾写有这样的诗：“夫人容貌本倾城，文武方略无不精。遗留一片端溪石，识胸中富甲兵。”这是一首赞美明朝末年的女英雄秦良玉的诗，诗中透露了秦良玉藏砚一事。据记载，秦良玉不仅武学出众，文才也极其不俗，她精通诗词歌赋，才华横溢。她和丈夫立志抗清复明，丈夫死后，她英勇顽强，率义军继续浴血奋战，并在其收藏的砚台上刻上铭文，激励自己奋战到底。虽然后来她由于寡不敌众而失败，但她的精神却为后人深深称颂。遗憾的是，秦良玉刻有砚铭的砚台，至今无处寻觅，实在遗憾。

南宋爱国将领岳飞，文韬武略，世代称颂。他曾亲自将铭文“坚持守白，不磷不淄”刻在自己的砚台上，激励自己坚守纯洁本性，不为污浊所染。岳飞在风波亭殉难之后，几经转折，此砚后被文天祥所珍藏，他在此砚的另一端刻上了这样的铭文：“砚虽非铁难磨穿，心虽非石如其坚，守之弗失道自全。”文天祥最终以“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”而名彪青史，与此砚之励志不无关系。当年岳飞慷慨赴难时，他也许没有想到，自己被奸贼陷害蒙冤而死，可用以自励的砚台却得以流传后世，激励了又一个铮铮男儿，也算是砚台最好的归宿了。



川江瀑水绕清岚(国画)

常灵

新书架

《地狱》

彭蕾

哈佛大学符号学家罗伯特·兰登头疼欲裂地从佛罗伦萨一家医院的病床上苏醒，埋入各种管线与一堆医疗设备里。他完全想不明白理应在何处哈佛大学校园的自己怎会来到了意大利。在他依稀的梦境中，一个美得惊心动魄的蒙面女子隔着被鲜血染红的翻腾河水对他低语着：去寻找，你会发现……

年长的马可尼与年轻的西恩娜两位医生向罗伯特·兰登解释他的病情，并描述着他来到此地的病情，此时，一位黑衣女子突然闯入重症监护室，不由分说一枪击毙试图阻拦她的马可尼。西恩娜一把拉起

罗伯特·兰登狂奔而逃。发现外套口袋里无端冒出一个标有警示图标的数据管后，罗伯特·兰登且惊且惧，紧接着，他无意间得知西恩娜孩提时曾是个智商高得异乎寻常的神童。为了摆脱身份不明的对手，厘清眼前困境的来龙去脉，兰登与西恩娜结为搭档，开始与时间赛跑，他们被引入了由经典艺术、秘密通道与未来派科技构成的迷阵。而解开一切的钥匙就藏匿于史上最神秘暗黑的诗篇——但丁的《神曲》之中。兰登必须赶在世界被不可逆转地改变之前，找到答案。



福寿康宁(书法) 周常宇

故乡仰望的高度(外一首)

李惠艳

仰望家园

总是在很寂静的夜晚
虔诚地打开
消失在村庄的记忆
我聆听到森林中
最纯真的歌谣渐行渐远
一如诗人的灵感
穿越季节所有的仰望
总在很浑厚的乡音中
虔诚地走进
冬日温暖的阳光
我聆听到父母的叮咛
在背井离乡的日子
一如曾经的柔情
穿越祝福所有的飞翔
总在很熟悉的生命家园
虔诚地捧读
一束鲜花的绽放
我聆听到脉搏的声音
在眼眸的灵视中
一如思念的高度

穿越岁月所有的牵挂

飘向远方的乡愁

这是一种早有的预谋
在那颗流星
无声地划向远方的那个瞬间
我就感觉到这心灵的燃烧
这潜伏于寒风中的窥视
原本就是你承载温暖的抚摸
这是一种早有的借口
在那条水痕
无声地流向远方的那个瞬间
我就感觉到这黑夜的背景
这蛰伏于命运底层的思想
原本就是你承载生活的羽翼
在这早春的祝福
无声地飘向远方的那个瞬间
我就感觉到这春天的憧憬
这隐藏于故乡久违乡愁
原本就是你承载痛苦的别离

连载



刘华清 海军司令

本舰装备有强大的进攻和防御武器，对于敌空目标，远程的由本舰歼击机迎击，中程的由本舰对空导弹拦截，近程的由低空导弹和小口径炮组成严密火网拦截；对敌水目标，由反潜直升机进行快速大面积搜索攻击；考虑到本舰舰载机全歼歼击机和直升机，缺乏对敌水面舰艇编队攻击的能力，故又装配了射程为500—600公里的中程导弹，这样给本舰增加了对敌大型导弹舰和航母的打击手段。在不影响飞行甲板和机库等重要部位布置的情况下，装配舰对舰导弹，即可起到舰载轰炸机的作用或者超过轰炸机的作用。

三、航母主要设备问题解决的办法：

除采用已有舰艇设备外，重点解决舰载机、电子设备、动力装置和部分武器装备等四大项上。

四、组织实施：

研制总进度：从中央正式批准建造时起，争取三年内建成。1971年完成总体设计，1972年开工建造，1973年建成并完成试航，交付部队。

刘华清 岳英（七院） 司徒衍（六院）

1970年5月16日

对于研究中国当代海军发展史而言，这是一份不可多得的珍贵文献。上溯自1866年，历经晚清、民国和新中国，中国近现代海军走过整整100年艰难苦涩历程后，中国航母终于从梦想进入高层决策视野，并由刘华清构思出第一个“概念模型图”。

仔细研读刘华清的报告，不难发现，为早日实现中国航母梦，他在航母选型上严谨求实的科学态度以及行文表述字斟句酌的良苦用心。报告的核心内容是第二部分。以“我们造什么样的航母”为题，可谓用心良苦，大有讲究。如果增加一个字，变成“我们该造什么样的航母”或“我们能造什么样的航母”，刘华清在论证中国航母选型上，都会“作茧自缚”，遇到绕不过去的“科技雷区”与“政治禁区”，不仅于事无补，反而会授人以柄。很明显，若论“该”造什么样的航母，从中国海洋防御与中国海军建设需求出发，以当代国际战

力水准为参照，则是中国现有经济实力、工业能力和科技水平望尘莫及的；若论“能”造什么样的航母，实话实说，又难免否定和抹杀“莺歌燕舞、蒸蒸日上”的“无产阶级文化大革命”大好形势及伟大成就。两难之间，刘华清既不论“该”，也不提“能”，而巧妙地以“宜”取而代之：“拟建造一型携带舰载歼击机和反潜直升机的‘护航航空母舰’为宜。”

何谓“宜”？主观与客观统一，需要与可能平衡，理想与现实契合。从“宜”字出发，刘华清提出了中国第一代航母战术技术性能指标及其武器系统。在论述舰载歼击机采用垂直起降时，他正话反说，间接点明国内科技实力不逮的难堪现实：“这样就免除了飞机弹射器、助降装置、降落阻拦装置等一系列技术上极为复杂而笨重的专用装置，使航母的尺度和吨位大为缩小，研制周期可以大大缩短。”

刘华清在报告中提出三年内实现中国航母梦的总目标，只是参考了“二战”后美国常规动力航母的建造周期而已，就中国的科技实力与工

这与当时炽热的政治气候不无关系。它既反映出刘华清及其领导下的论证小组的心情是何等急切和急迫，同时也说明他们对中国自主研发航空母舰的艰巨性尚缺乏深层的认识与了解。

这份由刘华清与舰艇研究院（七院）副院长司徒衍共同签名的航母建造报告，分别送给了海军第一政委、海军造船工业领导小组组长李作鹏和海军常务副司令员、海军造船工业领导小组副组长吴瑞林。

10天后，即1970年5月27日，刘华清在海军装备部主持召开了航空母舰论证工作座谈会。这次会议首先确定了航空母舰的型号方案，按护航航母和反潜航母两个方案进行论证，重点是护航航母和舰载机。其次是把论证研制任务分解落实到：由海军提出航母及舰载机的性能与作战使用要求，舰艇研究院（七院）负责航空母舰总体的论证研究；航空研究院（六院）负责两型舰载机（歼击机与反潜机）的论证研究；飞机技术研究院（三院）负责舰载导弹武器系统的论证研究。

正是在这次会议上，航空母舰研制代号被冠名为“707工程”。

“这是一个历史性时刻，标志着中国航母从纸上谈兵的‘梦想阶段’，于瀛先生记忆犹新：舰艇研究院航母研制成立大会在研究院大楼七楼大厅举行。领导宣布命令讲话后，接着就由714所张日明副所长讲。‘各个研究团队的领导和技术骨干都来了，但用现在的眼光看，只能算是一堂航空科普课。’于瀛回忆说，‘当时，人们对航母的概念都不十分清楚，张日明从什么是航母讲起，介绍了航母的发展史、航母大战的典型战例、航母的现状和未来发展趋势’。

1970年7月20日至8月5日，经国务院批准，海军造船工业领导小组与核潜艇工程领导小组联合召开了“五型舰艇”技术协调和交底会议。“‘五型舰艇’是已经国务院批准立项建造的海军新一代重点装备，这里面就包括核潜艇和航空母舰。”海军装备部副部长郑明将军在接受媒体记者专访时介绍说，这是一次全国性的会议，参加会议的有国务院有关部委，军委国防工

办，各大军区、有关省市军委会和省军区主管国防工业的负责人，有关工厂、科研院所和海军有关单位代表，共333个单位、729人。新任国防科委副主任钱学森，海军司令员萧劲光、副司令员周希汉等领导出席了会议。刘华清作为“船舶办”主任，是会议的主要组织者。“在707工程分会上，出现了‘左’的和‘右’的两种声音。”郑明回忆说，刘华清主持起草的航母工程报告，提出的方案是造三万吨级的护航航母。但当时正值“文革”鼎盛时期，极“左”思潮泛滥，海军机关一些思想激进的“造反派”认为，“中国研制航母就要‘赶超美国’”，“刘华清版”航母方案太过保守落后。同时，会上也出现了“右”的声音，有人认为是目前搞不出来，不敢承担研制任务。包括刘华清在内的海军造船工业领导小组，试图排除“左”和“右”两方面的影响，坚持按上报航母工程方案往前走。“但形势比人强，这些影响很彻底排除。因为不仅下面有，上面也有。”郑明说。