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随笔

今天你码了多少字
侯发山

我平时打字使用的是“搜狗拼音”
输入法，周日在写一篇文章的时候，因
为“的”字的使用频率较高，但是不知道
为什么，近段时间打“D”的时候，第一
位显示的总是“地”字，稍加不注意就上
到了文档里。我想修改一下输入程
序，可是，我又是个电脑盲，就在那儿胡
乱操作。不知道怎么点出了“搜狗输入
法——输入统计”，觉得很好奇，界面上
显示的信息如下：

累计输入\每日输入\输入速度
今日输入1608字；当前速度56字/

分 ；在 过 去 的 376 天 里 ，累 计 输 入
346775 字，打败了全国 96%的人，大概
相当于写了一本《骆驼祥子》。

好奇之余又感到新鲜，继续点击上
面的“每日输入”，左边是一个方框，只
见上面显示：2014 年 2 月 23 日/2158
字/不在打字中沉沦，就在键盘上迷失，
节制下！右边是一个变化周期表。接
下来，我动了几下鼠标，分别显示的是：

2014 年 1 月 28 日/0 字/看看书，写
写字，没开电脑的一天很充实。

2014 年 1 月 29 日/21 字/今天你惜
字如金，打的字寥寥无几。

2014 年 2 月 3 日/50 字/矮油油，才
打这么点字，你是省话一哥吗？

2014年2月6日/1057字/每天给键
盘君按摩，有利于身心健康。

……
退出搜狗输入法这个界面后，我沉

思了好久。虽然单位办公室也有一台
电脑，我也在那上面码字，家里电脑统
计的数字不代表我码字的总量，而且文
字也有调侃、戏说的成分，但我还是感
到了惭愧和汗颜。

在过去的一年当中，确实，有时候，
电脑没打开，一个字也没写，细细回忆，
是在看书吗？不是，是外出玩了，名其
曰采风；是去喝酒了，名其曰体验生活
……好多日子都是这样，总之，总能给
自己找到合适的理由。事实如此吗？
无非是自欺欺人，求得心理平衡罢了。
有一句话是这样的：台上一分钟，台下
十年功。这句话就说明了成功是靠勤
奋，是靠坚持不懈的训练。斯蒂芬·金

是作品多产、屡获奖项的美国畅销书作
家。他曾穷困得连电话费都交不起，但
他没有放弃，一年只给自己三天休息时
间，其余的时间都在写作之中，即使没
有灵感，也不像许多作家一样不强迫自
己写，而是坚持写 5000字，正是这样的
勤奋，才使他成为了恐怖小说大师，他
现在即使小说还在脑子里，也可以收到
出版商高额的定金。正像爱迪生说的
那样，天才是百分之九十九的汗水和百
分之一的灵感。2010年度诺贝尔文学
奖得主、秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略
萨在中国社科院演讲时，对有志于文学
的青年提醒道：“如果你喜欢文学，想一
生致力于文学事业，全身心去做它。从
事文学创作，一是靠灵感，但大部分作
家没有这般天赋，所以要用勤奋去代
替。这就需要坚持不懈，努力不断，进
行自我批评。”

扪心自问，我勤奋了吗？看到“搜
狗输入法——输入统计”信息，我着实
震撼，特别是得知我“打败了全国 96%
的人”，一点神气不起来，反而感到脸红

耳赤，感到惶恐不安，感到无地自容，仿
佛电脑也在嘲笑我。尽管，我也发表了
不少东西，也出了几本书，但能拿得出
手的又有几篇呢？实话说，怕是一篇也
没有。按照斯蒂芬·金的说法，我的勤
奋程度远远不够，才导致了数量上不
去，质量也不行。

在勤奋的同时，写文章也得惜字如
金，达到诗人贾岛“三句两年得，一吟双
泪流”的“推敲”境界。王安石《泊船瓜
洲》中“春风又绿江南岸”中的“绿”字，
改了十几遍。杜甫写诗斟酌用词煞费
苦心，因此才有大量佳作问世，赢得了

“诗圣”的桂冠。张若虚仅凭一首《春江
花月夜》足可以奠定唐朝著名诗人的地
位。王之涣也凭借他的两首绝句《登鹳
雀楼》和《凉州词》，短短 48个字，稳坐
唐朝著名边塞诗人的交椅，令后人叹为
观止……当我们坐在电脑前的时候，该
码字就要码字，如果连自己都不满意，
就停下来，听听音乐，看看书，发发呆，
哪怕这一天统计的是“0”，我们也问心
无愧。

知味

韩国醒酒汤
张颖平

在韩国留学的弟弟带着女朋友回来
了。一家人相聚，几轮推杯换盏，桌上的
几个男人已不胜酒力，特别是弟弟，话都
说得不利索了。

见此情景，他那韩国女朋友赶忙
起身到厨房，说是要给大家做一道醒
酒汤。我一直迷恋韩剧，剧中经常会
出现“醒酒汤”的桥段，今天却有幸一
睹“真容”。

她做的正是在韩剧里出现频率最高
的“豆芽汤”。只见她熟练地把黄豆芽择
去老根，洗净沥干，又把蒜切成末，辣椒
和葱切成了小段。接着，在锅中放入了
两大碗清水，用大火烧开后，将黄豆芽放
了进去，然后加入蒜末，调匀后，改小火
煮了大概10分钟。豆芽煮熟后，她把盐、
白胡椒粉放了进去，又煮了大约两三分
钟，临起锅时撒上了葱花、辣椒圈。

她用勺子一碗一碗地盛给大家，
我欢喜地接过来，急不可耐地喝了一
口，感觉清淡爽口。她介绍说，在韩
国，家庭主妇最常做的醒酒汤就是这
种，不但原料做法简单，而且解酒效果
也特别好。这是因为豆芽中维生素 C

含量非常高，它对酒精有促进分解作
用，其中的 B 族维生素还能协助肝脏
解毒，加快酒精在人体内的代谢，帮助
酒精排出体外。

接着，她还简单介绍了两款比较常
见的醒酒汤。一种是“排骨汤”。在韩
国，上好的排骨可是价格不菲，所以，一
般的家庭做排骨汤大多用的是相对便宜
的猪脊骨，其他主料还有大白菜、大葱、
苹果和尖椒，做时只需把这些材料放在
锅里，加入蒜末、姜末、大酱、胡椒粉、辣
椒粉和盐，熬上两小时就可以喝了。

另外一种就是“明太鱼汤”。将干明
太鱼撕成细条，然后炖成浓浓的奶白色
的汤，因为味道非常清淡，对胃没有刺
激，所以比较养胃，很合中国人的口
味。当然，除了在汤里放干明太鱼以
外，还可以放入豆腐和调开的鸡蛋汁作
为配料，再用虾酱来调咸淡。这样做出
的明太鱼汤味道非常好吃，在当地也颇
受欢迎。

最后，她还强调一点，一般来说，醒
酒汤最好是在酒后的第二天早上吃，可
以减少酒后的不适，对醒酒也比较有效。

新书架

《唯爱与美食不可辜负》
张 宁

蛋糕、甜点、意面、鱼子酱、鲜
蚝……相遇、热恋、离别、思念、忘
记……

如果此刻你在思念一个人，
应该也会想到在一起时最爱吃的
三文鱼料理，固执地认为那是此
生都不会厌倦的美味。

如果此刻你失去了一个人，
应该也会想起离别时桌上那杯咖
啡，以至于此后的很多年，都不会
再喝这个牌子的咖啡。

其实我们爱的，从来都不是
食物本身，而是一起分享、一起经
历的那个人

食物知道灵魂去处，本书讲
述了 25 个关于各类美食和爱的

故事。25 份美食，25 段相遇，25
种人生，总有一款美食给你安慰，
总有一种心情与你惺惺相惜。而
穿插于蛋糕、甜点、意面、咖喱酱
肉、鱼子酱、螃蟹浓汤、鲜蚝之间
的，是女性对于生活、情感、人生
的领悟和面对世界的勇气和执
着。

唇齿余味，当爱与美食交融
在一起的感性文字更会轻触到她
们柔软的内心，让这些在都市中
被迫坚强成长的女性能够通过阅
读抚慰心灵的孤独与冰冷。

作者文采极好，《唯爱与美食
不可辜负》饱含深情，文字简约而
不简单。

文史杂谈

山涛的器局

周海涛

支撑起“魏晋风流”那一段飘逸
情缘的三根柱子是酒、色、艺术。于
是，山涛往往被淡忘与忽略：他既没
有刘伶举世无双的酒量酒胆，也没有
阮籍一边送嫂子一边感叹“礼岂为我
辈设哉”的“色仙”境界，更没有嵇康
既会打铁又会写诗还会“手挥五弦，
目送归雁”的超具人气“范”儿。

山涛是我们河南老乡，今天的
焦作武陟人。在那帮混吃混喝混
名声的哥七个中，山涛的性格最不
够硬气。然而，在我看来，山涛是
最有资格撑得起、配得上“竹林七
贤”一“贤”字的。

少年时代的山涛，家境一贫如
洗。应该说，他本没有资格去和那
帮“富二代”整日丝竹逍遥、诗酒风
流。但是，艰难的出身环境并未让
他自卑得抬不起头，反倒让他的内
心愈发强大，史称“器局”。

《晋书》记载，在山涛做官前，妻
子韩氏整天跟着他过着吃糠咽菜、
节衣缩食的苦日子。有一天，山涛
对韩氏说：“我后当作三公，但不知
卿堪公夫人不耳！”史书并未记载韩
氏是如何回答，想必是苦涩一笑。
但可以确定的是，山涛与妻子非常
恩爱，终生未弃，在妻子面前始终能
开合自如，拿得起，也放得下。《世说
新语》记载，山涛和嵇康、阮籍一见
面，就情投意合。妻子韩氏觉得老
公和这两位关系非同一般，于是问
他怎么回事，山涛说：“眼下能做我
的朋友的，就只有这么两位了！”有
一天，嵇康和阮籍来了，韩氏为了一
睹这传说中的二位“大仙”，就劝山
涛留宿两人，韩氏看了这哥俩一整
夜。后来，山涛问妻子感受，韩氏
说：“你的才华情趣和这二人相比差
太远了，只能靠着气度和见识和他
们相交。”山涛淡然微笑：“他们也总
认为我的气度胜过他们。”

贫困而不堕落，富贵而不骄
傲，知弱，示弱，勇于改弱，这是山
涛对妻子的“器局”。

当然，真正让山涛一战成名的，
还当数他那次“好心却当驴肝肺”的
举荐，却换来了好友嵇康那篇震烁
千古、横绝历史的《与山巨源绝交
书》。信的结尾说，如果你和我没有
深仇大恨，一定不会这样对我。

山涛两行眼泪，一声感叹。
他知道，以嵇康之清高，以嵇

康之决绝，以嵇康之刀笔……
话说到这个份上，任何人，都

只能无可奈何。
但少时孤苦的经历早已造就

了山涛仁义长者、义气相许的性
子。这一点，“心有天高，命比纸
薄”的嵇康还是清楚的。否则，他
也不会在赴刑场前，对儿子嵇绍
说：“巨源在，汝不孤矣。”

有你山涛叔叔在，你不会成为
孤儿的。这次“临危受命”的“临终
托孤”，是哥俩“相濡以沫，不如相忘
于江湖”的神交久矣？或是“但愿君
心似我心，定不负相思意”的生死契
阔？还是“钟子期死，伯牙终生不复
鼓琴”的铁血丹心？

识长避短而又求同存异，“和而不
同”而又“不同而和”，不计前嫌，于吃紧
处见分寸，这是山涛对友人的“器局”。

话说林教头使一杆长枪，两口热
酒，快意恩仇，手起刀落，眼瞅着“那
雪下得正紧”。然而，山涛的光明磊
落、快意恩仇不是教头玩弄枪棒的运
斤成风与挥洒自如，也不是小老弟刘
伶、嵇康那“酒量有多大，舞台就有多
大”的青春叛逆与快人快语，而是始
终忠于妻子，忠于友谊，忠于内心操
守的英雄本色与璞玉品格。

在那段乱世风云、豪门相争的“朝
不保夕”岁月中，山涛，一个没有任何家
庭背景的苦孩子，靠着自己的“器局”，
诠释了自己与一个时代背影的“风流”。

郑州地理

郑州带马字的地名
王瑞明 郭增磊

白马寺村
白马寺村位于管城回族区绕城

高速公路与 107国道交会处东北部，
为刘东村委会辖区的一个自然村。

相传古时候这里有一座古刹
——白马寺，故村名叫白马寺村。清
朝末年，从寺南边的荆垌村迁来一户
荆姓人家，在白马寺南边的沟坡上定
居下来。随着人口的增多，成为一个
小村，村名定为荆家门。后来，因荆
家门处在坡沟上，当地居民称这种地
形为“沟咀”或“坡咀”，于是荆家门又
被叫成荆家咀。

不过，当地有些村民认为原村子
既然叫白马寺，便仍习惯叫成白马寺
村。现在，荆家咀、白马寺两种叫法
同时并用。

牛马坑村
牛马坑村位于中原区西绕城公

路两侧，南与二七区马寨镇接壤，为
中原区址刘村辖区的一个自然村。

相传西汉末年，王莽篡位，自
封为帝。后刘秀起兵讨伐王莽，攻
占颍川后，活动在现郑州、洛阳一

带，与王莽进行大战。一日，刘秀
转战到现郑州西部，见部下人困马
乏，即命令大军扎营休整，并派人
寻找水源。士兵很快在驻营附近
低洼处找到两眼泉水，刘秀见泉水
清澈见底，不禁大喜。泉水解决了
大军人马饮水问题，刘秀随后即打
了一个胜仗。

公元 25 年，刘秀消灭王莽后，
在洛阳登基称帝。现郑州西郊的
百姓认为光武皇帝刘秀曾驻扎的
地方是一块风水宝地。于是，方圆
数十里的人都来这里放马、放牛，
称刘秀饮马的泉眼为饮马池。后
来，放牛、放马的人越来越多，饮马
池 也 称 牛 马 池 。 清 光 绪 十 五 年
（1889）陈姓由今荥阳薛楼村迁至
牛马池（饮马池）附近安家，后发展
为村庄，村名被称为饮马池或牛马
池。

新中国成立后，因地表发生了巨
大变化，牛马池的水源逐渐干涸，泉
水也不复存在，成为土坑。1957 年
村名遂改为“牛马坑”，沿用至今。

商都钟鼓

不要被势利架空
许 锋

两年，总计 700多天。每年一
百多天的节假日，几十天的寒暑假，
加在一起，再减掉，700多天还剩下
多少？小学生心算也能算出来。

算天数干什么？与大学生有关。
有两个学生，我准备申请让他

们毕业后留校工作。在签协议时我
突然想试一试他们，是真的想留下
来，还是仅仅当作一种过渡。我要
求他们必须工作两年，两年内，不能
主动辞职——不包括考研、深造，到
各级媒体去工作（他们留校的岗位
是电视宣传专干），在系统内部调
整。也就是说，两年内与他们切身
利益相关的好事，都不被限定。而
一般的跳槽则不被许可。

之所以这么做，因为他们是我
的学生，他们拿的是大专文凭，而今
社会大专文凭的确没什么竞争力
了，两年时间里他们可以读本科，可
以考研，可以提升专业素养。

他们俩都很精干，竟无一个斩
钉截铁地说，老师，我可以！老师，
我同意！

他们分别问了自己的爸爸妈
妈。一个的爸爸同意，妈妈要研
究。一个的爸爸妈妈都不同意。他
们的家在广州，将来工作的地点在
佛山。广佛之间，一小时车程而已。

我很无奈。如今有的父母真像
老母鸡，太在意小鸡崽子。有的父
母本身眼界狭小，却把这种狭小传
递给了孩子。有的父母一心想把孩
子送进公务员队伍，那是个所谓的
铁饭碗——未来，成为公务员是不
是就一辈子旱涝保收，衣食无忧？
再说，你真有本事，有能耐，有作为，
还怕吃不到一口像样的饭？

如果想在一个岗位上做出点成
绩，我想，花两年时间都对不起老天
爷。两年，也就是熟悉一般的流程，
适应一般的工作，谈不上创造。

两个小伙子一个选择离开，一
个要等待“老母鸡”裁决——在我心
里，他们已都不称职了。对一份工
作连两年时间都不能承诺的人能指
望他们做什么。

如今很少有大学生跟我谈理
想。和他们在一起工作，有的人一张
嘴就是困难，对待稍有难度的工作，
退缩、畏难、躲避、闪人成为常态。

他们的兴趣很多很多，但专注
做一件事很难；他们习惯于浅尝辄
止，兴趣转移像流星雨。

举这个例子从我内心来说是对
他们的一种勉励和期待。即便他们
走上社会也要克服通病，执着坚
守。工夫到了，一定可以高飞。

千万不要被势利架空。

（4）

季羡林书法

行走的风景（国画） 姜 蕊

1970年9月28日，海军造船工业
领导小组再次召开专题办公会议，确
定航母研制分两步走：从现在起到
1972 年底，重点完成科研设计；1973
年开工建造，争取“四五”（1971—
1975）末期首艘航空母舰建成下水。

1971年元旦前夕，刘华清主持起
草了以海军造船工业领导小组名义
上报国务院、中央军委的《造船工业、
科研“四五”规划》，明确海军装备建
设“以导弹为主、潜艇为重点”，护航
航空母舰作为“四五”规划尖端装备，
排在了导弹驱逐舰、护卫舰、导弹艇、
鱼雷艇前面。

“海军领导层，特别是造船工业
领导小组核心成员，并没有因为搞航
母就头脑发热，而是非常清醒地着眼
长远在思考谋划和决策部署航母工
程。”郑明证实，“直到 1971年 4月，海
军造船工业领导小组还专门发文，再
次明确核潜艇建造为当年的工程重
点，航母研制的位置则往后摆了些。”

然而，令刘华清和所有满怀“航
母梦”热望的人始料不及的是，五个
月后震惊中外的“九一三事件”突然
爆发，刚刚起航的航母工程触礁搁
浅、戛然而止。

直到此时，刘华清才获悉：一年
前下达建造航母令的“中央首长”是

“副统帅”林彪！
这就难怪中国历史上首次启动

的航母建造工程会半途而废了。从
日后公开的高层档案材料可以清晰
地看出，刘华清的航母建造报告上
呈之时，一场惊心动魄的政治斗争
的序幕已然拉开。在接下来的一年
多时间里，林彪及其亲信李作鹏等
人与毛泽东渐行渐远，最终分道扬
镳，落得个自取灭亡的可悲下场。

然而，林彪一伙的倒台并未结束
国家的动乱。刘华清翘首以盼的中
国航母舰队，只能像影子一样潜行于
他苦闷的心海里。

二次建言造航母
刘华清第二次建言造航母，是在

他主持完成中国第一个航母建造报
告五年之后。

进入 20 世纪 70 年代，日益凸现
的海洋主权危机引起共和国开国领
袖们对人民海军建设的极大焦虑。

1970年9月25日，毛泽东主席在
接见巴基斯坦海军司令哈桑中将时，
不无忧虑地说：“讲到海军，我们恐怕
是不行。……现在一些大国欺负我

们……什么印度洋、太平洋都被他们
霸占着。所以我们也得搞一点海
军。”

1973 年 10 月 25 日，重病缠身的
周恩来总理在同外宾谈到领海主权
时，动情地说：“我们的南沙、西沙被
南越占领，没有航空母舰，我们不能
让中国的海军再去拼刺刀。我搞了
一辈子军事、政治，至今没有看到中
国的航母，看不到航空母舰，我是不
甘心的啊！”

“我们海军只有这样大。”1975年
5月2日深夜，毛泽东在召见政治局委
员时，抬起左手晃了晃小指头，对海
军第一政治委员苏振华说。虽已风
烛残年，他仍壮心不已：“海军要搞
好，使敌人怕。”“努力奋斗，10年达到
目标。”

毛泽东和周恩来关于海军建
设的一系列谈话和指示，重新唤起
刘华清对早日实现中国航母梦的强
烈渴望。1975年 9月 1日，在那篇《关
于海军装备问题的汇报》的万言书
中，刘华清向时任中央军委副主席的
邓小平大胆建言：“尽早着手研制航
空母舰！”

海军作战的方针仍是积极防御

的战略方针，以诱敌深入，在近海歼
敌为主，同时也要敌进我进，既要在
近海，也一定要到远海敌后去打击歼
灭敌人。为了解决大量水面舰艇和
潜艇到中、远海作战的空中掩护、支
援配合问题，我认为，有必要尽早着

手研制攻击型和护航航空母舰（先搞
常规动力的，排水量在4万吨左右，不
一定搞8万、10万吨的）。

我建议，不要再搞 10 年规划中
的8000吨的大型导弹驱逐舰（论证几
年，方案多变，尚未建造）。可将现已
试制出的中型导弹驱逐舰改进提高，
来代替它，将搞大型驱逐舰的人力财
力拿来搞航空母舰。因为海上的战
斗规律早就是空中、水面、水下各种
兵力的协同战斗。我国要大搞经济
建设，有些重要战略物资还需从国外
进口，必将大大发展海外贸易，掩护
海洋交通和保护海洋资源的任务都
是繁重的。但是我们不能到外国去
建设任何基地，只有解决机动的飞机
场和导弹发射场。执行上述任务离
不开去远海，要到远海作战就不能违
反这个立体协同作战的客观规律。

现在美苏激烈争夺海洋，拼命扩
充海军，广泛发展水下、水面、空中乃
至所谓轨道武器。将来三次大战发
生，海上战争将比历史上任何一次大
战的规模要大，要激烈。美苏都认
为，把战略导弹和飞机放在大型潜
艇、水面舰艇、航空母舰上要机动得
多，不易受到摧毁。我们暂时不一定

要在这方面同他们比，也不一定按他
们的办法干。但是，为了对付我们未
来的敌人，总得要研究对付的办法才
行，而且相差的距离不能太远，不能
闭眼捉麻雀。

我国现有工业和科学技术条件
是具备解决制造航空母舰问题的。
国家各种机械、造船、航空、电子等工
业均较发达，钢铁及其他各种材料亦
基本具备。英国 1918 年开始建造航
母，当年产钢969万吨；美国1921年开
始建造航母，当年产钢 2010 万吨；日
本 1931 年开始建造航母，当年产钢
188万吨。

毛主席与党中央已决心加快海
军的建设速度，这很振奋人心，若计
划实现，海军就比较强大了。但建设
强大的海军其重点决不能放在搞小
艇上，将它搞得再多，敌人也不怕，必
须解决关键性的作战舰艇。国家 10
年投入大量经费和贵重稀有材料和
各种物资，这些钱财一定要用在刀刃
上，次要的和易造的小艇可以缓办或
不办。要抓紧时间，在前七年左右将
航母首舰试出来，10年末开始形成战
斗力。如果这个10年，特别“五五”如
不上马，那就是要在20年之后我国才

有航空母舰。因为它的研制周期起码
要七年左右的时间，而且我们又是从
头做起，时间会长些。我们一定要建
设既有数量又有高质量的强大海军。

“请你考虑一下，我看有些意见
值得重视。”这就是邓小平对刘华清
包括建造航空母舰在内的“憋不住的
汇报”的批示，而且是在收到报告的
第二天就批转给了海军第一政治委
员苏振华。其重视程度，可见一斑。

中国要不要建航母？建什么
样的航母？从已公开的邓小平讲
话中尚未见闻。但对建一支什么
样的海军、海军的战略方针和作战
任务，邓小平都有精辟论述。刘华清
在海军司令员任上制定和确立的海
军战略，就是邓小平海军建设思想和
军事战略的系统概括与理论升华。

对于现代战争中制空权的重要
性 ，邓 小 平 有 着 深 邃 的 理 解 与 洞
察。早在 1979 年 1 月 18 日，他就指
出：“将来打起仗来，没有空军是不
行的，没有制空权是不行的。……
海军没有空军的掩护也不行，我们
主要的是近海作战。没有
制空权，敌人的飞机可以横
行无阻。” 17
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