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正是借助航空母舰的飞行甲
板，美利坚合众国取代大英帝国，登
上了世界霸主的宝座。“二战”结束
后，冷战的铁幕和核武的阴影曾试图
折断航母主宰海空的巨大翅膀，但直
至进入 21 世纪，还难有任何新的武
器系统撼动它NO.1的历史地位与战
略价值。

有感于此，刘华清在回忆录中
写道：

可以说，正是航空母舰的出现，
把海战的模式从平面推向了立体，实
现了真正的超视距战斗。自它问世
以来的 80多年间，几经波折，最终发
展成为今天这种舰机结合、攻守兼
备、机动灵活、坚固难损和高技术密
集的多球形攻防体系。今天，它不仅
是一个强有力的战术武器单元，是海
上作战体系的核心，也是一个能抛核
弹的战略威慑力量。在世人眼里，它
被视为综合国力的象征。它的存在
与发展，也是各国军事战略家关注的
焦点之一。

参访活动结束了。刘华清陪同
耿飚告别“CV－61突击者”号航空母
舰，重新登上外形酷似“空中巴士”的

“海骑士”直升机。

伴随着前后螺旋桨发出的巨大
轰鸣声，在“海骑士”吻别航母宽大斜
角形钢铁甲板的刹那间，一个硕大的
问号久久萦绕在刘华清的脑际：何时
能够登上中国自己建造的航母？

“我们必须研制自己的航母！”
刘华清默然立誓，“中国海军一定要
拥有现代化的航母编队！”

而且他坚信，这一天不会遥远。
“不仅为了‘战’，也是为了‘看’！”

1987年3月31日，海军机关办公
大楼第一会议室。

受总参谋部首长委派，总参装备
部部长贺鹏飞率装备部、作战部相关
部门领导，专程到海军听取装备规划
问题的汇报。

这不是一次例行的汇报会。
事出有因。2月 27日，中央军委

召开常务会议，专题听取总参关于
“七五”全军主要战斗装备规划设想
的汇报。会议认为，“七五”期间军队
装备建设，根据轻重缓急、量力而行
的原则，发展顺序应为陆军、空军、二
炮、海军。海军敬陪“末座”。

军委常务会议精神和军委首长
讲话，引起刘华清的高度关注与深层
思考。老实说，这与他主导确立的海

军战略、海军装备发展战略，及其以此
为依据制定的《海军2000年前发展设
想和“七五”建设规划》《2000 年的海
军》和《海军2000年前装备发展规划》，
对现代海军在国家武装力量体系中的
战略定位与价值判断、中国海防现实
困境和潜在危机、海军装备发展特点
规律与建设指导思想，在思维观念和
宏观决策上存在着太大的差距。

“我们在太平洋应该有发言权！”
邓小平八年前视察海军发出的誓言
再一次回响在刘华清脑际。为了实
现这一夙愿，刘华清研究制定海军战
略，精心编制海军20世纪末到21世纪
中叶装备发展中长期发展规划。

如果说，以往刘华清只是从“外
围”观察和思考航母问题，那么担任
海军司令员之后，航空母舰在其心中
的分量，“自然大不相同了”：“中国是
一个濒海大国，有 300 万平方公里的
海洋国土。随着海洋开发事业和海
上斗争形势发展，我们面临的海上威
胁和过去大不相同，要对付具有远战
能力的弹道导弹核潜艇和舰载航空
兵。面对这种情况，中国海军的实力
显得有些捉襟见肘。我们的海防边
疆辽阔，却只有中小型舰艇和短程岸

基航空兵，一旦海上发生战事，有时
只能望洋兴叹。发展航空母舰，则能
很好地解决这些问题。”

1983年 5月，海军装备论证研究
中心成立伊始，刘华清明确交代要把
航空母舰作为重要研究论证课题。

1984年 1月，在海军召开的第一
届装备技术工作会议上，刘华清公开
提出了研究建造航母的问题。

1986年 2月，刘华清和海军领导
集体听取海军装备部工作汇报时，再
次提及航母问题：“航母总是要造的，
到2000年航母总要考虑。发展航母，
可以先不提上型号，而先搞预研。”他
指示海军装备部领导：“海军内部先
抓论证是对的，但也要注意向上级和
军工部门通气，协调起来推动。”

同年 4月至 6月，海军副司令员
李景和海军装备技术部部长郑明应
邀先后访问法国和意大利。临行前，
刘华清特别叮嘱他们，要详细考察法
意两国海军的航母建设和发展动向，
尽可能多地掌握有关资料。李景和
郑明在参访中分别考察了法国的“福
煦”号航空母舰和意大利的“加利波
第”号航空母舰，回国后向刘华清作
了详细汇报。

1986年8月28日，刘华清听取海
军装备论证研究中心汇报“七五”建设
规划。当装备论证研究中心领导报
告，航空母舰作为重大论证项目列入

“七五”规划并已展开研究时，刘华清
强调：“航母怎样造法，是海军全面建

设的事。是直升机航母、护航航母分
步造，还是直接造护航航母，要好好
论证一下。”他进一步指出：“根据战
略任务，小了不行，大了搞不起，作战
半径1000海里。从长远考虑，不能不
搞航母。”

1986年11月18日至20日，刘华清
倡议举办的首次海军发展战略研讨
会在北京召开。来自军内外的 80多
位专家学者，不仅充分肯定海军军
事战略和海军发展战略，而且一致
呼吁尽快启动航空母舰研制工程。
在五天后召开的海军军事学术年会
上，刘华清两度发表讲话，都对此作
出了积极回应。

在11月27日年会闭幕时的讲话
中，刘华清说，有些同志一讲发展航
母就说需要多少亿美元，超过我们一
年的国防费，这样一说就吓坏了，什
么也干不了了。但并不一定是这么
回事。我们为什么要建航母？建航
母对海军有什么用处？对国家有什
么好处？对解决台湾和南沙等问题
起什么作用？总要算大账啊！算的
结果是需要搞航空母舰。当然，现在
不是需要的时候，需要时花钱再多也
要干！南沙问题、台湾问题都具有战

略意义，不能让台湾从中华民族大家
庭中分离出去，南沙领土主权和海洋
权益更不能任人侵犯，否则，我们将
成为历史的罪人！

1986 年 12 月 28 日，在海军第六
次党代表大会的讲话中，刘华清明确
提出，把“组织论证航空母舰的发展
可行性”，列为 1987 年度海军装备建
设的一项重要任务。

1987年1月10日，在海军第三届
装备技术会议工作上，面对受邀与会
的国防科工委副主任谢光和总参装
备部副部长曹刚川，刘华清敞开思
路，畅谈航母。

刘华清说：“航空母舰要搞得能
适应未来战争和作战需要，就要很好
地研究和论证。”

刘华清说：“现在各国都很注意发
展航空母舰，无论是攻击型的或垂直短
距起降的，都是为了解决防空和海上攻
击问题，大家都在搞。美国和苏联是大
搞，其他国家，如意大利、法国、英国这
些比较发达的国家也在搞。日本因为
是战败国，宪法不允许搞，但它要搞也
很容易。因为过去就有基础，
现在经济、技术、生产能力都
很强，说搞很快就能搞起来。” 19
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郑邑旧事

官殿村牛状元府
阎兴业

官殿村属巩义市河洛镇，位于横
岭之巅老犍脊，古时是洛阳东往郑汴
官道的必经之地。官殿村东南部明
月坡，有清道光年间武状元牛凤山的
府邸，至今仍能看出其恢宏的规模和
气势。

明月坡属官殿村东南部的一个
自然村，初名傅家坡，因傅姓人家早
期入住而得名。后来，一伙人到邻村
背粮食，走到这里，因山路崎岖，负重
难行，如同被施了“定身法”，大眼瞪
小眼，无法通过，所以称作瞪眼坡。
牛凤山中状元后，人们感到瞪眼坡不
好听，其长兄牛林山提议改名为明月
坡，有“改换地名碑”为证。

状元府坐北向阳，后山呈半圆环
绕，其上原建有规模较大的看家寨
堡，称牛家寨，清时驻有府兵，今建筑
无存，徒留其名。南望有两个山头对
峙，名二龙山；中间河道还有一圆形
小土山，合称“二龙戏珠”。土山西边
红崖石壁上，巍然屹立一石柱，高有
六七米，顶端是一米五见方的天然石
椅，有靠背，两边原有扶手，已被人敲
去。二龙山上有旗杆地，当年也建有
营寨，驻有府兵。状元府门前有一道
山溪向东流去，河道原有一块十四五

米长的巨石，酷似鲤鱼，头向二龙相
对处，昂首欲跃，人称“鲤鱼跳龙
门”。再往下游一里左右，河道两边
各有一个两间房子大小的土山包，活
像两只乌龟相对而视，人称“二龟把
门”。牛家第十九世后裔牛帮玉（牛
凤山是第十四世）认为：明月坡钟灵
毓秀，出了人物，就连自然物也都是
有灵气的。

状元府依山傍水，聚气聚财，西
侧一棵枝叶繁茂的老槐树见证了它
的创建、兴盛和没落的全过程。此树
系傅姓人所栽，现称护府槐。牛凤山
祖上原住穆沟（原属成皋县，现属荥
阳市），父辈六丙、六戊兄弟二人迁来
二龙山之阳，后买了傅家的土地才在
此处安家。据《牛氏族谱》所载，此处
府邸是道光二十六年（1846）开始大
修，前后历经近 40 年，始达整体规
模。据老人回忆，牛府分上、中、东、
西、下五个院落，房屋40多间，石券窑
洞 30 多孔，大的宽超 2 丈，深 6 丈以
上。其布局高低错落，通道、台阶相
连。有三道府门，坐西面东，台阶相
通，依山势次第上升。尤其三门，更
是气势不凡，门楼高近10米。其上镶
嵌“圣旨”石匾，下挨“将军第”、“状元

府”、“太史第”三块青石竖额。左右
两副石刻楹联：“文修武备是父是子，
勋名济美乃武乃文”、“派溯陇西根深
叶茂，恩录阙北武达文通”，均为牛瑄
所书。府门外，还设有文学堂、武学
堂、牛氏祠堂和两亩多大的演武场
等。现祠堂内存有“父子文武状元传
胪”木匾等遗物。状元府至今已历
130多年风雨，虽只剩下些颓垣残垒，
但仍可看出当年的雄姿。除此之外，
还有一处别墅，在马蹄潭，即二龟把
门处，据说规模也相当可观，不过如
今已荡然无存了。

牛凤山，字梧阶，生于嘉庆十一
年（1806），卒于光绪六年（1880），享
年 74岁。他自幼家贫，却锐志武学，
刻苦勤奋，因而力大超常，弹射精
湛，能“百步穿杨”，“盘中取钱”，射

“张口雁”。道光十一年（1831）辛卯
科武乡试，中式第二名武举人；次年
壬辰科会试夺取一等，掣补兵部差
官；道光十三年（1833）癸巳科武会
试，中式第一名武进士，殿试一甲第
一名，钦点武状元，授头等侍卫，赐
进士及第，覃恩加一级，封武功将
军。后多有战功，授振武将军，累官
守备、都司、游击、总兵。同治九年

（1870）奉旨特赏四代一品封典，在
祖籍穆沟建“四世一品”牌坊。牛凤
山为人热情厚道，关心民间疾苦。
咸丰五年（1855），黄河为患，滩地淤
沙，颗粒不收，数万民众无以为生。
牛凤山听到此情，就亲自上书朝廷，
免除了受灾群众的一切赋税。为
此，沿黄河 25 村百姓联合为他刻义
行碑，立于官殿大路旁。此碑侥幸
被运回明月坡完整保存，而其他好
多碑刻都在几次劫难中毁掉了。

牛瑄，字荔庵，牛凤山长子。清
同治四年（1865）中二甲第一名进
士，授翰林院庶吉士。其文才和书
法曾受慈禧青睐，后为光绪帝看重，
是改革新政的支持者，但为保守派
所排挤。他工于楷书，结构严谨、刚
柔相济，世人视为珍品，康百万庄园

“留余”名匾就是他撰文书写的。光
绪三年（1877），巩、汜大荒，牛瑄专
程到其好友江苏巡抚吴元炳处，拟
筹借粮食以赈济乡民，事未成，病故
于上海，可谓英年早逝。他的儿子
牛春龄亦为清末拔贡，其近族另有
六人为官。

2009 年 6 月 3 日，郑州市人民政
府公布牛状元府为文物保护单位。

宏村墨影 于乐 摄影

新书架

《京西胭脂铺》
侯清香

1900 年，八国联军侵入北京，京西胭
脂铺毁于一旦，一家数十口死于非命。幸
存者晁信义立志重建京西胭脂铺，并与对
手王记胭脂坊竞争皇室专供权。正当京
西胭脂铺和王记胭脂坊斗得难分难解之
时，西洋资本和东洋资本悄然崛起。面对
内忧外患，晁王两家决定摒弃前嫌，联手
御敌，共度时艰。岂料卢沟桥一声炮响，
揭开了日本人苦苦布局五十余年的真实
面目，两个民族品牌，和整个民族一道陷
入危亡绝境……

文苑撷英

名胜叠字联
泽 川

杭州西湖天下景：“水水山山，处处明明秀秀；晴
晴雨雨，时时好好奇奇。”此联展现了西湖孤山的水明
山秀，晴好雨奇，令人流连忘返的景色。

杭州西湖九溪十八涧：“重重叠叠山，曲曲环环
路；高高下下树，叮叮咚咚泉。”此联有声有色地描绘
了一幅九溪十八涧的山水美景图。

苏州网师园看松读画轩：“风风雨雨，暖暖寒寒，
处处寻寻觅觅；莺莺燕燕，花花叶叶，卿卿暮暮朝朝。”
此联描写了一年四季的冷暖交替变化和园中莺飞燕
舞、花艳枝茂的情景。

上海豫园万花楼：“莺莺燕燕，翠翠红红，处处融
融恰恰；风风雨雨，花花草草，年年暮暮朝朝。”此联描
写了大自然莺歌燕舞，春意融融的美景。

济南千佛山的趵突泉：“佛脚清泉，飘飘飘飘，飘
下两条玉带；源头活水，冒冒冒冒，冒出一串珍珠。”此
联栩栩如生地模拟出泉飘水冒的动态美和色彩美。

绿城杂俎

能吃的枕头
连 航

说起枕头，我们知道的有司马光的警
枕，李时珍的药枕，此外就是每天都要和
它打交道的睡枕。若论起能吃的枕头，还
真是件稀罕事。

相传，南宋初年顺昌之战时，大将刘
锜率领的军队有两万余人，由于粮草供应
不足，军中士气低落。一天晚上，刘锜与
顺昌太守一道到城墙巡察防御工事，并没
有惊动躺在地上睡觉的士兵。正在走着，
看见一位士兵脸朝下正在啃枕头，刘锜好
生诧异，便俯身问道：“你吃的什么？”那士
兵翻身坐起，把一个形如枕头的东西递给
刘锜道：“这是我参军离家时，我爹卷进被
包中的‘宝物’，既能枕着睡，又能啃着
吃。”刘锜接过来凑近灯光一看，是个大
馍，掰下一块尝了尝，味道甚佳。

原来，这个“宝物”是蒸制的大馍，长
约一市尺，宽约半市尺，重2~3斤。其做工
甚细，先用精面粉揉和上百遍，然后以文
火蒸制而成，馍焦金黄色，层层相包，耐嚼
而松软。最关键的是，此物存数日之久，
不霉不硬。

了解到这些后，刘锜心中大喜，当即
派人连夜蒸制，并传令宋军每人发一个，
饿时削一片解饥，困时枕头而睡。由此，
军中士气大振，战争取得了胜利。于是，
历史上就有了能吃的枕头，名叫“枕头
馍”。

散文

枯草香
王太生

枯草香，是只有在冬日才能嗅到
的一种味道。草到了冬天，变枯、泛
黄，尤其是霜打过的草，散发一种馨
味。

枯草的香气，没有春草和夏草的
青涩水汽，而有温和亲切的地气，那
是一种干爽的清香，走在料峭寒风的
野外，嗅那一股暖香，会想到鸟窠和
家的味道。

清清爽爽的枯草香，穰草是一
种。穰草显然是枯草，渐渐失去水分
的一棵稻子，变成了一根植物的标
本。穰草是用来做什么的？想起小
时候的冬天，外婆抱来一大捆穰草为
我垫床，我蜷缩在窸窸窣窣而又散发
植物清香的穰草堆里，像一只冬眠的
虫子。

草焐子是一种。某天，吃午饭，
忽然想起小时候用过的草焐子。那
种用稻草编织而成的草焐子，盖上草
盖子，上学时将煮熟的饭锅，存放在
里面，回家是温热的。那时候，农人
冬闲，一根扁担，两端挑一串草焐子
进城来卖。草焐子温暖朴实——那
是一个时代的物理保温法。

鸟窠是一种。鸟窠不知是哪一
只叫不出名字的鸟，用衔来的一根根
枯草精心编织的。就像我这几十年
间，往一间房子里，今天扛一袋大米，
明天搬一只纸箱子。某日，走在小区
里，看到一棵海棠树，不知什么时候
搭了一只鸟窠。冬天的鸟，是喜欢在
树上筑巢的，鸟用一根根枯草编在树
桠上，巢的外面还裹着一层保鲜膜，
不禁为鸟传统的筑巢艺术，添入新的
建筑元素而感动，更喜欢那一缕缕编
织在鸟巢经纬上的一根根枯草。

人与草，相依相偎。我们这些出
生在 20 世纪 60 年代的人，即使再爱
干净，也不会嫌弃一堆枯草上阳光的
味道和沾在上面的泥土灰尘。阳光
味道，只有在枯草里才能保存。上初
中时，老师带我们到农场学农，我们
躺在厚厚穰草垫的床上，身上暖了才
不想家。

枯草具有浪漫温暖的基因。我
的朋友张老三，中午喝醉后，一见到
枯草，禁不住诱惑，就想在公园的草
坪上美美地睡一会儿，躺在枯草上愜
意地晒太阳。张老三说，要是时光能
够倒流，再给他一次机会，在冬天，他
一定会搀着老婆的手，坐在枯草上谈
对象。

毛边粗糙的鸟窝，惹人爱怜。
虽不能直接嗅到它的枯草香，却能
感受它天然保温材料的温馨。想嗅
到它的清香，除非你是匍匐其中的
一只鸟。

一只老母鸡趴在穰草上孵蛋，会
显得雍容华贵。在一个小村里，我认
识养猪的周大爷，今年 70岁了，他在
河边的荒地上，搭了一溜棚舍，养了
100只鸡，6头母猪，28头成猪，45头仔
猪。我去看他时，老人正在舍圈里喂
食，有只老母猪，胖得睁不开眼睛，吃
饱后，也正慵懒地躺在温暖而柔软的
穰草上晒太阳。

枯草如果能在时间的水里复活，
它就是一棵绿草，或者一株稻子。

融浆为纸，枯草香大约是那些隐
约在线装书里的旧味，红楼、三国、聊
斋，纸页泛黄，说的都是时光渐渐脱
去水分，而又让后人，细嚼慢品的故
事。

枯草香，就是干草香。中药铺
里，一格一格，装着的，也都是水分随
风远去的，而有着清雅灵魂的枯草。

冬天的草木清气，是一棵草，或
者一片草，蒸发掉水分，留在天地自
然之间的味道。一个中年人，喜欢坐
在一片枯草上，对着一个季节深情仰
望，他会感到沉浸在成熟生命，不事
张扬，温和平静的暖香之中。

沉醉于枯草香的淡雅氛围，就像
怀念已经逝去的故人。到了来年，枯
草上又萌出新草，枯草香的清味，便
留在一个冬天了。

郑州地理

郑州带马字的地名
王瑞明 郭增磊

（6）

马固村
马固村位于上街区中铝河南公

司西南部，西临石嘴行政村，东为任
庄村，北接河固村。

据史料记载：该村很早就有人居
住，因村子里有一眼“龙泉”，村名便
定为“龙泉村”。后来龙泉逐渐干涸，
村名便被称为古龙泉。大约在北宋

时期，又有一些人家来此定居，并给
村子起了新名“马固”。

为什么起马固这个名字呢？当
与这里的战略位置有关。此处北临
官道，西北距著名的军事关隘虎牢
关仅有六七公里。此外，这里东距
宋都东京（现开封）不过百余公里，
西至宋陵也只有 30 多公里，朝廷祭

祖必经此地，因此战略位置十分重
要。据传，后周、北宋时期，这里都
有重兵驻扎，圈养很多军马，圈养有

“禁锢”之意，因此，古龙泉即被马固
替代。

后来，在马固东边约一公里的地
方也渐渐形成一个小村庄，村民认为
马固风水好，出了不少官员，也随该
村叫马固。外人为了便于区分，就将
西边最早成村的马固叫西马固村，东
边的则叫东马固村。

马跑泉村
马跑泉村位于上街区南部，分布

在五云山北坡上，属于西林子行政村

的一个自然村。
相传，王莽当政时，刘秀为躲王

莽追杀，曾路过这里。当时一路逃亡
而来的刘秀饥渴难忍，他的马用蹄子
在地上猛刨，不一会就刨出个小坑并
流出水来。刘秀欣喜地喝了泉水，顿
觉精神抖擞，便继续赶路了。

从此这个坑里不断涌出泉水，当
地百姓就在泉周边用石块砌成一个
池子，称此泉为“马刨泉”。后来，人
们围着“马刨泉”在山坡上定居，形成
一个自然村落，这个村子因泉取名

“马刨泉村”。天长日久，后根据谐音
演变为“马跑泉村”。

掌故

票友票房与下海
马 佳

清朝初年，北京城流行一种“八
角鼓”的曲种，其中有一种叫岔曲，
为单弦演唱形式，又称得胜歌，因为
岔曲曲调优美，受到广大百姓欢迎，
许多八旗子弟也喜欢上岔曲，并纷
纷学唱。但有人对这岔曲很不以为

然，认为是下里巴人，便在乾隆面前
参了一本，说一些军人经常出入民
宅，唱些不堪入耳的淫词滥调，有失
体统。

乾隆皇帝看了奏折后，得知他指
的是岔曲，就叫来几个唱岔曲的当面

演唱。谁知听完之后，乾隆爷并无责
怪之意，反而大加赞赏，并下令掌仪
司予以提倡。为了鼓励八旗子弟演
唱，朝廷还颁发了一种龙票（即皇上
批准的演出执照），让人悬挂在演出
场所公开演唱。从此，排练、演唱岔
曲的场所便被称为票房。

有皇帝的力挺，岔曲更是大行其
道风光无限了，京城一些达官贵人也
纷纷到票房练唱岔曲，类似于今天的
卡拉OK。于是，北京人把到票房里
娱乐演唱的人称为票友，票房的负责

人则被称为把儿头。北京是京剧的
圣地，京剧的粉丝数不尽数，一些喜
欢京剧、爱唱京剧、经常到戏院欣赏
京剧的人们也被称为票友。

有些票友自学成才后名气大了，
逐渐由业余转为专业，戏曲界就将他
们称为下海，如当时著名的京剧票友
汪笑侬、言菊朋、张二奎、孙菊仙等
等，都是由业余下海后成为名角的。
有意思的是，下海这个戏剧界的行
话，到了 20世纪末，竟然变成停薪留
职、练摊经商的代名词。

欧阳中石书法


