



傍晚农归忙(国画) 赵望云

文史杂谈

古代丑女亦美好

王昊军

中国古代有几个著名丑女,其实她们的内心都是很美好的。

姨母是古代最出名的丑女人,汉朝的王子渊在《四子讲德论》中说:“姨母倭俚,善善者不能掩其丑。”意思就是说,姨母是一个很丑很丑的女人,谁也无法说她不好。但是,姨母虽然长得很难看,却为人贤德。屈原在《九章·惜往日》中写道:“妒冶之芬芳兮,姨母姤而自好。”为此,黄帝娶了姨母为妻。黄帝是中华民族始祖,他打败了炎帝,杀了蚩尤,与姨母这个贤内助有关。

战国时期,齐国的无盐县(今山东省东平县的东部)有一个丑女人,名叫钟离春,因为她是无盐县人,而且丑名远扬,所以,连她的家乡无盐县也跟着出了名,人们把钟离春又称为“钟无盐”。后来,人们常用“貌似无盐”来形容那些丑女人。史书上说,钟离春“四十未嫁”,“极丑无双”,她长得“凹头深目,长肚大节,隆鼻结喉,肥顶少发”,而且,她“皮肤烤漆”。但是,钟离春却关心国家大事,她曾自己去谒见齐宣王,当面指责齐宣王在执政中的失误。齐宣王十分感动,立钟离春为王后。钟离春做了齐宣王的王后之后,她更加关心老百姓的疾苦,时时处处为老百姓办好事,深受人们的爱戴和敬重。元朝时,人们还将钟离春的事迹编成了杂剧,赞扬她这种以天下为己任、关心百姓疾苦的精神。

家喻户晓的成语“举案齐眉”中的主人公孟光也是一个丑女人。孟光是东汉贤士梁鸿的妻子。当时,孟光和梁鸿结婚后,她随梁鸿到吴地做富豪家的佣工。梁鸿每次回家,孟光每为梁鸿具食,举案齐眉,以表示对丈夫的敬重。但是,孟光这位贤惠的女人却长得奇丑无比,史书上说,孟光“肥丑而黑”,能“力举石臼”。梁鸿未婚前,名气就很大,许多人家都争着要把女儿嫁给他,他都不答应。孟光未嫁时,有人给她做媒,她都不肯嫁,说是她必嫁梁鸿。夫妇结婚后的第二天,孟光就脱去了新娘子穿的绮罗之服,换上了粗布衣衫,开始操持家务。后来,孟光随着梁鸿隐居在霸陵山中,男耕女织,吟诗弹琴,夫妇唱和,过着清贫而和谐的生活。

东晋的许允娶了阮德慰的女儿为妻,花烛之夜,他发现自己娶的新娘子容貌很丑,就匆忙跑回新房。后来,许允的朋友阮范来看他,对许允说:“阮家既然把丑女嫁给你,必有原因,你得考察考察她。”许允听了阮范的话,果真问自己容貌丑陋的新娘子道:“妇有四德(妇德、妇言、妇容、妇功四种德行),你符合几条?”新娘子说:“我所缺少的,仅仅是美丽的容貌。而读书人有百行,您又符合几条呢?”许允说:“我百行俱备。”新娘子说:“百行德为首,您好色不好德,怎能说百行俱备呢?”许允哑口无言。从此,夫妻相敬相爱,感情和谐。

古代这几个貌丑而德美、容陋而才佳的丑女人,她们其实有着令人敬佩的美好之处,是历史中一道别具美感的动人风景。

商都钟鼓

明媚的节日

侯发山

妇女节属于占人口半数的妇女姐妹。她们是母亲,是妻子,是女儿,是跟我们每个人密切相关、密不可分的一个群体。

女人不再是世界的点缀,巾帼不让须眉,臂膀同样坚挺。男人能干的,妇女也能干;妇女能干的,男人不一定干的了。从古至今,这样的妇女不乏其人,她们的壮举名留青史,让男人们汗颜:昭君,千里迢迢到异地他乡和亲,使汉朝与匈奴和好,边塞的烽烟熄灭了50年;花木兰,替父从军,孝感动天;武则天,中国历史上唯一的女皇帝,中国少数堪称“千古一帝”之一;杨门女将,虽是一群寡妇,满门忠烈,是她们顶起了大宋北部边疆的一片天;刘胡兰,为了保存几百名手无寸铁的乡亲们生命,一个人挺身横卧铡刀,牺牲时年仅16岁;秋瑾抛家别子,女扮男装,东渡日本,去寻求民族振兴的方法,最终走上了不归路;宋庆龄,被中华儿女誉为“国母”。她十几岁时就替其大姐为孙中山的秘书,后又追随孙中山远渡日本,协助创立中国同盟会和中国国民党。蒋介石当政后,她与国民党左派进步人士反对蒋介石搞独裁政治;“铁姑娘”郭风莲,顺应改革的浪潮,使大寨“梅开二度”,呈现出了一片繁荣的景象;邓亚萍,获得过18个世界冠军,连续两届4次奥运会冠军,成为第一位蝉联奥运会乒乓球金牌的运动员,被誉为“乒乓皇后”;张海迪,五岁时因患脊髓血管瘤导致高位截瘫,自学获得哲学硕士学位,是中国著名残疾人作家,英国约克大学荣誉博士。张海迪得到了两个赞誉:一个是“八十年代新雷锋”,一个是“当代保尔”;“最美女教师”张丽莉,为抢救四名学生的性命,自己却被碾车下,造成双腿截肢;女医生胡佩兰,退休后社区坐诊20年,开药很少超百元,去世前一天还在医院上班,获评2013年央视“感动中国人物”……这样的才俊女杰、专家冠军、道德模范,不胜枚举,数不胜数,她们痛苦着妇女的痛苦,幸福着妇女的幸福,光荣着妇女的光荣。

然而,更多的妇女还是平凡的,她们的所作所为达不到大书特书,甚至知道她们名字的人仅限于她们的亲朋好友,她们有的是家庭主妇,照顾着一家老小的吃喝拉撒睡;有的是保姆月嫂,重复着在跟家里一样的体力活;有的是普通岗位的女工,单调机械地重复着一个动作,数十年如一年……但是,她们孕育后代,哺育生命;她们弘扬家庭美德,孝老爱亲;她们爱岗敬业,热心公益……她们自尊、自信、自立、自强,尽展人格魅力。即便是我们男人有点小成就,干出点小出息,也有妇女的功劳。常言说,每一个成功的男人背后都有一个伟大的女人。这话千真万确,不说妻子如何,就说母亲,是她老人家生育了我们,养育了我们。没有母亲,我们的一切都无从说起。军功章里有男人的一半也有女人的一半,这话不是胡咧咧。她们以真善美的形象使这个世界更加美好,更加和谐,更加色彩斑斓。大江南北,长城内外,边陲塞上,她们如花,绚丽多彩,生机勃勃地开放出令人心怡的美丽;她们似树,挺拔苍翠,傲然挺立着撑起一方浓密的绿荫。

更让人欣慰的是,男女平等基本国策的贯彻落实,营造了全社会关心支持妇女事业的浓厚氛围,特别是在“三八”节期间,妇女事业更是备受关注,妇女群众受到诸多关怀。相信在不远的将来,我们不会再隆重热烈地举办“三八”节,因为那便是真正实现和谐平等的美好社会新时代,正如毛泽东老人家所言,“男女平等,如日方东”。为了这一天的到来,我们还需要付出更多的努力,还需要挥洒更多的汗水,还需要凝聚更多的温暖。

阳光明媚,绿草青青;女人如花,美丽清新,愿女性朋友节日快乐!

在一个车站上,一位雅致的女人在候车。她应该有五十多岁了,中等的身材仍保持着凹凸有致的线条,浅灰色的连衣裙,白色的小手袋,灰色的皮凉鞋,配着她那一头银发。当发现了我的目光后,她向我微微一笑。这么多年过去了,那笑容一直让我挥之不去,令我惊讶和难忘的是她那笑容里仍带着一丝孩子般的纯净和羞涩,是那般的让人心醉。

奶奶年轻时很漂亮。虽已八十岁了,可容貌依然干净清爽,皮肤仍是那样的白净。一直以来,每每到过花开时节,奶奶每天都会用手绢包起一撮茉莉,挤出汁在脸上久久地、轻轻地揉来揉去。从来不见奶奶在众人面前咧嘴大笑,从来奶奶就细声细语地用家乡话给我讲着爷爷的故事。我不在老家长大,几乎听不懂奶奶的话,只是从奶奶的眼睛里明白了她心里的爱情仍然那样年轻。

优雅是心态。是一种情绪、一份意境。对月感怀、临风挥洒,从不排斥清贫,从不迷恋荣华。

名人轶事

杜甫爱种药

阎泽川

被誉为“诗圣”的唐代伟大的现实主义诗人杜甫,一生最喜爱栽树养花,还喜欢种药。据统计,他写的专门吟咏种药的诗,就有三十多首。

杜甫目睹了唐王朝由盛转衰的社会大动乱,对人民的疾苦满怀深切的同情,加之自己常年体弱多病,因而以种药来扶贫养身。他因居长安期间,就在庭院里栽种过几十种中草药,“近根开药圃”,“种药扶衰病”。开始时,杜甫的种药技术还不够好,经过不断的摸索和精心伺弄,“药条药甲润青青,色过棕亭入草亭”,各色药草生长良好,使得诗人大喜过望。“不嫌野外无供给,乘兴还来看药栏”。他在月光下悠然散步,欣赏庭院中百药繁茂、花团锦簇的情景,不禁诗兴大发,吟赞不已。但是,他和当地的种药能手黄四娘相比,还是逊色的。有一次,杜甫在欣赏了黄家的百药园后,极为羡慕,当即赋诗记述了黄四娘家药花盛开的景象:“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼。”

杜甫不仅种药,而且还会加工炮制中草药,懂得药性、药理,会治常见病、多发病。“晒药能无妇,应门亦有儿。”他除了自己身体力行外,还发动妻小晒药制药。公元759年,杜甫因生活所迫移居成都,并在那里修建了草堂一栋。在成都草堂,他广植花树,遍种药草,“种竹交加翠,栽桃烂熳红”,把草堂点缀得繁花斗艳,充满生机。正如他在《小园》诗中说的:“客病留因药,春深买为花。”可见杜甫种花既为观赏,又为入药治病。



春雨江南(国画) 李乃雷

随笔

左手生活 右手梦想

田秀娟

大姐向我谈起了她的生活,她说,跳舞是她从小梦想,因为小时候家境贫困,她没有机会学跳舞。十几年前,她开始认真学习国标舞。这期间,她经历了离婚、下岗,但是这些,都没有让她停下旋转的舞步。生活再拮据,艰难,她也要用心浇灌她的梦想之花。

她笑着说,你没发现我拖地时,都是有节奏的吗?离开时,我看到衣架上挂着大姐的两套衣服,一套是深蓝色的工作服,一套是大红的舞裙。原来平淡的生活与美好的梦想并不矛盾。

中国古典文论的“诗教”和“诗性”两大传统为背景,以中国现代文学批评的“社会批评”和“形象批评”两大范型为参照,力图在历史与现实的语境中揭示钱钟书文学批评话语的意义。作为国家社科基金2011年度后期资助项目的最终成果,本书的出版是对钱学研究的丰富与拓展。

新书架

《钱钟书文学批评话语研究》

舒文

本书以文学批评学为主要视角,从多个层面系统阐发钱钟书文学批评的外在表征、内在特质及生成原因,通过考察钱钟书文艺观、文论观、取向、策略、方法及文体、语体特征,揭示其与传统文论、现代批评学之间的复杂关系,总结反思传统文论现代转型中的经验教训。在此基础上,本书还把海、空军作为重点。

连载



此后10年,中国军队装备现代化建设与发展,驶入刘华清主导设计的新航程。变化是显而易见的:1988年,中央军委首次提出:“要注意空军、海军装备的发展。”进入90年代,更进一步明确装备建设要

把海、空军作为重点。“中国不发展航母,我死不瞑目!”2005年2月3日,农历十二月二十五。上午10时许,中央军委委员、海军司令员张定发上将,海军政治委员胡彦林上将,来到前中共中央政治局常委、中央军委副主席刘华清住所,向这位九旬老人提前恭贺新年。

今天,他俩为这位德高望重的老首长置了一份特殊的“贺礼”。胡彦林告诉刘华清:“清耀的面颊洋溢着愉悦的笑容。当他将两位海军主官迎进宽敞明亮的会客厅,还未来得及落座,张定发就喜气盈盈地向老首长报告:“刘副主席啊,您的愿望就要实现啦!”

刘华清爽朗一笑:“毫发老朽,哪还有什么愿望嘛。”1988年,中央军委首次提出:“要注意空军、海军装备的发展。”进入90年代,更进一步明确装备建设要把海、空军作为重点。

刘华清抬起双手,食指交叉比画着说,“但要真正形成战斗力,还得再花10年工夫啊!”迎着刘华清希冀的目光,张定发和胡彦林连连颌首,脸上露出赞赏的神色。

“您为航母论证研究做了大量工作,全体海军将士会永远铭记您之心。”张定发深情地说,“希望您保重身体,健康长寿!”

“我只是尽了一些谋划的责任。”刘华清静以欣慰的笑容。送走两位海军领导人,刘华清思绪久久沉静在遐想之中,20世纪末期主持航母论证研制的历史碎片,一幕幕重现眼前……1987年11月,年逾古稀的刘华清进入中央军委决策层,由军委副秘书长、军委副主席,晋身中共中央政治局常委兼军委副主席。这是刘华清政治军事生涯的巅峰10年。随着国际战略格局的变化和中国综合国力的增强,加速实现海军现代化成为民族意志的表达,更是刘华清孜孜以圆的大国海军梦。而这期间发生的几个重大事件,也进一步坚定了他推进中国航母研制的决心。

结束与贺鹏飞一行的激情对话,刘华清按照既定的战略思维逻辑,开始为实现中国航母梦谋篇布局了。

1987年4月初的一天,海军军校部部长赵国钧和干部部部长傅渤海同时被召见刘华清办公室。

“航母从现在开始论证研究,立项上型号顺利的话,大概20年后能入列服役。这就要求我们超前考虑舰母必备人才,特别是舰母舰长的培养问题。”刘华清下达指令,今年秋季在广州舰艇学院开办一期“飞行员舰长班”,毕业后全部上驱逐舰、护卫舰,从副舰长、舰长,到编队指挥官,一步步锻炼成长。20年后,就可以从他们中间挑选中国航母需要的第一代指挥官。

“这个班人不多,10个足矣。”刘华清嘱咐两位部长,“关键是综合素质过硬、年轻,要优中选优,百里挑一!”

7月中旬,经过逐级考核筛选和文化考试合格后确定的10名飞行员舰长班学员名单,送到刘华清案头:他们中间,既有歼击机飞行员,也有轰炸机飞行员,还有直升

机飞行员和飞行教官。不仅军政双优,而且除一人生于50年代中后期,其余均为“60后”。

刘华清脸上露出满意的神色,当即批准了这份飞行员舰长班学员名单。

9月上旬,当中国海军首届“飞行员舰长班”在广州舰艇学院开办的消息通过媒体报道后,迅速引起海外舆论高度关注。西方军事分析专家普遍预测,中国正在启动航母研制工程,并将在21世纪初实现百年航母梦。于是,“飞行员舰长班”被境外媒体直接解读为“航母舰长班”。

“他的这个设想深深鼓舞了后来人。”时隔24年之后,共和国第四任海军司令员张连忠上将,在撰文缅怀被其尊为“良师益友”的刘华清时,首度公开证实:“海军广州舰艇学院专门举办飞行员舰长班,目的就是为将来的中国航空母舰培养舰长。”

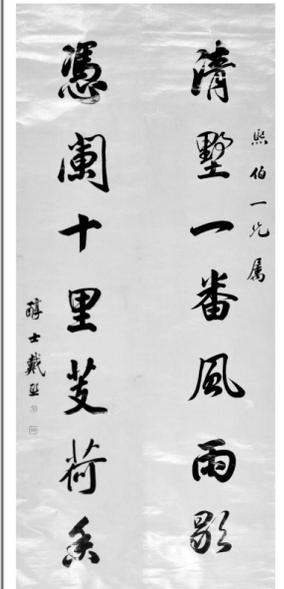
刘华清毫不怀疑,若中国第一艘航空母舰20多年后如期建成服役的话,它的首任舰长,乃至航母编队司令,将从他们中间遴选产生并

获得任命!时间是公正的,它将为刘华清深谋远虑的战略决策作出客观的历史见证。

就在首届“飞行员舰长班”紧锣密鼓筹办之时,由海军装备论证研究中心组织承办的“发展航母研讨会”,也经刘华清批准,分别于当年5月和8月在北京举行。

以此为契机,中国航母论证正式全面展开。1987年,刘华清在海军精心策划并激情导演的这出“航母连续剧”,及其在军委总部和社会各界产生的热议与纷争,不可能不引起军委主席邓小平的高度关注。他似乎什么话也没有讲,什么态也没有表,但同对待12年前刘华清那次“憋不住的汇报”结果一样,他再次把赞许的眼光投向了这位老成练达、智谋超群的老部下。

时隔短短七个月后,1987年11月,邓小平就亲自点将刘华清出任中央军委副秘书长,并委以统揽军队装备现代化建设的重任,使其成为继粟裕元帅之后,共和国国防科研和武器装备战线的又一位领军主帅。



薛士戴书法

1988年3月14日发生在南沙群岛的赤瓜礁海空战,将中国海军在维护领土主权和海洋权益斗争中,海空作战兵力的“短腿”劣势暴露无遗。尽管刘华清采取紧急对策,修建了西沙机场和研制了空中加油机,但他十分清楚,这仅仅是权宜之计。执行远海作战任务,失去了制空权,再强大的舰艇编队都将成为敌手实施空中打击的活靶子!

1991年1月17日爆发的海湾战争,是人类进入信息化时代后的第一场高科技战争。全新的作战理论、全新的作战样式,全新的武器系统,彻底颠覆了战争的传统模式和历史影像。两军对垒的浴血搏杀不见了踪影,取而代之的是陆、海、空、天、电全方位的立体战。在以间接接触式远程打击为主导的战场上,海军、空军及其武器系统取代陆军成为耀眼的明星。当战争序幕拉开,首先亮相的是100枚从部署在波斯湾、红海和地中海的美国海军战舰上发射的“战斧”式巡航导弹;第一波近千架次抵近伊、科本土进行空袭轰炸的,是从美国航母甲板起飞的舰载机。