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日本统治者很快就从福泽的理论
中尝到了甜头。首先就是肢解琉球。

1875年，即福泽发表《文明论概
略》那一年，日本派兵入侵琉球，命令
琉球不再使用清王朝年号而使用日
本明治年号，不再向清政府入贡。当
时日本只有陆军常备军 3万余人，海
军 4000人，军舰 15艘，且多破损不能
出海，本无力与清王朝全面抗衡。但
当时清政府依靠以情理交涉的那套
老路被日本摸清了懦弱本性。

1878年 4月，日本政府废琉球为
郡县。

1879年，日本派出军队和警察进
驻琉球，将王室强行迁移到东京。为
了让当地人彻底忘记“中山国”这个
称号，日本政府将地名改为 Okinawa
（冲绳）。琉球国就这样变成了日本
的冲绳县。

日本肢解完琉球后，便直接向中
国开刀。

1894年的甲午战争使日本收获
巨大：中国被迫割让台湾和辽东半
岛，赔款 2亿两白银。后虽经俄、德、
法所谓“三国干涉还辽”免除了辽东
半岛的割让，但中国又加赔日本 3000
万两白银。日本学者信夫清三郎在

其《日本政治史》（第四卷）中说：“日
清战争的赔款成为确立金本位制的
资金，提高了日本资本主义在国际经
济中的地位。日清战争与日俄战争
推动日本由一个潜在殖民地化危机
的国家，转变为领有殖民地的帝国主
义国家。”

这就是明治维新后的日本。甲
午战争后中国士大夫阶层痛定思痛，
终于认识到不是器不如人，而是制不
如人。

明治维新导致了日本的甲午海
战获胜。甲午战败推动了中国的戊
戌变法。1898年康有为将其《日本变
政考》呈送光绪皇帝，特别建议中国
应该“以强敌为师资”，向日本学习，
实行变法，由弱而强。

戊戌变法很快就失败了，但是向日
本学习从此成为趋势，一发而不可收：

第一批是保皇党人：康有为、梁
启超等人；

第二批是革命党人：孙中山、黄
兴、宋教仁等人；

第三批则是未来的共产党人：
李大钊、陈独秀、彭湃、周恩来、王若
飞等人。

明治维新后的日本成为东方先

进思想学说的集散地。毛泽东说，从
洪秀全到孙中山，先进的中国人开始
从西方寻找真理。西方毕竟离中国
太远，一衣带水的日本却很近。于
是，向西方寻找真理的中国人便如
周恩来所说：“大江歌罢掉头东，邃密
群科济世穷。”东渡日本学习新思想。

正因如此，十月革命一声炮响之
前，马克思主义已经从日本传入中国。

日本比中国早 36年知道了马克
思主义。1870年，明治维新时代启蒙
思想家加藤弘治就把这一学说介绍
到日本。介绍的目的不是为了学习，
而是为了批判。当时“共产主义的幽
灵”已在欧洲徘徊。由于害怕这个幽
灵也徘徊到日本，明治政府容许这一
学说作为反面材料出现。

所以在日本最早介绍马克思主义
的加藤弘治，就是这一学说的坚决反对
者。他在《真政的大意》一书中说：“共
产主义和社会主义两种经济学说……
大同小异，都主张消灭私有财产”，是对
社会治安“最为有害的制度”。

哲学家西周在《百学连环》中首
次提到社会主义运动，也是为了向天
皇献策，“主宰世界者不能不考虑此
等事”，“唯防之于未然”。

马克思主义学说在声色俱厉的
批判声中传到日本。

明治天皇不了解，马克思主义是
空前强有力的批判武器，最不害怕的
就是批判。

于是便一发而难收。

1882年被称为“东方卢梭”的中
江兆民介绍了空想社会主义、拉萨尔
主义和马克思主义；1893年草鹿丁卯
次郎写的《马克思与拉萨尔》；1903年
片山潜的《我的社会主义》；1903年幸
德秋水的《社会主义精髓》；1904年幸
德秋水和界利彦合译《共产党宣言》、
安部矶雄翻译出版马克思《资本论》
第一卷；1907 年界利彦等的《社会主
义纲要》等，马克思主义在日本获得
广泛传播。

1905年 8月，孙中山在日本东京
成立同盟会，这些最新的理论便被同盟
会会员们一批一批翻译介绍到中国。

瞿秋白 1927 年 2 月说：“戴季陶
先生、胡汉民先生及朱执信先生，都
是中国第一批的马克思主义者。”

这些国民党元老当初介绍马克
思主义如此不遗余力，是后来那些视
马克思主义如洪水猛兽的国民党新
贵们能想象到的吗？

通过他们的介绍，大量马克思主
义的政治、哲学术语由日本传到中
国。“社会主义”、“社会党”、“共产主
义”、“共产党”、“无政府主义”、“辩证
法”、“形而上学”、“唯物主义”、“唯心
主义”等词汇，都是从日本传过来

的。大革命时期响彻中国的“劳工神
圣”和“团结就是力量”等口号，也是
日本革命者片山潜、高野房太郎等人
在1897年从美国带回来的。

西方有学者说，文化的联系意味
着一个国家的反应会迅速传递给另一
个国家。鸦片战争前的中国曾是日本
文明的发源处；明治维新后的日本却
成为中国获取新思想的来源地。中国
共产党的早期领导人李大钊、陈独秀、
李汉俊、李达、陈望道、施存统、沈玄
庐、邵力子、周佛海等都是留日学生，
后来彭湃、王若飞、周恩来、杨匏安、杨
公、董必武等也先后留日。

对中国共产党人影响最大的，却
不是大久保利通和伊藤博文这样的
日本政客，而是经济学家、京都帝国
大学教授河上肇这样的日本学者。

中国共产党人中最早宣传马列
主义的李大钊，1913年至1916年在早
稻田大学留学时就爱读河上肇的著
作，通过河上肇的著作接触到了马克
思主义。

周恩来在日本留学期间，看到的
第一本系统介绍马克思主义原理的理
论著作，就是河上肇的《贫乏物语》。
当时为了师从河上先生，周恩来特地

提出入学申请，想选修京都帝国大学
的经济系课程，未成。又去京都南开
同学吴瀚涛处住了一段，想见河上肇
教授本人，仍未成。后来周恩来归
国，箱子里的重要物件就是河上肇
的书。

郭沫若则在翻译河上肇的《社会
组织与社会革命》一书时，给朋友成
仿吾写信道：“这本书的翻译，给我的
一生来了一个转折。把我从半睡眠
状态下唤醒的是它，把我从歧路的彷
徨中拉出来的是它，把我从死亡的阴
影中拯救出来的是它。”

没有去过日本的毛泽东，对河
上肇也留有很深印象。至今在韶山
毛泽东纪念馆里，还陈列着毛泽东早
年阅读过的河上肇的《经济学大纲》、
河上肇翻译的马克思的《雇佣劳动与
资本》。1960年率日本文学代表团访
华的野间宏回忆，毛泽东对他说过：

“河上肇写的书，现在还是我们的参
考书。河上肇在《政治经济学》那本
书中写有怎样从旧的政治经济学发
展到新的政治经济学，河上先生说新
的政治经济学就是马克思主
义的政治经济学，因此每年
都再版发行。” 2
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游在时光里的鱼
王太生

在友人家里看到一枚化石，石中
间，挣扎一尾游弋的小鱼，永远凝固在
浮游摆尾的状态。

岁月像一把杀猪刀，把一块顽石镂
成文物，并在它的中间开一朵花。泅渡
在时光里的鱼，极似凝固在琥珀中的蜘
蛛。一尾小鱼，在亿万年前的水里游，
它是误入干涸河床？还是石的挤压、沉
降，被一堆乱石掩埋？一尾鱼，渐渐风
化，嵌入石中，成了一块鱼化石。

在时光里泅渡的鱼，游了亿万年，
终没有游出一块石头的长度与宽度。

古代鱼是个什么样子？那块石头
上，只剩下一尾鱼的影子，一尾鱼留给
人的印象始终是游弋挣扎的样子。

更多的时候，时光是一条河流，我
们是一群泅渡的鱼。一个人从河的这
头，游到那头，就老了。这个人，从20岁
游到30岁，中流击水，踌躇满志；30岁浮
到 40岁，懂得左右避让，巧借水流的浮
力，划出一条属于自己的凫游痕迹；40
岁很快漂到 50岁，节奏迟缓下来，明显
的，心有余而力不足。

做一条泅渡在时光里的鱼，有人思
考鱼的快乐。两千多年前，庄子与惠子
游于濠梁之上，见有鱼出游从容，思辨
鱼乐否？悠然自得，逍遥山水。

古代没有公路，人们远行大多坐
船。那些古人，借一条船、风帆，还有
桨，羡慕水中游着的鱼。

这几年，城市开发风景区，在古城
墙下，挖到一条宋代水渠。那深埋在
地层下曾经汩汩的清流，似乎还淌着
宋元的流水，不知道，泼剌过哪一尾古
代鱼？

许多人是鱼，游弋在时空的水里。
我的邻居，大明爷爷，徐州人，他的脑袋
是绝对属于“四周荒草蔓长，中间一块
篮球场”，聪明绝顶的那种，小孩子背后
都喊他“侉子”。听大人说，大明奶奶，
没有生育，大明爸爸是抱的。那时，

“侉”爷爷特别疼孙子，后来老伴儿被车
撞了，不幸离世，“侉”爷爷哭得涕泪横
流。大明奶奶过世后，晚年的“侉”爷爷
孤单落寞，思念故乡。一边是手足砥
砺、相濡以沫的抚育之情，一边是亲情
和故乡的呼唤，“侉”爷爷三步一回头，
两步一抹泪，回北方老家去了。一个人
年老了，他就像一条在外流浪了几十年
的鱼，一头扎回故乡的河流。

一条鱼，有着自己觅食、寻偶的水
系。朋友孙二早年离家，别故土，逾长
江，游漂于浙西南，娶当地畲族女子为
妻。某年邀访，长途奔劳，抵达时几近

午夜。找小馆浅酌，店家捉一条类似锦
鲤的红鱼来，鱼娇小可人，肉嫩鲜美，
问：何鱼？答：田鱼。

红色的鱼，在我的家乡是不吃的。
亭台楼阁，假山水池，私家花园里用来
观赏。眼前这条田鱼，长不盈盘。顾名
思义，是养在稻田里的鱼。想古越人，
刀耕火种，茶树橘林，从前也是住在波
光粼粼的水边。想念鱼，便把红鱼带到
大山梯田之上。

田鱼是鲤鱼的变种。山间稻田，一
畦一畦，混合着山林松针、落叶流入稻
田的雨水、泉水。田鱼的生存能力极
强，雨水干枯时，田畦里哪怕只有极少
的水，田鱼也能露出背鳍，在稻叶间活
泼泼地游。

这是怎样的一种生活态度呀。明
丽的一身艳红，涂满五彩的膏泥。肥沃
的土，是膏泥。落叶、草根、雨水、情感，
天然地混合在一起。红红的鱼，在稻田
里洄游了一千多年，只要有肥沃的膏
泥，哪怕仅有浅浅的水，也要匍匐向前。

“膏泥水声活泼泼，稻田有鱼浅浅
游。”我已多年不做诗，平素冬日偶感筋
骨疼痛，念着这样的句子，想着身体里，
有一条鱼在活泼泼地游，便气血畅旺
了。

域外见闻

纽约市民不开车
马 佳

美国是世界第一大经济体，汽车保有量世
界第一，因此被称为“车轮上的国家”。在全世
界 9.6亿汽车保有量中，美国就占了 2.35亿辆，
几乎是每人一辆。但在全球顶级富豪云集的纽
约曼哈顿（人均收入要高出美国平均水平好几
倍），有车一族却少得可怜，那里 75%的人都没
有自己的私家车，这是为什么呢？

纽约市民之所以不愿意买车，主要原因是
开车的代价越来越高，很不划算。同时公共交
通工具却非常方便，所以，当地私家车的使用率
出现逐年下滑的态势。

在纽约市区养一辆私家车，停车费加上保
险、油费、汽车折旧，每个月要两三千美元。停
车场虽然到处都有，但收费极为昂贵，通常每小
时要15美元左右，还没算上税和小费。路边停
车位收费便宜，但车位有限，而且这些车位周一
到周五不准停车。如果要在闹市区的时代广场
或梅西百货等附近停车，每小时的停车费就高
达30美元，还不如坐出租车实惠呢！

美国地铁通常是24小时运行，特别是纽约
曼哈顿地区，拥有全世界最庞大的地铁网络，被
形象地称为“全美交通大动脉”。除了点多线
长，站点的设置也比较合理。曼哈顿的两个火
车站，也是多条地铁的主要站点，不仅有电动扶
梯，还设有箱式电梯，方便残疾人和使用婴儿车
的母亲。在曼哈顿中城或下城，通常隔三五百
米就有一个地铁站。一些主要线路还实行全天
快、慢车制度，既快捷又方便，难怪几任纽约市
长都不开车，经常乘地铁上下班。

纽约是美国第一大城市，也是“最不自由”
的城市，大街小巷上遍布各种限速、限行、禁止
停车或限制性停车的标志，此外，警方还会根据
不同情况，采取各种临时性的限行措施。当然，
此举一方面避免了交通堵塞顽疾发生，另一方
面也制约了开车出行的积极性，可以想象严格
的交通管治，让纽约的司机吃足了苦头，原本十
来分钟的距离，选择开车却要花费几倍以上的
时间。于是，纽约的私家车纷纷被闲置起来，公
共交通成为人们出行的首选。

名人轶事

少年欧阳修
王道清

欧阳修四岁丧父，其母含辛茹苦，亲自教其
识字。因家贫买不起纸，以芦荻划地成书。贫
苦的生活令欧阳修磨炼出刚强的个性，从不向
恶势力低头。

一天，街上来了一个算卦人，鹤发童颜，望
之犹如神仙。其实那老者是一个退官的读书
人，因看破世情，隐于市井，并精研出一套处世
哲学：柔能克刚。

他认为欧阳修日后必成大器，但过于刚强，
恐日后仕途有挫折。老者有意开导他，便说道：

“看你的机灵模样，想必读书不少，能对句吗？”
欧阳修当然不会在乎，老者便道出上联：
齿刚唇柔，刚者不如柔者久，柔能克刚。
欧阳修年纪还小，一时不明老者之意，还以

为老者讥笑于他，于是答道：
眉先须后，先生何以后生长，后来居上。
老者点头称赞，但不禁心中暗叹。后来欧

阳修果然大有作为，但由于数以直谏逆旨，屡遭
贬谪，晚年锐气尽消。

郑州地理

南石村潘岳墓
阎兴业

从巩义市区沿G310公路西行约 10
公里，有南石村，西晋文学家潘岳之墓
就在此村。

南石村属芝田镇，位于北宋皇陵区
域之内，G310公路东西横贯，坞罗河纵
穿北流，汇入伊洛河。北宋修建皇陵
时，这里曾是烧制、供应石灰的场所，称
石灰务，俗名石灰场，南部叫南石灰场，
北部叫北石灰场。现在，石灰场成了两
个村子，简称南石村和北石村。

潘岳墓位于南石村坞罗河东岸台
地上，北面临近G310公路。现存墓冢大
致呈圜丘状，高约6米，冢上丛生荆棘荒
草，底部周长近40米，周围是农田，有十
几棵桐树、杨树环绕。关于潘岳墓的记
载，最早见于西晋地理学家郦道元所著

《水经注》：“罗水（即坞罗河）又西北迳
袁公坞北，又西北迳潘岳父子墓，前有
碑。岳父茈（《晋书》为‘芘’，说‘芘为琅
琊内史’），琅琊太守，碑石破落，文字缺
败。岳碑题云：给事黄门侍郎潘君之
碑。碑云：君遇孙秀之难，满门受祸，故
门生感覆醢以增恸，乃树碑以纪事。太
常潘尼之辞也。”潘茈（芘）墓距潘岳墓
不远，在公路北面，原高 3.5 米，周长 20
米，“文革”时期被平毁。2009 年 6 月 3
日，郑州市人民政府公布潘岳潘茈（芘）
墓为文物保护单位。

潘岳（公元 247~300 年），西晋著名
文学家，字安仁，后人称之为潘安，祖籍

今河南省中牟县大潘庄。其祖父潘瑾，
安平太守；父潘茈（芘），琅琊内史。从
其父起移居巩县，潘岳生于巩县，小名
檀奴，长于巩县，人称神童。他曾在河
阳（今洛阳市吉利区）、怀县（武陟县西
南）、长安（今西安）和京都洛阳等地做
官，官至给事黄门侍郎，死后与其父同
葬于巩县今南石村罗水边。民间对潘
岳最熟悉的是他作为中国第一美男子
的身份，“貌若潘安”是古人对于一位男
子外貌最高的褒奖，“掷果盈车”、“连璧
接茵”、“傅粉檀郎”就是有关潘岳的典
故。他对妻子杨氏的忠诚专一和脉脉
深情，更成为千古佳话，世有“潘杨之
好”的评价。潘岳在为官方面也颇有建
树，“栽柏立誓”、“浇花息讼”的故事四
方传诵，有“潘河阳”、“河阳一县花”之
誉，就连诗仙李白、诗圣杜甫等都有诗
赞颂他。在文学创作方面，他不仅写出
了汉魏以来第一长篇大赋《西征赋》，还
开创了中国文学史上的悼亡诗派，是太
康文学的代表人物。

潘岳对母亲的孝心尤其值得称
道。晋武帝时他任河阳令，虽公务繁
忙，仍事亲至孝，父亲去世后，就接母亲
到任所侍奉。他喜欢种植花木，天长日
久，所植桃李竟蔚然成林。老百姓跟着
仿效，很快全县到处都开满了桃花、李
花。每年花开时节，他总是拣风和日丽
的好天气，亲自搀扶母亲来林中赏花游
乐。一年，母亲染病思归故里，潘岳得知
母意，随即决定辞官奉母回乡。上官再
三挽留，他说：“我若是贪恋荣华富贵，不
肯听从母意，那算什么儿子呢？”上官被
他的孝心所感动，便允他辞官。回到家
乡后，母亲竟很快病愈了。家中贫穷，他
就耕田，种菜，卖菜，再买回母亲爱吃的
食物。他还喂了一群羊，每天挤奶给母
亲喝。在他的精心护理下，母亲晚年过
得很快乐。因此，他的事迹被选入“二十
四孝”中，是“辞官奉母”的主人公，成为
中华传统孝道的典范。令人叹惋的是，
晋惠帝永康元年（公元 300年），潘岳受

“八王之乱”牵连，在洛阳西市被杀，并
“夷三族”，包括年迈的母亲。所以有的
二十四孝版本，抽换了“辞官奉母”，认为
潘岳最终还是连累了母亲。

洛阳市吉利区有潘安井和转枝柏，
徐州市贾汪区有潘安湖和潘安古村，中
牟县大潘庄也有潘安衣冠冢，这些都表
达了后人对才貌双全的潘岳的崇拜和
纪念。

新书架

《台湾单车环岛笔记》
于旻欣

《台湾单车环岛笔记》记叙了九天八夜，单车青年全程环骑台
湾岛之旅，与心灵共行，一个关于大海、骑行与梦想的壮游故事。

一颗年轻而跃动的心，来到这片熟悉而又陌生的土地，和伙伴
们一起，在岛屿上纵意飞驰。在急遽加压的骑行之旅中，不断淬炼
自己的肉体和灵魂，

一路追逐风，追逐梦想，他用车轮去感受这座岛屿的灵魂，用
心灵去体会台湾的人情之美，梦幻纯澈的环岛经历，见证了一个青
春心灵的成长，以及一群梦旅者的理想实现。作者葛磊以单车为
笔，汗水为墨，徜徉于城市的街巷肌理，饱尝当地夜市的美味小吃，
经过梦幻金色的乡野纵谷，翻过巍峨壮阔的中央山脉，穿越黝黑狭
窄的危险隧道，行过镶嵌在海边悬崖间的死亡公路，亲见碧海蓝天
的壮丽之景，并在环岛沿途领受到数不尽的善意帮助，感动于这片
土地最真诚浓郁的人情味。

他骑车丈量的不仅是地理的距离，也是文明的距离。

绿城杂俎

“你”和“您”
一 叶

“您”是谁？“您”是“我”与“他”都可拥有的第二人称代词。
在人际交往中，无论与人交谈或通信，大约都少不了“您”。许

多友人的文字往来中，我就每每爱称人以“您”。有人可能会提出
质疑：对尊长这么称呼理所当然，对“小字辈”也这么称呼，是不是

“谦虚”过分了？甚至是不是有“媚俗”之嫌？
与人交往，即使是对“小字辈”称“您”，既不是刻意“谦虚”，也

并非一味“媚俗”，而是社会日益进步，人类日趋文明的表现。
远古时，指代第二人称不是“你”，更不是“您”，而是“尔”。《辞

源》在“尔”字条注的是“你”、“汝”，并列举“尔汝一声也转”，将其释
为泛指任何人。但封建帝王自称“朕即国家”，百姓是“草民”，称人
为“尔”，称臣民为“尔等”，是不把人当人的，含轻视之意。《孟子·尽
心下》称“人能充无受尔汝之实，无所往而不为义也”，朱熹注为“盖
尔汝，人所轻贱之称”。《魏书·陈奇传》说“尝众辱奇，或尔汝之，或
指为小人”，以后的“尔虞我诈”、“尔曹身与名俱灭，不废江河万古
流”，都是将“尔”贬代第二人称。

“你”的出现，是在古小说、传统戏曲中见到的，实乃一种进步。
拭目瞧瞧：“尔”没有“人”字旁，连对人的称呼都没有人，岂不是对人
的不尊重，甚至是对人的亵渎和践踏？在生产和经济生活中，常犯

“见物不见人”的毛病，恐怕就与这“尔”的遗风有关。“你”则不然，比
“尔”更人性化，“尔”中可见“人”，这就体现了“以人为本”。

我爱“您”，是深感“您”又比“你”更进了一步：在“尔”中有“人”
还有“心”。诚然，对平辈和晚辈以及部属称“你”并非不可，亦无可
非议，但称一声“您”，则多给了对方一颗“心”。

“你”和“您”，差别虽小，但可“窥斑知豹”。称对方一声
“您”，可使人如沐春风，心情舒畅，从而融洽气氛，使人得到尊
重，也使自己受到尊重。然而，也有人自视甚高，居高临下，面对
别人甭说从不称“您”，连“你”的称呼也十分吝啬，稍好时尚能直
呼其名，“目中无人”时则把人当作驯服的工具，舍弃了人称代
词，只有“走”、“去”、“拿来”之类的命令语，甚至“出口成脏”，骂
人以猪狗。

我爱“您”，还因为“您”的称呼很特别：称一人为“您”，两人为
“您俩”，三人为“您仨”，但如“事不过三”似的，三人以上就不能加
助词“们”，这就愈加显得“您”之可亲、可敬、可贵了。

文史杂谈

赵匡胤戒奢兴邦
陈永坤

宋朝开国皇帝赵匡胤平定天下后，从自身做起，力戒奢侈。一
天公主对他说：“你已是大宋皇帝了，怎么还乘坐旧銮舆出门？也
该注意点威仪呀。”赵匡胤笑道：“我富有四海，不要说打造新銮舆，
就是用金子来制造一个宫殿也不是办不到，可是我一开头，王公、
大臣也会马上跟上，此风一开，后果又会怎样？做皇帝只是为天下
守财，而不能伤天下财，古训说：‘以一人治天下，不以天下奉一人’，
如果我只想奉养自己，百姓还对我抱什么希望呢？”

“以一人治天下，不以天下奉一人”的大宋皇帝，虽说目的是为
了巩固其皇位，可这种做法仍不失为明智之举。

钱君匋书法

波希米亚与可乐（油画） 萨尔蒂
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