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丁村在荥阳市王村镇东北部，邙山脚下，黄河岸
边。这村子不大，姓氏以崔、阎、王、宋等居多，但却没有
一户姓丁的。后丁村为村委所在地，丁村距镇政府所在
地 6 公里左右。丁村由前丁村和后丁村两个自然村组
成，8个村民组，894户，3230口人。

前丁村，曾用名丁村。隋唐以前，丁姓居此，名“丁
村”，清代为镇，是汜水县十大镇之一。村中原三官庙殿
前的明万历年间所铸铁钟铭文有“丁村镇”字样，铭首人
为“丁二冬”，此为丁村名称出于丁姓实物证据。后集市
迁木楼，改镇为村。

据传，古有丁村，位黄河岸边广武山，今广武镇北陈
沟处，古名“丁家峪”。后因黄河南徙，住户迁此地官道侧
建村，称“后丁村”。又传言，后丁村大街正中以北有拐
街，“丁”字形，村以街形为名“丁村”，又位北，故称“后丁
村”，此说待考。今无丁姓，宋姓居首，聚落呈方形，东西
向主街两条，村中有宋氏家庙，始祖宋民明代迁丁村，村
旁有宋氏族坟地。农历十二月十日有古庙会。

关于丁村的由来，还有这样一种说法，丁村在明朝万
历年间为丁村镇，传说前丁村后丁村原是一个姓丁的在
那里落户，故取名丁村，后因兄弟分居，又另建一处房子，
故取名前丁村后丁村。李闯王起义丁氏灭绝后，崔、阎、
宋氏人从洪洞迁来。

丁村村北山麓下有一南北向大沟，名“石槽沟”，以沟
中有一石槽得名。相传石槽是三国时期曹操喂马所留，
石槽长五尺，高二尺半，一头有题记（字迹已毁），现保存
在一村民家中。民国时石槽沟中居牛、程两家，因汜水、
广武两县争夺黄河滩地，枪炮对峙。牛姓全家被广武县
民烧死。程氏居家迁后丁村。另据汜水县志，清乾隆四
十二年，荥泽、汜水两县黄河滩地划分办法刻有石碑为
记，汜水县黄河滩地东界石竖在后丁村三官庙。

据传民国十三年，汜水县长梁有庚，是有名的清官。
宋旺是前丁村人，是个有名的石匠，他性情耿直，好打抱
不平，善帮穷人打官司，是汜水东北部一带有名的讼棍，
有一天宋旺去告状，县长梁有庚很不耐烦地对宋旺说：

“宋旺，你不务正业，鸡毛蒜皮的事就来告状，成天就你的
事多，要是和你一样，有我十个梁有庚也忙不过来，今后
有我在汜水，不准你再进大礼堂，不准你来打官司。”宋旺
说：“我活是汜水的人，死是汜水的鬼，大礼堂是俺汜水的
大礼堂，你不准我来汜水告状，叫我去哪里告状。”说的梁
有庚无言答对。

丁 村
崔向辉

眼睛多彩多彩

盼望着，盼望着，街道两侧的杏花在和煦的春
风吹拂中终于次第绽放。

走在树下，望着粉红色的花瓣挤满杏树枝头，闻
着杏花散发的淡淡的芳香，给人一种赏心悦目、沁人
心脾的感觉，牵出我很多有关杏的记忆。

记得小时候，家在农村，每家的庭院里都有三两
棵杏树。那时，冬天刚到就盼望着春风早些吹来，好
让灿烂的杏花妖娆整个春季。记忆里，每逢杏花盛
放，我和伙伴们便欢快地跑在杏树下赏花，忘情地玩
闹，而心里急切盼望含香的杏花早日谢去，好留下满
枝的果实。时光总在飞快地前进，不多时，在夏日酷
热的阳光照耀下，青涩的杏子逐渐成熟，并转为诱人
的橘红。这时的我们每天不舍昼夜地守在树下，早就
观察到这个信息，没有成人的命令便偷偷地摘食，一
枚枚的杏子含在嘴里酸酸甜甜的，好吃得直叫人感
叹。即便只是一棵杏树也总能让我们美美地吃上一阵
子。就是现在，童年食杏时那种酸酸甜甜的感觉依然
飘散在我温馨的记忆里。

后来，自己逐渐长大成人了，远离了故乡那片黑
土地，童年的一切都成了美好的回忆。出门在外工
作，每遇杏花盛放，心里总有一种暖暖的感觉。但即
使在杏子熟时买食再多的杏子，也总在梦想着能有朝
一日返回到童年的岁月里，品尝一番那时的杏香。偶
尔回家看看，即使错过了食杏的良机，母亲也会从仓
房里挎出一篮珍藏已久的杏子，慰藉我这个久别思乡
的游子。每次回家，总禁不住要到小园中的那棵老杏
树下走一走，看一看，抚摸着杏树那因岁月流逝而逐
渐斑驳的枝干，不觉又回到了童年，找到了童稚时期
的美好情怀。

如今，我远离故土，生活在遥远的异乡城市。城
市封闭的天空难以觉察季节的变换，唯一随着季节的
更迭而变化的就是这满街的杏树了。沐浴在今春暖融
融的阳光里，满街的杏花灿烂盛放，在润酥天街的小
雨中散放着无限馨香。我和女友手牵着手走在大街
上，赏着春景，欢快地谈笑，仿佛又走向童年，走在
了回家的路上……

又是满街杏花红
李忠元
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也正是这些因素，使共产国际
和联共中央最初对日本革命的期
望，要远远大于对中国革命的期
望。1922 年 1 月 25 日，《真理报》
刊载季诺维也夫在远东革命组织代
表大会上的演说，称“日本是远东
的钥匙”，“没有日本革命，远东的
经济革命都是小杯里的小风暴”；认
为在日本发生的革命，将会左右在
中国乃至在整个远东发生的革命。
但是向先进的中国人提供了先进思
想武器的日本，却没有走上如中国
一样的革命道路。

1901 年，片山潜、幸德秋水、
河上清等人发起组织了日本第一个
社会主义政党——“社会民主党”；
宣言中提出“彻底废除阶级制度”，

“只有社会主义才能解决劳动问题”。
在日本政府镇压之下，该党只

存在了一天。
1908年，日本政府捏造了个企

图谋杀天皇的“大逆事件”，数百名
社会主义者被捕，幸德秋水等 24 人
被判处死刑。

1922 年 7 月中国共产党成立一
年之后，在第三国际帮助下，日本
终于成立了共产党，但发展艰难。

虽然片山潜等日本革命者与俄
国革命先驱普列汉诺夫 1904 年就在
荷兰第二国际代表大会上建立了联
系，但日本革命除了理论探讨，一
直不能进入实施阶段。因为日本已
经为另外一种主义——法西斯主义
聚集了足够的能量。

毛泽东 1928年写了《中国的红
色政权为什么能够存在？》，却没有
任何日本人或共产国际的任何革命
者写一篇《日本的红色政权为什么
不能够存在》。进而再写一篇：《为
什么法西斯主义能够在日本存在并
疯狂发展》。

腾空而起的黑翅
原敬首相被刺前一周，德国莱

茵河上游的黑森林贵族城堡区，一
个叫巴登巴登的矿泉疗养地举行了
一个秘密聚会。三个军衔皆为少佐
的日本驻外武官聚集在一起，议论
上司，议论国家，目的与 7 天后将
行动的中冈艮一类似：结束国内的
腐败。

这三人——永田铁山、小畑敏
四郎、冈村宁次在东京陆军小学时
就是好朋友。该校许多学生来自名
门望族或富裕家庭，他们自视政治

经济地位优越，时常结伙欺负别
人。为不受欺侮，永田铁山、冈村
宁次和小畑敏四郎也结成了自己的
团伙。一次，冈村宁次在做木马练
习时，与一个来自长州高级武士家
庭、叫做龟田的打起架来，龟田有
雄厚的家庭背景，平时在学校就是
呼风唤雨的一霸，身边总有一帮人
跟随；眼看冈村宁次就要吃亏，幸
而永田铁山、小畑敏四郎得讯，飞
奔而来拳脚齐上，才把冈村宁次救
了下来。三人中永田铁山与冈村宁
次关系最好，相互亲昵称呼对方

“铁”和“宁”；小畑敏四郎则与冈
村宁次在同一个学员区队。三人从
那时起就玩闹在一起、打架在一
起，是性格、脾气都合得来的挚友。

后来这三人又一起考进陆军士
官学校、陆军大学。在以训练严酷
著称的日本军校中，永田铁山的毕
业成绩是士官学校第四名、陆军大
学第二名；小畑敏四郎的成绩为士
官学校第五名，陆军大学第一名；
冈村宁次则为士官学校第六名，在
陆军大学因成绩优异接受过大正天
皇的颁奖。

这三人皆是陆军中的骄子——

后来被称为“三羽乌”——日语
“三只乌鸦”之意。第二次世界大战
后任何一本研究日本军事史的著
作，都要提到这三个人的名字。

这三个人成为了日本昭和军阀
集团的象征。

但在莱茵河上游巴登巴登矿泉
疗养地聚会时，这三个同在欧洲当
武官又是陆军小学、士官学校、陆
军大学同学的人，还没有后来那么
大的胃口。当时他们紧紧盯住的，
是日本国内的腐败。

国内腐败在他们眼中首先是政
治腐败。政治腐败又首先表现在陆
军的人事腐败上。日本历来藩阀门
第气息极重。明治维新后海军由萨
摩藩把持，陆军则由长州藩把持；
山县有朋、桂太郎、田中义一等陆
军中坚人物，无一不是出自长州；
非长州籍人士休想晋升到陆军高位。

三个泡在蒸汽浴室里的武官谈
起这些事情，义愤填膺、慷慨激
昂。在陆军小学与长州藩后代龟田
打架之事，不知是否也在三人的议
论范围以内？

巴登巴登正值旅游淡季，这个
清静的地方正好进行他们规划未来
的密谋。

三人的核心，是留着普鲁士式
短发、嘴唇上胡子修剪得像一只海
鸥、具有学者风度的永田铁山。他
以优异的服务，自1920年6月起就被
授予在欧洲巡回的全权。但即使是

他，也不是一个能系统提出自己思
想的人。贵族出身的小畑敏四郎最
瘦最精明，又最易激动，驻俄国期
间正值俄国革命，拼命看了不少马
克思主义的书，但除了想通过所谓

“部落共产主义”实现与天皇感情沟
通这种模糊混乱的概念外，提不出
什么像样的政治见解。不修边幅的
冈村宁次摘了眼镜，就成了可怜的
半盲人，戴上眼镜又像凶猛的猫头
鹰，最崇尚像前线指挥官那样直接
行动，也不是思想者。

三人在热腾腾的蒸汽中闷了半
天，仅想出两条：

第一，从陆军——长州藩的栖
身之处打开一个缺口。

第二，走法国的路线以恢复国力。
别的就记不起来还有些什么了。
作为行动纲领来说，这两条确

实有点不伦不类。
第二次世界大战结束后，“三

羽乌”中的幸存者冈村宁次有过这
样的回忆：“有一本《昭和军阀兴
亡史》的书，提到了大正十年（1921
年）我和永田铁山、小畑敏四郎在
德国南部城市巴登巴登点燃了革命
烽火。其实，这么说太夸张了。当

时我们根本没有考虑到满洲等其他
国家的事，只是讨论了日本陆军的
革新问题。当时，我们的想法是很
认真的。所说的革新，其包括的内
容是：第一，当时陆军人事有派
系，长州派垄断军队人事安排的做
法必须打破；第二，因为日本陆军
独立实施统帅权，而使军政、军
民关系疏远，这一定要扭转。当
时，我们 3 个人下定决心要改变日
本军队这些不正常的东西。因为
我们到欧洲后，看到了这些国家
的 军 事 状 况 ， 认 为 不 这 样 干 不
行。那时我们 3 人都是少佐，事情
就是这样开始的。”

三个发誓拿长州藩开刀以开始
他们革命的青年军官，照样秉承了
日本军队极强的辈分意识。其实巴
登巴登聚会有四个人，第四人是东
条英机。尽管他后来出任日本战时
首相，只因为在士官学校中比“三
羽乌”低了一年级，他在巴登巴登
除了替永田铁山点烟和站在蒸汽浴
室门口放哨，便无别的事可做。既
不 能 被 列 入 “ 三 羽 乌 ”
之 内 ， 更 不 能 参 加 他 们
的讨论。 3

连连 载载

何杨 17岁了。17岁正是阳光明媚，
充满遐想的季节。但何杨的阳光还没
完全到来，浓浓的黑夜却突如其来的降
临了。

晚上。一开始是骨关节的疼痛和肿
胀，何杨以为白天走路走多了，也没怎么
在意。到了晚上，疼痛感不断加强，并且
是持续的钝痛。何杨忍不住大喊了起
来，爸妈听到声音，看到了满头大汗的何
杨。赶紧叫了辆车，把他送去了医院。

一整套的检查。结果出来，简直是
噩梦一般。

骨癌！谁都无法接受的一个结果。
爸妈的泪，刷刷刷就下来了。何杨

很茫然，甚至于绝望，都忘了落泪。他还
想着，和同学约好春天一起去郊区看油
菜花。春天的油菜花好美，闻着清新淡
雅的油菜花香，徜徉在一大片油菜花地
里，那是多么美妙的事儿。

一开始是拒绝治疗。
何杨说，爸，妈，你们别费劲了。我

知道这病，治不好。把钱留下来，你们再
生一个吧。何杨的话，让爸妈的泪，又一
次无声地滑落。

在家里。何杨百无聊赖地上网，想
象着自己到离开这个人世还会有多少日
子。挂着的 QQ，猛地动了一下。何杨
点开，是有人要加自己。名字还挺特别：
天使。何杨的心头微微一动，什么样的
人，敢称自己是天使呢。何杨是不加陌
生人的。这次，何杨破例就加了他。

天使说：你好。

何杨发了个苦涩的表情，说：我不好。
天使说：你怎么了？
何杨说：我得了骨癌，可能不久于人世。
好久。天使没什么反应，并且天使

的头像，也变黑了。
何杨摇摇头，想，估计是把人家给吓

着了吧。
猛地，天使的头像又亮了。何杨鼠

标一点，就看到一张照片。极其漂亮的
一张照片，真的如同天使一般。何杨的
心，莫名地就动了一下。

天使说：你是男孩吗？几岁了？
何杨说：是的。17了。
天使说：怎么样，我长得不赖吧？
何杨怀疑地说：这真是你吗？
天使说：当然了。如假包换。
天使又说：我们做个约定吧，我给你

每天发一张我的照片，发满一百天。然
后我们见面，如果我觉得可以，就请你做
我男朋友，怎么样？

何杨的心，莫名地有些欣喜。有这
么漂亮的女孩，愿意做自己的女朋友，这
是多好的一个事儿。再一想，心又沉
了。一百天？我能活满一百天吗？

不管怎么样。天使好像还挺遵守承
诺的，每一天。都会准时发来一张照
片。何杨看着照片，想着本人，心头就有
些激动起来。

第 7天。何杨还在电脑前看着天使
的照片，痛感比以前强烈了，骨头会发出
阵阵疼痛感。何杨强自忍着，手攥得紧
紧的。

第13天。何杨有些绝望了。又是无
尽的痛感，有些难以忍受。他发现，这样
下去，不要说一百天了，五十天都难。何
杨想象着和天使见面时的美好画面。看
着站在身旁，一脸痛苦表情的爸妈，想
来，也只有做化疗才能给自己留下一线
生机。何杨说，我同意做化疗。

第 38天。何杨做完化疗，什么东西
也吃不下，一吃就吐。全身难受。也只
有点开天使发来的照片，何杨脸上，才会
洋溢出淡淡的微笑。

第 54天。何杨做完化疗，想着过程
的难受，真有一些想放弃。但一坐在电
脑前，看着天使发来的照片，想着那一百
天的约定，何杨的心头就充满了坚定。

第 72天。医生说，何杨的症状有了
明显的好转，再过一段时间，就不需要做
化疗了。何杨迫不及待地告诉了天使，
天使发来微笑的图片，说，祝贺你，加油！

第99天。何杨出院了。骨癌基本无
大碍了。原本还需要在医院待上几天，
但他还是迫不及待地想出来，不可能穿
着病号服去见天使吧。何杨没告诉天使
他出院的事，他想给她一个惊喜。

第100天。在爸妈的陪伴下，脸色依
然有些苍白的何杨来到了约定的广场喷
泉池边，他特地让爸妈走得远远的。他
怕他们吓走了他的天使。

约定的时间到了。来了一个阿姨。
何杨认识，是隔壁病房一位女孩的母
亲。阿姨说，何杨，天使来不了了，天使
就是萧然。我的女儿。那天，她看到你
不愿做化疗，她想鼓励你好好活下去。
一开始是她给你发的照片，后来是我。
按她的要求给你发的。

边说，阿姨边掩住眼中夺眶而出的泪。
何杨眼前，早已一片模糊。
何杨记得，萧然是上周离开的，很坚

强的一个女孩。每次看见自己时，总是
信心满满地说，哥，我们一起加油吧。

《爱人与仇人都会老去》是作者林特特继畅销
书《以自己喜欢的方式过一生》后又一力作。这本
讲述许多小人物的小故事的书，不同于说教与指点
人生的心灵鸡汤，但却如每个人的平凡人生一样，
总在闪现一些不平凡的爱恨与坚持。以自己喜欢的
方式过一生，是每个人的理想，可漫漫一生何其
长，爱人与仇人都在教会我们成长。全书共分五
章：“爱人与仇人都会老去”“每一个大人都是小
孩变的”“世界上那些最亲近的别人”“水泥森林
里终究相遇”“白马总在黑夜抵达”。分别讲述与爱
情有关的事，与成长有关的事，与亲情有关的事，
与城市生活有关的事，以及与人生梦想有关的事。

著名作家老舍在和爱人胡契青相恋时，喜欢给胡契
青写情书。

老舍在三十三岁那年，已经是享誉文坛的著名作家
了，但是，他当时还是单身，未有成婚。就在这时，朋友
们见老舍和胡契青的性格、爱好都比较一致，就想撮合
他们成为伴侣，所以，朋友们就轮流请他俩吃饭。这样
一来二去的，老舍和胡契青两人都明白了朋友们的好
意，他俩也都比较满意对方，彼此悄悄爱上了对方。于
是，老舍给胡契青写出了第一封情书。

老舍在给胡契青的第一封情书中写道：“我们不能
总靠吃人家饭的办法会面说话，你和我手中都有一支
笔，为什么不能利用它——这完全是属于自己的小东
西，把心里想说的话都写出来。”

老舍写给胡契青的这封情书写得诚恳而坦率，虽然
无比朴素，却打开了两个人爱情的闸门。

接着，老舍和胡契青两个人约定，每天都给对方写
一封情书。

约定之后，老舍和胡契青两个人开始了频繁的情书
来往。如果哪天老舍没有收到胡契青的情书，他就像丢
了魂儿似的，总是坐立不安。

年轻时代的胡契青是个心灵手巧的姑娘，她爱做衣
裳，而且做得很好。朋友们对老舍说：“你看胡契青，每
天准换一身衣裳。”老舍赶忙给胡契青写情书说：“……
我可没钱供你，看来，你跟我好，就得牺牲这衣裳。我不
能像外国人似的，在外面把老婆捧得老高，回家就一顿
打。我不会欺负你，更不会打你，可我也不会像有些外
国男人那样，给你提着小伞，让你挺神气地在前头走，我
在后头伺候你。”

老舍在给胡契青的情书中说，他坚持认为选择爱人
的标准是：“两个帮手，彼此帮忙，是上等婚姻。”他还在
给胡契青的情书中写道：“美不是一切，太太不是图画与
雕刻，可以用审美态度去鉴赏。人的美还有品德体格的
成分在内。”

老舍和胡契青在情书中互诉衷肠，谈论人生和理
想，彼此有了心灵的共鸣，爱得更深了。

后来，老舍和胡契青这对有情人终成眷属，结成了
相爱的伴侣。

弘一大师非常喜欢清代刘文
定的名联“惜衣惜食非是惜财缘
惜福，求名求利须知求己莫求
人。”不仅自己家里挂着，还常写
成条幅送人。他在《惜福》一文里
说道：“惜是爱惜，‘福’是福气。
就是我们纵有福气，也要加以爱
惜，切不可把它浪费。”

福气，包括一切让人愉悦的事情。
《书经·洪范篇》有“五福”之说：“五福者，
一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰修好德，
五曰考终命。”通俗点说，洞房花烛、金榜
高中、丰禄高寿、妻贤子孝、父母健在、家
业兴旺、功成名就等等，都是福气。但遗憾
的是，往往会有人生在福中不知福，不知珍
惜，随意糟践，失去之后才悔恨交加，痛心疾
首，诚如古人所言：“井涸而后知水之可贵，病
而后知健康之可贵，兵燹而后知清平之可贵，
失业而后知行业之可贵。凡一切幸福之
事，均过去方知。”

惜福，首先要细水长流，节约着用，
不可随意浪费，暴殄天物。“福不双降，祸
不单行”，福气是很少又很珍贵的，一个
人的福气大体是有定数的，不可能应有
尽有，取之不竭，用完了就没有了。当年
李自成进北京，刀枪入库，马放南山，天
天过年，海吃海喝，灯红酒绿，骄奢淫逸，
18天就把一辈子的“福气”用完了，不得

不狼狈逃出北京，从此一蹶不振，很快就
灰飞烟灭了。“我们不当李自成”有很多
意义，惜福即为其中之一。

惜福，最忌自毁福气。“天作孽犹可
违，自作孽不可活”，谁要是自己糟蹋自
己的福气，那就活该倒霉，谁也救不了
你，也没有人同情你。譬如，明明家里有
知冷知热的贤惠妻子，却偏偏到外边拈
花惹草，闹婚外情，一旦东窗事发，就会
毁了幸福家庭；身居高官显爵，禄厚位
尊，要啥有啥，令人艳羡，却不知珍惜，贪
赃枉法，一朝事败，立马就从“官老爷”变
成阶下囚；放着小康日子不好好过，去赌
博吸毒寻求刺激，最终结局不是家破人
亡，就是锒铛入狱。这样的教训举不胜
举，只可惜仍有人在飞蛾扑火，自绝生
路，实在是令人悲哀。

惜福，不是当守财奴，也要善于与大
家分享。有福同享，有难同当，是国人的
传统美德。因而，平时不浪费每一个铜

板，扶危济困时毫不吝惜；平时勤
勉谨慎地构筑自己幸福生活，国
家民族危亡时不惜毁家纾难，乃
是最高层次的惜福。前不久仙逝
的邵逸夫先生，自己生活一向节
俭低调，却为教育捐赠金额近
47.5 亿港元，建设各类项目 6013
个，造福无数莘莘学子。《菜根谭》

说“平民肯种德施惠，便是无位的卿相。
士夫徒贪权希宠,竟成有爵底乞儿无位的
卿相。”邵逸夫公就是这“无位的卿相”，
也最得惜福之真谛。

惜福，也要开源节流，不断创造新的
福气，不能坐吃山空。“樱桃好吃树难栽，
幸福不会从天降，”任何福气都是我们努
力的结果，一分耕耘一分收获，福气只降
临给那些勤奋刻苦的人，懒汉懦夫与福
气无缘。因而，我们必须破除故步自封、
小富即安的保守心理，一方面要小心翼
翼地珍惜已有的福气，慢慢享用，细细消
受；另一方面还要勇于开拓创新，拼搏进
取，争取更多的福气，造福自己，奉献社会。

市井陌巷，酒楼茶肆，常听人由衷或
违心地在道贺：你好福气啊！这是恭维、
羡慕、嫉妒，其实也是在提醒，花无百日
红，人无千日好，福气就像飘忽不定的五
彩祥云，不会永远罩在你的头顶，一不留
神就没了，你要惜福！

《爱人与仇人都会老去》
于旻欣
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