一塘荷气(国画) 崔宏伟

多彩眼睛

把三月送给你

孙凤山

把三月送给你,三月是春牵出来的。春心一动,芳华连连,万物万事紧随其后——春了。你不会拒绝小草,小草陪你突破;你不会拒绝鲜花,鲜花陪你微笑;你不会拒绝小鸟,小鸟陪你向上;你不会拒绝小溪,小溪陪你向前……三月是粉嫩的,也是生动的,你可要接好。三月不打折,在和谐春意里伸延。

把三月送给你,三月是一往情深的花。最后的梅花开了,蘸着正月的烟火、二月剪刀似的春风,迎来花弟花妹:浦包花的丰满、樱草的修长、瓜叶菊的簇拥、海棠的团状、君子兰的攀援、蟹爪莲的蓬勃……桃花窈窕醉、水仙婀娜艳,三月的花或蓓蕾,或绽放,或摇曳,或坚守,虽然低于傲然的树枝,却高于肥沃的土地。三月,让人们从春风中脱颖而出,"人面不知何处去,桃花依旧笑春风"。动人春色在三月,三月春风风人、春雨雨人。三月灵魂毫无遮拦。三月比谁都忙,美丽和魅力就在你身旁。要想拥有鲜花,就要突破土地的牵挂。你给了春天魅力,春天才能给你生机;你给了生活意境,生活才能给你风景。

把三月送给你,三月是一望无际的诗。浪漫最是三月绿。那绿是粉嫩的、淡雅的。这种绿,把身世交给春风,把风采交给春雨,把思想交给阳光。没有人拒绝绿意,没有人疏远花开。李贺早在《三月》里,就打探"东方风来满眼春";李白早在《送孟浩然之广陵》里,就尝试"烟花三月下扬州";王令早在《送春》里,就"不信东风唤不回"……诗在三月里是海,绿给历史看,挤进教科书冒号后面,一头扎进现代生活。三月的诗,更是梦想,不是浮躁,而是沉淀和积累!三月的诗,是拼搏的符号,是汗水的结晶:只有拼出来的美丽,没有等出来的辉煌!三月的诗,是一个大写的机会,永远留给最渴望的那个人!

把三月送给你,三月是一目了然的情。三月浓缩着春的力量,普照着"两会"的光芒,国计民生是最美的话题。三月是"三农"的根,播种是最美的选择。三月是爱情的家园,是游子的乐园。人说,既然喜欢玫瑰,便勇敢吐露真情;既然选择了远方,便只顾风雨兼程。即便为了玫瑰,也要给刺浇水。把三月送给你,不等于把果实送给你。所有的果实都曾经是鲜花,但并不是所有的鲜花都能成为果实。成熟的路上,你仅仅是三月的使者,成熟造就的名声,传播得更远。带着希望,洒下汗水,远离三月吧,因为,听钟声,太近了反而不好。看成熟,太远了,反而不真。向前拼搏,只要拼搏过一次,就是无悔的人生。

不管你在哪里,不管你在什么岗位,三月都轻轻呼唤着你的名字。向着梦想,温一壶月光,可解乡愁;摘一篮阳光,可暖心窝。向前走,你收到三月了么?

新书架

《最熟悉的陌生人》

刘文莉

同卵双胞胎埃利塞·沙因和保拉·伯恩斯坦,由路易斯·威斯服务公司分别送给两对善良、慈爱的养父母收养。

长大后,埃利塞开始了寻亲之路。她来到纽约,与路易斯·威斯服务公司的凯瑟琳·博拉斯取得联系。凯瑟琳很快找到了保拉,向她透露了这一惊人的消息。不久,这对孪生姐妹有了第一次通话。此后,她们拥有了共同的目标——了解亲生父母的身份、社会背景以及他们的下落。

她们还想查明路易斯·威斯服务公司的工作人员最初为什么将她们分开。然而,她们得到的答案却出人意料……

随笔

爱的财产

陈孝荣

中年之后,常常不自觉地站在岁月的门口,回望过去的历程。就好像那扇大门一直开着,只是年轻的时候,觉得前方的大路上摆着一条高速公路,只顾了拼命往前奔跑,没有留意那门外的风景。而人到中年,经历的风风雨雨终于忍不住替我推开了那扇大门。这样,站在现在的门口,过去奋斗的身影,经历的人与事,以及岁月留给我的财富,就一一地摆在了眼前。

这一回望,我才发现,原来我并没有继承到祖业,几乎所有的财富都是靠白手起家打拼来的。嘭的一声,装在心里的快乐就一点点盛开,胀满了我的心空。因为这样的结果把一本叫爱的书推到了我的眼前。

我出生在鄂西一个叫子娘园的小山村里。村子四周的群山团结一心,把美丽的风景关在了山村里。然而,那些群山却好心办了坏事,同时也把贫穷给关在山里了。贫穷是野草,它们无需播种,就自行繁殖,生长旺盛。那个时候,父母如同云彩,追着太阳一起起落,日出而作,日落而息。整天跟着队里的社员们飞在那些挂坡田和半岩的山林中。忙得就像长了翅膀,脚不沾地。但富裕依旧扭扭捏捏,没有被他们拉进家来。它们就像一个梦境,藏在伸手无法触摸的地方。所以父亲就只好改主意,一边在队里参加劳动,一边找杨家桥供销社承包了运货的任务。早晨去队里劳动之前,就随身带上脚背子。队里一放工,就捡上脚背子去供销社领了百十斤重的山货,然后打夜工送到三十多里外的桃山供销社。再从桃山供销社背回百十斤重的日常用品进山村来,换回一点力钱。但这样做的结果依旧不好,父亲花出了大把的力气,也并没有兑换来富裕。那富裕依旧还是个梦境,始终不能被他抓在手里。如果说有什么收获,仅仅就是他换回了一个"背脚佬"的称号,以及村民对他巨大付出的肯定和敬重。就这样,父母几乎是拼尽了所有的力气,并没有挣下值得炫耀的家产,最终留给他们的只是一身的劳累和疾病。

在那个小山村里,我是一只山雀,快乐飞过了我的童年和青年时期。十九岁那年,我就张开稚嫩的翅膀开始去山外扑腾了。最初参加工作,是在一个叫资丘区公所的地方。参加工作的时候,父母只给了我一口木箱,一床被子和三十块钱。那是上个世纪80年代的事了。那天,是父亲送的我。他把我送到区公所就走了,让我一个人开始练习翅膀。这样过了半年时间,父母就给我制了一套家具。分别由高低柜、五屉柜等几件简单的家具组成。那套家具,也分别在后来的几次调动中如数损坏。另外,就是结婚的时候,父母给了我三百元钱。这就是父母给我的全部家当了。余下的,只能靠我自己如针挑土一般开始累积属于我自己的家。而在外面扑腾,我也只是一只孤雁,家族里无人能帮助我。再加上参加工作后的第三年,也就是我还未满二十三岁的时候,母亲就生了重病。至此,我就开始踏上了人生的风雨路,一步一步在风雨里艰难地前行。

尽管如此,我却是富有的。因为父母给了我们无私的爱。记得80年代父母给我制家具时,为了不让在家里种地的弟弟有意见,父母也同时给弟弟制了一套。其实那套家具对弟弟来说也没什么用处。家具制好后,父亲舍不得花钱,就用板车将那套家具拖了三十多里,一直给我送到我工作的地方。每次回到老家,父母也总是让我们带这带那的,拼了命把腊肉、小菜什么的往我们行囊里塞。最让我感动的,则是在母亲生病的二十多年时间里,年老的父亲用他的肩膀帮我们顶起了那个家,让我们在外面少操心。等等等等,这一切都是我从父母那里继承来的真正财产。这财产就叫爱。

然而,这份财产却往往被我们忽视。记得分家的时候,弟弟们拼了命争财产,不是嫌这分少了,就是嫌那不公平。并为此与父亲闹了多年的意见。之所以如此,原因在于我们常常被自己的意识欺骗。我们一直以为,我们的意识是馒头,从里到外都是一致的。其实,我们的意识并不是馒头,而是包子。包在外面的那一层是虚假的,而真实的东西在里面,只有剥开包在外面的一层,我们才真正知道什么才是最重要的。也正是因为如此,我们常常把财富等同于我们自身,认为拥有了财富就是拥有了人生。其实,财富只是财富自身,并不能代表我们。能代表我们的,是我们内心里的爱。爱才是我们人类唯一的财产,才是不落的太阳。它让我们拥有大自然一样的富有,拥抱太阳般的光芒。所以父母步入晚年之后,我便干脆把他们从那个小山村里接进了城里。因为对于我们,他们的爱就是天空和大地。我们活在天地之间,要感知到天地的存在,人生才有可能变得充实,有意义。

黄河神韵(国画) 何常灵

繁忙(外一首)

阮文生

其实 不要浪花
潮流也能对准行程
让倒塌集中起来
不断发生
响声隐蔽一些
就会露出春天的疼痛
停顿的鹭鸶
总是涉水不深
碰到一个弯度
石头全呆了
仿佛眼神碰到它的倒影
他见到了自己
见到了比自己陌生的人
他还是吃惊
一个比自己更快的人
清澈放在头顶
滩涂已被沙子
排得细密均匀

叶子

路 一直在胸中
一泓清波
摇一摇 皱了 轻了
坚定的是根部
纷乱的潮流里
影子沙子在走动
静一静 停一停
更加富有了
一河的响声覆盖着涧边杂草
满天的星光犹如密集的心律
浅薄的地方
抬头不见低头分明
凭空的弯曲拉长分寸
吹薄了吹冷了的一生
晃悠晃悠就红了
它摇摆不定 力不从心
它放纵了一地灯火
它压低了缓缓的钟声

博古斋

祥瑞之兽狮子

连 航

千余年来镇守官署、寺庙的神兽是狮子。如今,"镇守"在银行、关隘、城堡门口的吉祥物还是狮子。我们知道,中国不产狮子,然而我国的吉祥动物,除了本土理想化圣物龙、凤以外,就是狮子。

早期,狮子是西域的朝贡,饲养于帝王的宫苑,常民百姓难得一窥其貌。按常理说,土生土长的老虎应该更易让人们有亲切感,而事实却恰恰相反。有俗语说:"老爷堂上一面鼓,鼓上画个大老虎,今年做知县,明年做知府。"此外,大堂屏画、官服上也多以虎装饰,就连皂役们手持的"肃静"、"回避"牌子上也皆画有虎头。这就体现出了旧时衙门,多是借虎势吓唬百姓,以达到"小民畏官如畏虎"的目的。

如果说虎是权力与地位的象征,那么狮子就是传统宗族家长制的体现。狮子,原作"师子",显赫的官职有太师、少师("师"谐音"狮")可见民众对其崇敬的成分。从前,大户人家的门口必蹲坐着一对石狮子,一来以狮子的巨脸烘托"门面",二来用以对付官府的虎威。就连大户人家做官的,回到家中也得遵守族规家法,不敢造次。比如,在古典名著中,贾政在朝做官,颇有"虎威",但回到荣国府一见门前的石狮,气焰就收敛了一半,说话行事都要看贾母的脸色。武松在景阳冈打虎灭的是老虎的威风,在狮子楼杀西门庆仗的是狮子的豪气。在我国的民间艺术中可以发现,老虎总是一副瞪大双眼盛气凌人的表情,而狮子的表情却丰富生动,除了应有的威猛外,有的妩媚,有的古板,有的爽朗,有的沉思。诸如此类,个个都通近人性。在民间,狮子俨然是亲善的"使者",主持公道正义的化身。与老虎相比同样凶狠残暴的狮子在我国民间被列为吉祥动物就不难理解了。

狮子在我国民间被视为"祥瑞之兽",传统民俗活动舞狮表演更是民俗活动的主角。人们希望以狮子威武、勇猛的形象,驱魔辟邪,祈求和平安宁。据史料记载,舞狮源于汉代,盛于南北朝,自唐代以来,更是盛行于中国民间,遍及南北各省。每逢春节或其他一些喜庆活动,在锣鼓鞭炮声中,总有"狮群"狂舞欢跃,为节日增添热闹气氛。

散文

细雨骑驴

任崇喜

驴,这似马、长耳、窄颊、广额、修尾的尤物,似乎声誉不佳。

柳宗元的一篇《黔之驴》,写尽驴无能而狂妄之丑态,以致"蠢驴"成了最刻薄的骂人话,不是吗?脸长的,谓之"驴脸";嗓门大的,称为"叫驴";那些吃软不吃硬的,叫作"顺毛驴";固执己见、一条道走到黑认死理的,唤作"犟驴";做表面文章的,称为"驴屎蛋外面光";好心被人误为恶意的,自嘲"好心当作驴肝肺";答非所问的,自然为"驴唇不对马嘴"……

这样说来,驴似乎一无是处。但并不是没人喜欢驴。汉灵帝养驴数百头,常常赶着四头白驴的车在京城里走。魏晋名士王粲听驴鸣如闻仙乐,时常仿叫。他去世后,在他的坟前,曹丕率领众臣学驴叫以示哀悼,成就了一段佳话。明朝遗老八大山人,愤世嫉俗,特立独行,常常自拂光头曰:"吾为僧矣,何不以驴名?"

俗谚言,铁驴铜骡子纸糊的马。自古,驴为帮人驮运的驯顺工具。一道道水来一架架山,赶上那毛驴走四方。"我则待散诞逍遥闲笑耍,左右种桑麻,闲看园林噪晚鸦。心无牵挂,蹇驴闲跨,游玩野人家。"这种悠悠闲适的游玩,骑驴是最相宜的。对于经常出门的人来说,毛驴就是他们最忠实的旅伴。有首民歌唱道:"雪霁天晴朗,蜡梅处处香。骑驴把桥过,铃儿响叮当。"把骑驴观景的惬意表现得淋漓尽致。

著名神话人物张果老倒骑驴云游四海,骑驴看唱本——走着瞧,不知是不是从他那里传下来的。据说,张果老常常骑一头白驴,日行数万里。闲歇之时,他则将驴折叠起来,其厚如纸,置于箱囊。需乘之时,他则以嘴含水喷之,瞬间白驴复现原形。

善骑驴的人,还有维吾尔族传说中的阿凡提。他头戴一顶民族花帽,倒骑一头小毛驴,走街串巷。阿凡提和驴形成了一个完整的形象,诙谐幽默,富有智慧和正义感。

"骑驴过小桥,独叹梅花瘦。"骑驴的人,不会是过五关斩六将、力拔山兮气盖世的武将。

"驴既低小而不甚骏,故称蹇焉。"身躯瘦弱步履舒缓的驴,最适合穷而后工的苦吟诗人。一头驴,一袭旧青衫诗人,一条山阴小路,和谐地构出一幅行吟图。李白曾在华阴县骑驴,大展飘逸之神采;杜甫自言"骑驴十三载,旅食京华春","平明跨驴出,未知适谁门"的他一生贫寒;孟浩然不为追求终南捷径而隐居鹿门,头戴浩然巾,骑驴踏雪寻梅,充满诗情画意。

李贺"从小奚奴,骑距驴,背一古破锦囊,遇有所得,即书投囊中"。"骑驴觅诗"之典,其实最早出自于唐代诗人郑棨。他诗思敏捷,创作甚丰,人问何故,他说:"诗思在灞桥风雪中驴背上。"于是,成为当时一种时尚。"两句三年得"的贾岛,只有在慢悠悠的驴背上,才能仔细"推敲"出"一吟双泪流"的佳句吧;"鸡声茅店月,人迹板桥霜",匆忙赶路的李商隐,胯下的坐骑也是一头瘦驴吧?

南宋乾道九年,春天,细雨霏霏中,陆游骑着毛驴进入剑门。"大剑山,小剑山,离天三尺三;七十二峰,峰峰如剑,直穿云霄。"陆游满怀一腔怨愤独自骑驴过剑门关:"衣上征尘杂酒痕,远游无处不消魂。此身合是诗人未?细雨骑驴入剑门。"

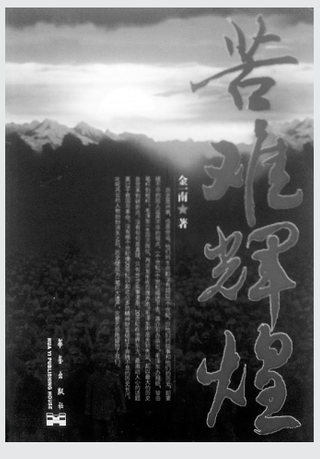
在这一点上,陆放翁真的没有放开。"青林红树淡无尘,诗思无多味已真。我亦长安车马客,几生修到骑驴人。"把"修到骑驴人"当作自己的目标,放低的姿态,着实令人玩味。

王安石辞官归乡后,"居钟山下,出即骑驴"。苏轼拜访他后感受颇深,赋诗一首:"骑驴渺渺入荒陂,想见先生未病时。劝我试求三亩田,从公已觉十年迟。"这时的他,"往日崎岖","路长人困",听一听驴叫一声也是好的。

黄胄笔下的驴,朴实、温顺、调皮,毛驴漫步纸上,生机盎然。

毛驴是有灵气的,温顺,也有野性。陕北人把驴叫"牲灵",是牲畜,但又有灵气,可见人们对驴的亲切。如今,一条羊肠小道,一个花布包裹,一头小黑驴,红衣新媳妇回娘家的景致,恐怕只能在记忆深处翻寻了。

连 载



这两条不伦不类的纲领由谁来实施呢?

除了在巴登巴登这四人之外,"三羽乌"从不属于长州藩且才华出众的同事中又选出7人。11人的"巴登巴登集团"形成了:

巡回武官永田铁山、驻莫斯科武官小畑敏四郎、巡回武官冈村宁次;驻瑞士武官东条英机、驻柏林武官梅津美治郎、驻伯尔尼武官山下奉文、驻哥本哈根武官中村小太郎、驻巴黎武官中岛今朝吾、驻科隆武官下村定、驻北京武官松井石根及矶谷廉介。

巴登巴登聚会内容浅薄。被日本近代史所视甚高,全在会议的三个参加者和他们拟就的11人名单。11人都成为后来日本军界的重要人物。

巴登巴登聚会之1921年10月27日这天,被视为昭和军阀诞生的第一天。

当被称为"三羽乌"的三只乌鸦从巴登巴登腾空离去之时,他们那张开的黑色翅膀,将给东方带去巨大的灾难。

三个未入日本陆军主流的青年军官能量为何如此巨大?一伙驻外武官如何能够组成一个庞大的、令全世界毛骨悚然的军阀集团?

这既与日本历史相关,又与日本皇室相联。

日本自从1549年织田信长上台至1945年东条英机自杀,近400年的政治,实质就是军阀政治。完成近代日本统一的织田信长、丰臣秀吉、德川家康这三位重要人物,皆是拥兵自重的军阀。在近代日本,要成为有实权的政治家,首先必须成为军人。明治时代的长州藩山县有朋、桂太郎,萨摩藩大久保利通、西乡隆盛等人如此,昭和时代的田中义一、荒木贞夫、永田铁山、东条英机等人也如此。

进入20世纪20年代后,日本军阀政治中出现一种独特的低级军官通过暴力手段左右高层政治的所谓"下克上"现象,更与日本皇室紧紧相连。

1919年,日本大正天皇因脑血栓不能亲政,权力落到皇太子裕仁和宫廷皇族手中。1921年3月裕仁出访欧洲,不经意做的两件事对后来影响巨大:一是皇室长辈、明治天皇的女婿东久迩宫带领一大批日本驻欧武官和观察员前来晋谒,裕仁特意为这批少壮军官举行了宴会;一是在法国,裕仁第一次也是唯一一次微服出游中,亲手购买了一尊拿破仑半身像。

晋谒裕仁的驻欧武官和观察员,后来基本都上了巴登巴登11人名单;拿破仑半身像则被一直放在裕仁书房,一遍又一遍加深着裕仁对武力征服的印象。

裕仁刚刚回国,由东久迩宫负责联系的驻欧青年军官集团首领"三羽乌"便举行了巴登巴登聚会。还未上台的裕仁已获得这伙少壮军官的鼎力支持。

这是一伙不缺乏野心和献身精神、只缺乏思想的青年军官。他们没有谁能像北一辉那样,对国家未来做出框架设计。要为他们补上这一课。裕仁选中了大川周明。

裕仁不喜欢北一辉。北一辉在上海用清水饭团泡制出来的激进思想,甚至要求把皇室拥有的财产也交给国家。但裕仁的弟弟秩父宫却对北一辉兴趣极大。他在北一辉身上看到了巴登巴登11人集团正在寻找的思想。

《国家改造案原理大纲》被秩父宫找人油印出版了。此书一出,影响巨大。日本青年军官们纷纷把它作为策动法西斯活动的理论依据。

能够阅读中文、梵文、阿拉伯文、希腊文、德文、法文和英文的大川周明异常聪明。他和北一辉两人一边喝米酒一边争吵闹了一夜,然后削去了北一辉理论中皇室不能接受的部分。两人最后分道扬镳:北一辉隐匿进智慧寺,大川周明则受命担任了宫内学监。

宫内学监即所谓"大学寮学监"。这是一个秘密去处,连二战结束后的东京审判都很少涉及。

裕仁自1921年11月代替患病的大正天皇摄政后,办的第一件紧要事,便是把以巴登巴登集团为基础的"为理想献身的年轻人",集中到皇宫东面围有城墙和壕沟的幽静的宫廷气象台,听大川周明讲课。

陈旧的气象台是裕仁小时候放学回来的经常去处。他在这里观看六分仪、星座图、测雨器和18世纪的荷兰望远镜。现在他给它起了一个新名字:"大学寮"——大学生寄宿处之意。几乎全部后来昭和军阀集团的骨干成员,都在这里听过37岁的法学博士大川周明讲述大和民族主义、大亚洲主义、法西斯主义。

1922年1月开张的"大学寮",实际成为日本皇室培养法西斯军官的教导中心。日本后来企图征服世界的那些庞大计划的草图,几乎都是在这里提出最初构想的。

裕仁小时候曾在这里流连忘返。长大了的裕仁只需坐在屋里凝视拿破仑半身像,由未来的昭和军阀集团成员在这里流连忘返了。

皇室权贵的支持,是法西斯主义在日本获得的得天独厚的条件。

北一辉虽然没有出席,但他在上海亭子间熬成的思想却通过大川周明,病毒一般流进讲台下青年校尉的头脑中。

救国与革命,是20世纪最激动人心、最具号召力的口号。在这个口号的影响下,20世纪20年代初期,一伙优秀的中国青年聚集在上海成立中国共产党;聚集在广州加入黄埔军校。另一伙不能不说"优秀"的日本青年却聚集在东京皇宫,完成了钦定的法西斯思想改造。

《战争呼声》杂志1920年7月发表过大川周明等人的"集体信条":

日本人民必须成为解放人类的旋风的中心。日本民族注定要完成世界的革命化。这一理想的实现以及对日本的军事改组就是我们这一代人的精神产品。我们认为我们的任务是不仅仅以日本的革命或改革而告终的,但我们必须满意地首先进行我国的改革,因为我们对日本解放全世界的使命抱有信心。

打着"革命"与"解放"的旗号,一头法西斯怪物在世界的东方出笼了。第一个目标便是中国。

来自海军中尉的刺杀

1932年,日本在上海"一·二八"事变中再次获胜。5月5日,国民党政府与日本签订《淞沪停战协定》:"上海至苏州、昆山地区中国无驻兵权,上海为非武装区,但日军可在上述地区驻'若干'军队。"

日本政府签署的这些条件,根本不能满足军部正在崛起的一伙少壮军阀的胃口。

10天以后,5月15日下午5点30分,东京。海军中尉三上卓带领黑岩勇、山岸宏等海军青年军官,闯入内阁首相犬养毅官邸。来者共有9人,分成两批。一批走前门,一批走后门。警卫官邸的警察在枪口下很快被制伏。

在官邸餐厅内,三上卓见到了犬养首相。他毫不犹豫地扣动了扳机。

枪没有响。枪机戏剧般地出现故障。

"如果听我说了,你们就会明白。"犬养首相被拉到满是军人的会客室时,力图镇静地解释道。他还想说服这些佩带武器的不速之客。