



乡村(油画) 张严之

文苑精英

“椿萱”与“桑梓”

宋宗桃

“椿萱”，父母的代称。“椿”，指父亲；“萱”，指母亲。

椿是一种多年生落叶乔木，古代传说大椿长寿，庄子曾经说过“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋”，可见它有多么长寿。因此古人就拿它来比喻父亲，盼望父亲像大椿一样长生不老。后来为一切男性长辈祝寿，都尊称对方为“椿寿”。又因为当年孔子的儿子孔鲤怕打扰父亲思考问题，“趋庭而过”，快步走过自家的庭院，因此古人就把“椿”和“庭”合起来，称父亲为“椿庭”。一般而言，古人很少单独把父亲称“椿”，而是称“椿庭”，因为“椿”毕竟是一种树。

萱草，即黄花菜，一种草本植物。古代传说萱草可以使人忘忧，出自《诗经·卫风·伯兮》：“焉得谖(同‘萱’)草，言树之背？”毛传曰：“谖草令人忘忧。背，北堂也。”意思是我到哪里去弄到一棵萱草，种在母亲堂前，让母亲乐而忘忧呢？唐朝诗人孟郊写道：“萱草生堂阶，游子行天涯。慈亲倚堂门，不见萱草花。”游子出门远行的时候，常常要在母亲居住的北堂台阶下种上几株萱草，以免母亲惦念游子，同时让母亲忘记忧愁。后来就将母亲的居处称为“萱堂”。再后来，为女性长辈祝寿，都称“萱寿”。

将“椿”、“萱”合称“椿萱”即代指父母，父母都健在称为“椿萱并茂”。例如，唐代牟融《送徐浩》中的“知君此去情偏急，堂上椿萱雪满头”；明代汤显祖《牡丹亭·闹殇》中的“当今生花开一红，愿来生把萱椿再奉”等。

“桑梓”，指家乡、故乡。赞扬某人为家乡造福，往往用“功在桑梓”。

《诗经·小雅·小弁》记载：“维桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母。”意思是见了桑梓容易引起对父母的怀念，起恭敬之心。所以，东汉以来一直以“桑梓”借指故乡或乡亲父老。如汉张衡《南都赋》：“永世克孝，怀桑梓焉。真人南巡，睹旧里焉。”蔡琰《胡笳十八拍》：“生仍冀得兮归桑梓，死当埋骨兮分长已矣。”东晋袁宏《后汉纪·明帝纪上》：“中国人，先王之桑梓也。”唐代诗人柳宗元的《闻黄骠》诗：“乡禽何事亦来此，令我生心忆桑梓。”

在我国为数众多的树种中，人们为什么偏偏会选中桑、梓这两种树来指称故乡呢？

原来，在我国古代，桑、梓是与人们生活关系极为密切的两种树。桑树的叶可以用来养蚕，果可以食用和酿酒，树干及枝条可以用来制造器具，皮可以用来造纸，叶、果、枝、根、皮皆可以入药；而梓树的嫩叶可食，皮是一种中药，名为梓白皮，木材轻软耐朽，是制作家具、乐器、棺材的选材。此外，梓树是速生树种，在古代还常作为薪炭用材。大理学家朱熹说：“桑、梓二木，古者五亩之宅，树之墙下，以遗子孙给蚕食、具器用者也……桑梓父母所植。”正是因为桑树和梓树与人们的衣、食、住、用有密切的关系，所以经常被栽在房前屋后，并且古人对父母、先辈所栽植的桑梓往往心怀敬意。

怀李斯

琳宝
书生意气诉衷肠，为求功名事帝王。
金銮殿上献良策，天子御前呈锦囊。
一心佐君成伟业，六国归秦铸辉煌。
父子泣血咸阳道，为读胡亥修阿房。

随笔

焦桐擎起绿无穷

王琳宝

风口沙路上竖起了第一面绿色旗帜！

眼望“焦桐”，泪眼迷离。此时此刻，我仿佛觉得傲然挺立的“焦桐”，已不仅是一棵普通普通的树木。他是一种不朽精神的载体，一位顶天立地的英雄，一座人民心中的丰碑！几十年来，“焦桐”那深根繁须，带着焦裕禄同志的未竟心愿，在兰考大地默默潜行，繁衍滋生，长成一片片耀眼的新绿，筑起一道道防风固沙的长城！

依依不舍惜别“焦桐”，满心满脑还是挥之不去的影子。记得前些年，曾闻兰考生产的古筝古琴等民族乐器畅销海外，我不由想起汉代的一种同名古琴。史传东汉蔡邕曾用烧焦的桐木造琴，号曰“焦桐”。张弓拉弦，声如阳春白雪，高山流水，朗雅俊逸，余音绕梁。唐张祜《思归引》写道：“焦桐弹罢丝自绝，漠漠暗魂愁夜月。”明陈汝元《金莲记·弹丝》里亦有“音入蓝桥，响振琼瑶，却是焦桐一曲巧，芳心顿消”之词。可见此古琴声名远播。抚今追昔，我由衷感叹当代琴师们的匠心独运，正是他们选用兰考地道桐

木，精雕细琢，使“焦桐”古琴复活新生。为魅力兰考同时也为焦裕禄精神扎上了音乐的翅膀！

回程路上，观“焦桐”照片，论英雄精神，心潮久久难平。车还未出县城，谁知戏剧性的一幕突然上演：刚才还晴好的天像川剧变脸般，刹那间铅云密布，天昏地暗，狂风骤起，大雨滂沱，街上平时耀眼的路灯此刻也变得昏黄如烛。莫非是苍天有灵，百感交集于焦裕禄同志的伟大精神而特意为之？要不怎么会泪雨倾盆，为“焦桐”举行这样盛大的洗礼，让兰考大地沉浸在一片深深缅怀的肃穆里？

这种白昼里的阴风暗雨，持续近半个小时，方才云住雨收，天光渐露。此种景象，虽系百年偶遇，却委实撼人心魄。冥冥之中，我意念里绿意盎然的“焦桐”愈发高大挺拔，仿佛已在我心田里植下深根，开出璀璨的精神之花。我情不自禁当场赋诗一首，以志此次兰考之行：

三生不改爱民情，世纪沧桑透峥嵘。天地之间留浩气，焦桐擎起绿无穷！



高原风光(摄影) 吴建国

小说

传奇

侯发山

放学的铃声一响，似乎转眼之间，同学们都一个个兴高采烈地被爸爸妈妈接走了，唯有丫蛋形单影只，孤零零走出了幼儿园大门。那一场突如其来大地震，使得丫蛋永远见不到爸爸了，妈妈的一条腿也残废了。为了养家糊口，妈妈一天到晚就在街口卖烤红薯。妈妈给学校老师求情，说丫蛋今年都五岁了，非常懂事。学校这才破例，每次放学后，丫蛋不需要家长接，可以独自一个人回家。学校与家相隔不远，不到两里地。如果丫蛋在路上不玩耍，也就十分钟左右的时间。

风呼啸着，刀子一样刮着人的脸。丫蛋背着小书包，东张西望，磨磨蹭蹭不愿赶路。忽然，他看到前面不远处围着一堆人，还不时传来阵阵喝彩声，他这才一蹦一跳跑了过去。

原来是一个坐在轮椅上的中年汉子在表演魔术。丫蛋赶到的时候，他正在表演“空手取物”的魔术——他伸出空荡荡的双手，让大家看看，确认他手里没有什么东西。然后，他的两只手捂在一起，翻来覆去地转动。同时，他用嘴往上吹了三口气。接下来，他的右手猛地往上一伸，像是要抓什么东西似的。待他打开攥着的右手，手心里有一只乒乓球！围观的人都拍手叫好，嚷嚷着让他再表演一个。

丫蛋脱口说道，叔叔，您给我变出一个红围巾好不好？

围观的人愣了一下，明白过来后都跟着起哄，让中年汉子赶快变出一条围巾来。中年汉子面红耳赤，手忙脚乱。

丫蛋以为中年汉子不给他变，忙说叔

叔，我妈妈没有钱买围巾，脸冻得又青又红……我想让您给她变一条红围巾。

中年汉子回过神来，说小朋友，叔叔可以给你变，但现在叔叔肚子饿了，饿了就变不出围巾，我明天给你变好吗？

旁观的人都轰地声四下散去了，他们根本不相信中年汉子的话。丫蛋认真看了看中年汉子，重重地点了点头，满怀希望地回家了。

第二天，天空飘起了雪花。下午一放学，丫蛋就飞快地赶到了老地方。由于天气恶劣没有观众，中年汉子没有表演魔术，他的身上披了一层雪花，从远处看，简直就是个雪人。丫蛋两眼一亮，喊了声“叔叔”。

中年汉子忙说小朋友，叔叔今天就给你变出一条围巾来。说罢，中年汉子舞手舞脚，没有舞几下，果然就变出一条红色的围巾！

丫蛋怔了一下，兴奋地“哇”地叫了声，抓起围巾转身往家里跑去。

因为路滑，中年汉子的轮椅走得很慢。他没有走出多远，丫蛋就气喘吁吁追上来，从书包里掏出红围巾要还给中年汉子，喊着嘴说，妈妈说了，不能要叔叔的东西。

中年汉子想了想，说叔叔的东西是变出来的，是专门给你变的，你不要谁要啊？叔叔能变出来的东西太多了，家里都没地方放。

丫蛋想不出反驳的话来，才又把围巾装进书包，高高高兴兴地走了。

第三天，天放晴了。这天是个星期天，中年汉子正在那个地方表演魔术，丫蛋呼

哧呼哧跑来了。

丫蛋眼睛一眨巴，说叔叔，你给我变出两个烤红薯好吗？

这孩子怎么捣乱来了？中年汉子为难了，不知道该如何应对这个场面。

围观的人都想看热闹，催促中年汉子变烤红薯。其中有个小伙子冷嘲热讽道，说你不是会变吗？赶快变啊！你要能变出烤红薯来，我给你一百块钱！

这个、这个……中年汉子张嘴结舌，真急了。

谁说叔叔变不出来？叔叔变的烤红薯在我的兜里呢。丫蛋说罢，把两只烤红薯从兜里掏出来，趁着中年汉子愣怔的时候，放到他手里“咯咯”笑着转身跑了。

嗨，这个孩子！拿着热乎乎的烤红薯，中年汉子的眼睛湿润了。

此后，丫蛋和中年汉子就成了非常好的朋友。中年汉子经常给丫蛋变出书包、变形金刚、作业本等学习用具和玩具来。丫蛋呢，也常给中年汉子带一些好吃的，如葱花油馍、豆腐包子、三鲜饺子，更多的则是烤红薯。

大约一年后，有一天，丫蛋忽然对中年汉子说，叔叔，你给我变出一个爸爸来好吗？别人都有爸爸，就我没爸爸。丫蛋说罢，显得很无奈，很无助。

中年汉子拉过丫蛋的手，苦笑着说丫蛋，这个叔叔真做不到。

叔叔撒谎，妈妈说叔叔能给我变出一个爸爸来。丫蛋天真地说道。

你妈妈？中年汉子心里一动，似乎明白了什么。

那不是，妈妈来了。丫蛋叫道。

中年汉子抬眼一看，看到一个拄着单拐的女人一步一步朝他走来，女人的脖子上围着一条鲜艳的红色围巾。中年汉子迟疑了一下，转动轮椅上前去……

后来，丫蛋就改口叫中年汉子“爸爸”了。

散文

油菜花儿开

马科平

大地上的油菜花儿开了，那靓丽的美露点亮了沟沟坎坎，田边地头。在明媚的阳光下，美丽的花儿，露出娇艳的笑脸，一朵朵簇拥，一簇簇成枝，一枝枝绽放，一片片金黄，繁花点点春意闹，柔枝舒展舞翩跹。

极目四望，黄土塬边的小块梯田里，一道道优雅的金钱。沟坡地带，是一方方亮丽的蛋黄色毛毡。渭河两岸，平生生的一大片麦田里，则点缀着一块块奇妙的彩绸。村庄炊烟，老房古树，小径流水，无地不成景，无处不成画。

金灿灿的油菜花儿，随风摇曳，争奇斗艳，绚丽耀眼。徜徉其中，犹如置身花的海洋。仔细端详，油菜挺起了傲人的身姿，花枝竟盈盈招手，向人们展示着她优美的倩影。小巧玲珑的黄色花朵，吸引来勤劳的蜜蜂，嗡嗡嗡嗡地忙碌，大大小小的蝴蝶飞来飞去，又给春天增添了不少的魅力。

田野柔柔的气息里充满了油菜花香。不论沟渠或庭院，不论平原或山坡，郁郁葱葱的油菜，翠绿中托出一片夺目的色彩，大地仿佛铺上了一块又一块高贵的地毯。一阵清风拂过，卷起层层波浪，散发出阵阵芳香。那浓郁的花香渗入空气，随风飘散在田埂上、村庄里、柳梢头、旷野间。

喜欢油菜花儿，不仅仅是从小生活在乡村的缘分和朴素情感，还在于油菜花儿那单纯自由的个性和顽强的生命力。在冷冷的秋风中，她会破土而出；在严寒的冬天里，她会迎风傲雪；在爽爽的春日，她就会挺拔向上，绽开笑容。那一抹纯色，开得奔放。那一份绚烂，美得壮阔。

漫步在广袤的原野，行走于弯弯的田埂，隐匿到宁静的村庄，踏青中欣赏油菜花儿，看那摇曳在大自然的泥土上的精灵，恣意地释放着生命的力量。在这春意盎然、鸟语花香中，就会深深地陶醉，顿感轻松愉悦，眼里蓄满了融融的诗意，嘴角扬起甜甜的微笑，脸上洋溢浅浅的幸福，胸中涌动淡淡的温情。

油菜花儿开，不着杂色，鲜黄一片，明亮悦目，俏丽端庄。走进她，触摸她，感悟她，朴实憨厚，自由奔放，昂起头，少自卑，不论身在何处，在每一个春天里，都会义无反顾地绽放，用单色的梦诠释着生命的美丽。

郑州地理

周固寺

刘文泽

周固寺，位于荥阳市城关镇瓦窑村周固村东200米，距郑州城区20公里，距荥阳城区8公里，西南与峡窝五云山相汇，西北与周固寺龙山文化遗址相邻，往北分别与柏庙村圣母庙、北周村龙泉寺相望，四周多峭壁、悬崖、沟壑、杂木，占地5亩余，佛、道共存，山风为伍。

据《汜水县志》记载，周固寺始建年代无法考证，北齐天保四年(553年)已有造像碑，至后，寺院屡毁屡建。有学者说，寺院在西周时期就有了，由此看来，寺院至少有1600年历史。

“文革”后，幸存药师殿(实为钟楼)、财神殿(实为鼓楼)、祖师殿(实为东配殿)、大雄宝殿(实为前殿)和后殿，计房11间，殿内梁架上有用墨书“康熙三十三年(1694年)字样。另存古碑两通，一为明正德十三年(1518年)所立《汜水县周固寺重修记》碑，二为清雍正十三年(1735年)所立《增修周固寺记》碑，二碑字迹多处模糊不清。

千百年来，这里因木鱼声声、经声朗朗而香火不断，更因达摩、慧可、释永信等高僧留下足迹而声名大噪。

如今，周固寺喜气盈门：1987年5月6日，荥阳市人民政府公布其为文物保护单位。

新书架

《一篇读罢头飞雪，重读马克思》

曹萌瑶

本书从现代资本与金融革命的问题出发，结合中国及世界社会主义政治与经济革命的漫长历史，重新叙述了马克思主义学说，以历史唯物主义方法，探寻中国千年兴衰的动因，并就当今世界经济危机、中国金融改革进行了发人深省的思考。

作者韩毓海用平实、生动甚至略带犀利的笔触，援引马克思著作中的精彩部分，充分解读了马克思对当今世界社会发展趋势以及经济危机的成功预测和判断。针对马克思的三部作品《资本论》、《法兰西内战》和《路易·波拿巴的雾月十八日》，作者引导读者沿着马克思的足迹解读资本主义、社会主义、货币、债务、道德、信用等，并反思马克思对上述问题的剖析有哪些现实指导意义，从而鞭策现代人要想看懂并破解政治、经济、社会发展问题，就要回到马克思。

连载



1934年12月20日，军委纵队到达黄平。

耿飇在1990年回忆说：那时正是南方橘子收获的季节，黄平那个地方的橘子又大又好，非常甜。那时张闻天身体不太好，长征路

毛泽东后来回忆说：“在长征以前，在政治局里我只要一票。后来我实在不行了，我就先做了王稼祥的工作。王稼祥同意了我们的观点。我又通过王稼祥，做了张闻天的工作。”

遵义会议的核心，在长征出发前已经产生。

对老三团打击最大的是湘江之战。此战红军损失过半，博古深感责任重大，痛心疾首，情绪一落千丈。在过了湘江的行军路上，他拿一支手枪不断朝自己比画，被聂荣臻看见，上前劝阻说，这不是瞎闹着玩的越在困难时候，作为领导人越要冷静，要敢于负责。

最敢于负责的李德却变得经常暴跳如雷，不但毫不认错，反说湘江失败是意见分歧，因此耽误了战机。只有周恩来一人在默默坚持工作。

从1934年12月1日全军渡过湘江，至1935年1月15日遵义会议召开，一个半月之间，中共中央连续召开了三个重要会议：

12月12日的通道会议；
12月18日的黎平会议；
1935年1月1日，猴场会议。

这些都是遵义会议的铺垫和准备。

虽说十月怀胎，但一朝分娩也何其艰难。

虽说积聚了足够的量变，但完成质变也何其艰难。

毛泽东在推动这一质变发生的过程中，又何其坚忍。

突破第一道封锁线进入湖南后，毛泽东就开始对张闻天、王稼祥谈论博古、李德军事指挥的错误。此时只是小范围内讨论阶段。

突破第四道封锁线过湘江之后，毛、张、王开始在会议上公开批评中央的军事路线。从翻越广西北部越城岭的老山界起，中共中央领导内部的争论公开化了。

通道会议是第一个重要场所。在这个讨论红军行动方向的中共中央领导人紧急会议上，李德提出让平行追击的薛岳都超过去，红军在其背向向北转，与贺龙、萧克会合。毛泽东坚决反对，力主西进，向敌兵力薄弱的贵州进军。这个建议除张闻天、王稼祥外，又得到了周恩来的支持。

毛泽东第一次获得了多数人的支持。

因为第一次，所以成果不巩固。会后虽然中革军委以“万万火急”电各军团首长继续西进，但同时下令红二、六军团应中央红军，“在继续西进中寻求机动，以便转入北上”。毛泽东的建议成了权宜之策。

黎平会议是第二个重要场所。周恩来以会议主持者的身份采纳毛、张、王的意见，西进渡乌江北上。会议通过的《中央政治局关于战略方针之决定》说：“过去在湘西创立新的苏维埃根据地的决定，在目前已经是不可可能的，并且是不适宜的”；“新的根据地地区应该是川黔边地区，在最初应以遵义为中心之地区”。

方向被根本扭转了。黎平会议还作出了一个并不引人注目的决定：根据中央领导内部从湖南开始，在通道激化了的有关第五次反“围剿”以来军事指挥的争论，决定渡过乌江到遵义地区后，再召开政治局扩大会议讨论。

黎平会议决定了遵义会议的时间和会议内容，但遵义会议的实际内容却大大超出了黎平会议决定的范围。这就必须提到黎平与遵义之间的黄平。

上坐着担架，同时王稼祥同志因为有病，也坐着担架，两副担架走在一起。在树上挂满了橙黄色橘子的一个园子里，他们叫担架停了下来，两个人头靠头地躺着说话。这时王稼祥就问张闻天，我们这次转移的最后目标中央究竟在什么地方？张闻天忧心忡忡地回答说：咳，也没有个目标。这个仗看起来这样打下去不行。接着就说，毛泽东同志打仗有办法，比我们有办法，我们是领导不了啦，还是要毛泽东同志出来。对张闻天同志这两句话，王稼祥同志在那天晚上首先打电话给彭德怀同志，然后又告诉毛泽东同志。大家一传，那几位将领也都知道了，几个人都赞成开个会，让毛泽东同志出来指挥。

会议还未召开，不但老三团认识完全一致，而且各军团的主要指挥者也都普遍知晓，心里有数了。

这次桐林谈话，是强渡乌江前一军团参谋长左权告诉耿飇的。刘伯承后来也对耿飇讲过同样内容的谈话。当年25岁的一军团二师四团团长耿飇，1990年8月29日在纪念张闻天90诞辰座谈会上讲这番话时，

已是81岁高龄。左权已经牺牲了48年，王稼祥去世16年，张闻天去世14年，刘伯承也去世了4年。幸亏有耿飇的回忆，谁能知道我们有多少珍贵的资料甚至未来得及留下只言片语，就散失消隐在奔腾不息的历史长河之中了？

桐林谈话，使黎平会议决定的，准备在遵义地区召开的会议增加了一项重要内容：请毛泽东出来指挥，即要求人事的变动。

“阴谋”也好，“阳谋”也好，遵义地区的那个会议的核心内容就这样定下来了。这对老三三团人来说，则已经有所准备。

毛泽东不是先知先觉，但他的确是领导层中、包括老三三团中带有最大的历史自觉性来到这一转折点的。

1935年1月1日的中央政治局猴场会议，通过规定“关于作战方针以及作战时间与地点的选择，军委必须在政治局会议上作报告”，实际取消李德的军事指挥权，为遵义会议作出最后准备，结局已经是顺理成章的事情了。

1935年1月15日，遵义会议召开。因为联系中断，遵义会议的酝酿准备无法请示共产国际，而恰恰是这种中断，使中国共产党人终于获得自主选择自己领导人的机会。

会议由博古主持。生死攸关的军事问题是切入点的。会议的第一项议程，就是研究战略转移的目的。黎平会议确定的以遵义为中心建立川黔边根据地的设想被否定了。刘伯承、聂荣臻建议打过长江去，到川西北建立根据地。

会议采纳了刘、聂的建议。周恩来作副报告。张闻天作反报告。

历史在某些重要关头会表现出一种独特的韵味。就如1978年为十一届三中全会作准备的中央工作会议上，发言分量最重的不是邓小平而是陈云一样，1935年遵义会议上发言分量最重的也不是毛泽东，而是张闻天。

首先因为他当时在党内的地位。