

花季雨季



爱如一锅粥

朱凌

当炉上的粥已然煮熟时，我与他相视而笑。的确，一锅粥的好坏，不仅取决于火力的大小，取决于水与米的比例，更取决于熬粥人所用的时间及心思。

那天，让我想起了这样一件事情：那时与他结婚才半年，由于单位用人需要，他被派到外地工作半年。当得知这个消息的时候，我与他的争吵便发生了。

我是为他好，为了我们的家好，他却如此不领情。就这样，他一气之下还是离我而去，半年的时间说长不长，说短也不短，那段日子，他很少给我来电话，倒是我，觉得自己实在是做错了，即使舍不得他，也不能不同他商量，便直接去找他的领导。

也就在那段日子，母亲无意间的一句话，让我听到了心里。母亲说，婚姻如粥，要想将粥熬得恰如其分，一定要控制好水与火。就如同两个人的感情，太炽热了不行，太过冷淡了那更不行，只有冷热交替，才能让婚姻这锅粥越熬越香。

回到家中，将结婚时买的餐具拿了上来，一把米，几枚红枣，还有几种小豆，我开始静静地熬粥。粥熟时，我已明白，我是将感情看得过重，多数的时候，我让他有些无法承受，所以，他才以此种方式来回应我。

半年的时间，让我们都能够清醒地意识到自身的错误，他对我说，在外的日子格外地想我，只是碍于面子，很少在电话中对我提及。与他聊天的时候，我对他说了关于婚姻如粥的比喻，他笑着说：“那就让我这辈子牵你的手，共同熬好咱们这锅粥。”

粥喝在嘴里，暖与甜却在心里，或许，只有经历了争吵，冷战，甚至于离别的爱人，才能够体味到婚姻里的真滋味。婚姻如粥，爱也如粥，如粥的人生，让我懂得，凡事都有一个度，过之或不足，都将注定无法拥有幸福的人生。

城市表情

别让爱你的人等太久

马亚伟

结婚5周年纪念日，她兴奋地早早醒来，开始盘算怎样庆祝。可是，他早把这么重要的日子忘得一干二净，更别说是她买什么礼物了。早晨起来，他饭都没吃，接了个电话就出门了。他忙，一直在忙，每天晚上都是她等得眼睛睁不开时才回来。回来后，二话不说，倒头就睡。她心疼他，因为他说过，要让她过最好的日子。

他努力在外面打拼，都是为了她。她甜蜜地笑笑，打电话给他：“今天晚上一定要回家吃饭哦！”他有些惊奇地问：“为什么？”她调皮地说：“别问那么多，一定要回来！”

他要给她一个惊喜。她买了她最爱吃的菜，还有红酒。一整天，她都在设想如何营造浪漫的烛光晚餐。她还特地学了一道叫作“鲫鱼白玉汤”的菜，据说这道菜寓意爱人之间水乳交融的感情。鱼说：“你看不见我眼中的泪，因为我在水里。”水说：“我能感觉到你的泪，因为你在我的心里。”多浪漫，就像两个人恋爱时在互诉衷肠。

她有些不放心，又给他打了电话。电话里，他答应她回家吃晚饭。她算了算，他有多久没回家吃晚饭了？记得上次，是他母亲来看他那次，大概有两个多月了。她哼着歌在厨房里忙忙碌碌，香气弥漫起来，她心里的喜悦也弥漫开来。一切准备就绪，就等他回来了。到时候，她会关了灯，等他进屋后，给他一个拥抱，然后点上蜡烛，庆祝他们的结婚纪念日。

她跑到窗口去等他，她能够在车流中一下子找出自家的车。可是，来来往往的车像一尾尾鱼穿梭着，就是没有他的。过尽千帆皆不是，她几乎成了古诗里那个断肠的弃妇了。天越来越黑，黑得只看到车灯在闪，可他仍然没有回来，她的眼泪快要流出来。

一个电话打过去，他急急地说：“今晚回不去了，有个重要的客户要见。”还没等她说话，电话断了，她终于趴在桌子上大哭起来。

夜深了，她尝了一口“鲫鱼白玉汤”，菜早冷了，难以下咽。她把所有的

菜都塞到冰箱里，把红酒和红酒撤了。家里安静得一点声响都没有，那种静，有些吓人。突然，她的手机响了，她吓得一颤，赶忙去接，却是个打错的电话。

她不知他什么时候回来的，大概是她的眼泪流干的时候。他根本没注意到她的情绪，依旧是倒头就睡。

后来的日子，她习惯了等待。她对他来说，她看中一款项链，要他陪他去买，他说，等明天有空吧；她说想和他一起去一趟西双版纳，他说等明年吧，明年就有空了；她说想生个孩子，他说再等几年吧，孩子太牵扯精力，事业刚刚有起色……他总是给她希望，让她等，可是等到最后，等来的却是绝望。

终于有一天，她对他说，我们离婚吧。没有第三者，也没有任何外力。他咆哮起来：我哪点对不起你，我拼命挣钱，想让你幸福！她冷冷地说，我想要的幸福，只是不要让我等太久，等久了，爱会淡，爱会散。

人生感悟

青春红包

云翥慈

原来妈妈年轻时是个大美人！我一边翻看相册一边惊叹。越往后看越是惊奇，遗传基因如此强大，妈妈和我一样年纪时的模样，简直就像我在照镜子。

说实话，之前我没仔细看过这本妈妈珍藏的相册，还是帮妈妈搞春节大扫除时不经意间看到的，随手一翻，仿佛打开了时光隧道之门，顿时被吸引着吸了进去。

妈妈小时候的照片还是黑白照，有些模糊。青春时代变成了彩色照，她亭亭如白杨，长发、长裙，矜持地立于湖边垂柳下，腰身笔直，眼神羞涩；再往后，她变成了手抱婴儿的女人，有点微胖；她牵着我的手学走路时逆光拍下的剪影，一高一低；初高中时代竟然几乎没有跟妈妈合过影，那时妈妈工作最忙，而又是我极度叛逆的时期，直到大学毕业典礼上，妈妈和穿着学士服的我才又盈盈地站在一起，那时的她肩膀已微微下垂，脸上开始有了岁月的痕迹。

“妞，发什么呆呢？累了就去睡会儿。”妈妈戴着橡胶手套，系着围裙，拎着一堆脏衣服的身影出现在门口，一脸诧异地说。从相册里抬起头，我忽然泪眼蒙眬地发现，妈妈什么时候变矮了，腰身也不再如杨树那般结实挺拔了？而我却像不光彩的小偷，一点点把她的青春全部转移到了自己身上。那明媚照人的女子如今渐渐黯淡虚弱了下去，而我日益充盈丰盛起来了。

这发现使我痛楚而心慌。第一次清晰看见最爱的人在时光里这样老去，却只能束手无策吗？不！这些照片为我提供了现成的方案：按着妈妈当年的穿衣风格，去妈妈拍照的地方，模仿妈妈的姿势笑容，跟妈妈长得如同原版的复制的我，把妈妈照片中的青春复制了一遍。我特地复印出来，装进相册，与妈妈原照对应而置，买了大红礼品盒包装好。

这是我送给妈妈的青春红包。准备在除夕晚上，悄悄放在她的床头。

城市空间

爱情之路

陈浩

一直觉得爱情进入婚姻，就成了虚无缥缈的东西，看不见，摸不着，直到遇见小区里的两位老人，我这才知道什么是爱情。

当年的她生长在大城市里，工作安定，貌美如花，追求她的人排成了长龙；而他则是穷乡僻壤里一介书生，家境四壁。她去乡下姑妈家玩，一下子就迷上了他的书生意气，而他也被她的美貌与智慧吸引，两个人虽然隔着好几个县城，但一点也不影响他们感情升温。鸿雁传书的日子里，他们彼此发誓，此生唯愿与君同。好在天涯人愿，两个人终于走到一起。

成家后，他随她到家乡发展，后来他通过努力，成了一名人民教师。孩子出生后，她放弃心爱的医生工作，相夫教子。而他，除教好学生外，还热衷于研究古诗词。那些年家庭经济贫困，她摆过摊，卖过菜，为一毛两毛和别人争得面红耳赤，但她从没有反对过他这项爱好与追求，尽管生活拮据，压力很大，但她还是极力支持他一次便要用掉几个月工资参加各种笔会，陪着全国各地东奔西走。

后来，他有了名气，她却得了类风湿性关节炎，从此一病不起。很多人劝他离开她，但是他说：“我可以放弃一切，但不能放弃她。”他背着她四处求医问药，每天陪着她做康复锻炼，十多年过去了，当其他类风湿关节炎患者长期卧床、疼痛难忍时，她却能挪动双脚，翩翩跳起了广场舞。

走过婚姻五十年，一路艰难，一路幸福的他们，生活中鲜有甜言蜜语，连称呼都是最简单和普通的。年轻时他称呼她“小杨”，她称呼他“小郝”；到老了她称呼他“老郝”，他称呼她“老郝”。他脾气暴躁，有时候还会怪怪地做事太慢了，记性太差了，但她总是微笑着告诉旁人，这辈子从末后悔嫁给他。

看着他们常常牵着散步的背影，听着他们遭遇困难自始至终不离不弃的故事，望着他们安静对坐深情凝视的场面，我们有理由相信，这就是爱情。我也终于明白，爱情虽然看不见，摸不着，但用心感受得到，爱情，它浑身散发着一股甜蜜的气息，让人迷醉，至死不渝。

婚前，梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因答：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我讲了吗？”这就是爱情，真正的爱情。

世相百态



亲情快捷键

夏爱华

吗？母亲说，下雪了，穿得厚实吗？不要着凉。

一瞬间，我鼻子酸酸的。原来，在母亲心中，女儿永远是孩子。

母亲接着说，最近又加班了吧？别累坏了。我做了你最爱吃的罐焖鸡，过来吃吧！我说，好。

走在风雪的城市街头，心里热乎乎的。想起母亲最爱吃烤鸭，我立刻赶到烤鸭店买了一只。刚出炉的烤鸭，油亮诱人，香味扑鼻。

敲响亲情快捷键，我对母亲说，妈，我买了你最爱吃的烤鸭，刚出炉的。

母亲那边嗔怪，傻丫头，又乱花钱。我说，你爱吃就好。

手机两边的人，都在幸福地微笑。亲情快捷键，是母亲和我心中的快捷键。

本版插图 涛涛

万家灯火

牵挂你的人

朱云

傍晚时分，望着天上飘落的雪花，母亲轻声说：“要不，今晚别回去了，自从嫁出去，你还没在娘家过一次夜。”母亲说这话的时候，眼中满是期盼。生怕我拒绝，不仅如此，更是将我入睡的棉被拿了上来。

看着她来回忙着，我不忍拒绝。便打电话给老公，告之今天不回去了。见我挂掉电话，

母亲长吁了一口气。接着说：“总算把你留住，今晚，可以和你好好聊会儿天了。”

聊天，倒没怎么聊。倒是想起了手头上还有些事情没处理完，于是便打开了随身携带的电脑，坐在书桌前。很晚了，母亲见我还没有休息的意思，躺在床上的她对我说：“早些睡吧，下面冷，上来，被子暖暖和和。”

嫌她啰嗦，却又不好对她发作，母亲的一片好心，我怎能不知。可是，她却无法理解，在外面打拼的我，要承受怎样的压力。夜深了，

当我正准备关闭电脑时，无意间发现，母亲居然睁着眼睛看着我。

问她，为什么不睡。母亲笑着说：“睡不着，看你忙，心疼，可又帮不上什么忙，这样陪着你，挺好。”母亲简单的几句话，却让我心里莫名的一惊。那晚，和母亲聊了许久，也就在那时我才知道，以往多少个日夜，母亲就是这样看着我，直至我入睡。

母亲曾说过我小的时候，也如她一样，到了晚上，便喜欢守着我。那时，母亲的工资很低，为了能够贴补家用，常常会接些针线活来做。而我，则躺在被窝里，眼睁睁地看着她不肯入睡。直至母亲将手中的活做完，将我拥在怀中，我才肯睡。一谈起这些，母亲脸上便总是

是微笑着。她说：“那时真好，总觉得你就在身边，而今，你大了，不肯多陪陪了。”望着她，那一刻，我不知该说些什么才好。

在那之后，只要老公值夜班，我便总是回家陪母亲。晚上的时候，躺在一张床上，我们有说有笑。每到这个时候，父亲总会笑母亲傻，说孩子都这么大了，还总希望陪在她身边。

如今，我也有了自己的女儿，如我小时候一样，每当我在电脑前工作的时候，她总会躺在被窝里眼睁睁地看着我，不肯入睡。那时，心一下子软了下来，连忙关上了电脑陪着她。我想这世上，牵挂着我的人，或许只有父母和女儿了。

文明 郑州日报 讲文明树新风 公益广告

辛勤劳作 一生吉祥



中国精神 中国形象 中国文化 中国表达



中国网络电视台制 陕西户县 白绪号作