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但大多数人支持林彪的意见，主
张打。

毛泽东只能苦口婆心地一再阐
述不能打的理由，却未能说服众人。
最后毛泽东也着急了，提出如果要
打，他就辞去前敌总指挥的职务。未
料想坚持打的人也针锋相对：“少数
服从多数，不干就不干。”

现场一表决，毛泽东当然是少
数。于是会议通过了攻打打鼓新场的
决定。毛泽东刚刚担任了 6天的前敌
总指挥职务被撤销，所遗空缺由彭德
怀暂代。

这实在是个连张闻天也觉得尴
尬的局面。作为中共中央负总责之
人，6 天前他刚刚提议毛泽东任前敌
总指挥，6 天后又不得不在自己主持
的会议上认可了毛泽东的辞职。

遵义会议成果眼看将毁于一旦。
挽救局面的是周恩来，更是毛泽

东自己。
天黑了，失去总指挥职务的毛泽

东才理出一个办法：找周恩来。周恩
来仍然是军事上下最后决心的负责
者，而这个“最后决心”还没有下。

毛泽东是提着一盏马灯来到周
恩来住地的。周恩来后来回忆说，毛

泽东要求攻打打鼓新场的命令晚一
点儿发，再想一想。毛、周二人在屋里
作了一番讨论。周恩来采纳了毛泽东
的意见，当晚21时即以军委名义发电
要部队集中，以便寻求新的机动。第
二天一早又开会讨论，到底把大家说
服了。

取消了打鼓新场战斗，毛泽东的
前敌总指挥地位便自然恢复。

毛泽东后来常常说，真理往往在
少数人手里。这句话他有深刻的体
会。井冈山“八月失败”前，就是少数
服从多数，举手通过返回湘南，损失
了二十九团。红四军“七大”上，也是
少数服从多数，举手表决选掉了毛泽
东的前委书记。遵义会议以后，又是
举手表决，几乎使其刚刚担任的前敌
总指挥职务被撤销。

这回争论后，为使军事指挥真正
机动灵活，不再出现会议讨论行动方
针、争论不休以致举手表决局面，毛
泽东向张闻天提议成立“三人军事领
导小组”，全权指挥军事，成员为周恩
来、毛泽东、王稼祥。

张闻天也觉得军事指挥通过会
议实施明显不行，自己对打仗又不熟
悉，便完全赞同。在3月12日的政治局

会议上，“三人军事领导小组”的提议
被通过。

这便是与博古、李德、周恩来“老
三人团”相对应的周恩来、毛泽东、王
稼祥“新三人团”。团长是周恩来。

毛泽东从遵义会议后就成为“周
恩来军事指挥上的帮助者”，到二渡
赤水后前敌司令部总指挥、3月 12日

“新三人团”的实际负责者，用了将近
两个月时间，终于进入最高军事决策
机构并掌握了决策权。中共中央变换
军事领导的决策才最终完成。

3月 13日 20时“新三人团”发布
第一个战略方针《关于我野战军战略
方针的指示》。基本设想是在消灭黔
军的战斗中调动周浑元、吴奇伟纵
队，相机歼灭。

掌握了决策权的毛泽东，还是要
打周浑元。

3 月 14 日，“新三人团”发布“我
野战军决心以全部力量，于明15号绝
不动摇地消灭鲁班场之敌”。鲁班场
之敌即周浑元。

3月11日至14日，周浑元率第二
纵队三个师先后进至鲁班场，驱赶老
百姓伐木砍树，在周围山上修工事、
挖战壕、筑碉堡，布成一道道障碍，以

阻击红军进攻。
面对这些不利条件，红军指挥员

中提出了不同意见。
彭德怀、杨尚昆 3 月 13 日 19 时

向前敌司令部提出：时间局促，地形
对我不利，敌人阵地工事坚固，我们

考虑无攻破周敌的可能；建议迅速脱
离当面之敌，控制仁怀、茅台西渡，以
吸引滇、川两敌向西，来寻求机动。

建议中所提“时间局促，地形对
我不利，敌人阵地工事坚固”，正是后
来红军攻击失败的原因；而“控制仁
怀、茅台西渡，以吸引滇、川两敌向
西，来寻求机动”，也恰是后来采取的
方针。

但这个建议当时未被采纳。
15日拂晓，战斗打响。红军向周

纵队第五师阵地正面进攻，遭到猛烈
反击。10时许，向敌3个师的阵地全面
进攻，均被敌重机枪的猛烈火力所压
制，屡攻不克。双方鏖战至13时，敌机
在士兵白色标志引导下，向红军阵地
狂轰滥炸，压得红军抬不起头，伤亡
不断增加。黄昏，红军以密集队形实
施连续冲击，仍不能得手。战至天黑，
因敌占据有利地势，只得停止攻击，
与敌对峙。19 时许，周敌开始向红军
右侧迂回。黔军两个团也尾追红军至
鲁班场东南永安寺附近。为避免受敌
夹击，红军遂撤出战斗，于 15日夜转
移到茅台、仁怀地域。

鲁班场战斗失利。
对中国革命来说，每一次失败，

都蕴涵着成功；每一次成功，又都潜
伏着失败。

鲁班场战斗的失败，又不得不放
弃赤化贵州的战略方针。

正是这些失败，这些“不得不”，
使作为中国革命领导人的毛泽东越
来越踩实脚下的土地，越来越趋近只
有脚踏实地者才可企望的胜利。

赤水不是逍遥津
3月 16日晚，红军放弃在黔北建

立根据地的计划，于茅台县开始三渡
赤水，向古蔺、叙永方向前进，一副北
渡长江的姿态。

很多描写这段历史的书籍都认
为，三渡赤水使蒋介石十分恐慌，以
为红军又要北渡长江，所以急令川军
防堵于西，黔军沿赤水河防堵于东与
南；滇军向赤水河靠近；中央军周浑
元、吴奇伟实行尾追。

其实蒋介石没有那么惊慌。
他当时的确摸不清红军的战略

动向，但鲁班场战斗红军啃不动周浑
元部，他感到红军已经没有很强的战
斗力了。从国民党的资料看，蒋介石
起初担心红军继续向东与贺龙、萧克
会合，于是严令封锁乌江，以图歼灭
红军于乌江以西的巴黔大道地区。红

军突然间三渡赤水，他就判断红军很
可能要分散游击，化整为零了。

这个时候，他已经基本不相信红
军还有北渡长江的实力了。

在蒋介石一系列命令下，湘军李
韫珩部东开，在遵义城周围修筑碉堡；
上官云相第九军在桐梓、遵义间修碉
筑路；刘湘进至长江以南叙永、赤水
城、土城、古蔺一带修碉封锁；龙云以
孙渡部进至毕节以东地区修筑碉堡。
蒋介石声称“如许大兵，包围该匪于狭
小地区，此乃聚歼匪之良机”，若再不
消灭红军，“何颜再立于斯世!”

红军再次面临千钧一发的时刻。
三渡赤水预定进至的古蔺、叙永

地区已三面受敌，回旋余地十分狭
小；若敌人碉堡封锁线形成，又将出
现第五次反“围剿”局面，红军再去打
破将十分困难。紧急关头，以毛泽东
为首的红军前敌司令部于 20日 17时
当机立断，决定四渡赤水，在赤水河
东岸寻求机动。

3月16日晚三渡赤水，到20日晚决
定四渡赤水，仅仅间隔4天。若是今天，4
天时间连战略方针的草案都拿
不出来，更远远谈不上完成由
此方针向彼方针的转变了。 18
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雾里鸡公山
马承钧

早春二月，信阳的东道主建议去鸡公山一
游。鸡公山去过几次，皆为夏天。冬日上山，且
大雪刚过大雾弥天，好看吗？花老板道：“雾中
别有韵致，绝对好看！”

鸡公山在信阳南35公里。汽车出城，绕盘山
路缓慢上行，能见度不足 50米，司机开得很小
心。“雾浓烟重遥山暗”，见窗外积雪尚存，不免
有些许好奇来。

花少峰是信阳人，路上讲起故乡名胜如数家
珍：“鸡公山号称‘云中花园’、国家 4 级景
区，有佛光、云海、雾凇、霞光、异国花草、奇
峰怪石、瀑布流泉等八大自然景观。植被覆盖率
高达90%，有珍贵植物2000多种，享有‘天然植
物园’、‘天然药草园’和‘天然绿色基因库’
之誉……”

汽车缓缓驶进景区——嚯！雾气中满眼冰雪
世界，银装素裹、冰莹剔透，似卷卷古典水墨
画。四周无人，蓦然想起柳宗元“千山鸟飞
绝，万径人踪灭”名句。陪同的信阳博物馆小
孔说：“现在雾太大，游客还没到。正月里信
阳下了今冬头场大雪，景区飞瀑成冰、玉树琼
枝，游客蜂拥而至，还有人从武汉、郑州赶来
赏雪嘞！”

花老板抬头一指山顶道：“鸡公山最佳赏
雪位置就在报晓峰了，那儿居高临下鸟瞰群
山，正如主席词中‘山舞银蛇，原驰蜡象’，壮
观极了！”

众人沿石阶攀向峰巅。我知道报晓峰海拔
784米，群山中突兀而起，因酷似“雄鸡头”而
得名。登临顶峰，但见云海滚滚、雾气茫茫，
好一派“雾气水光同浩渺”，端的是气象万千
撼人心魂！身边一片竹林青翠欲滴，又想起宋
人毛滂“山屏雾帐玲珑碧”佳句来。远处隐隐
传来钟声，花老板道：那是古刹僧人祈福马年
吉祥哩！

少顷，云雾中透出一丝亮光，渐渐变成一
团暖阳，红装素裹的鸡公山顿时妖娆起来。树
丛雾凇覆盖，枝头冰凌悬挂，如一幅七彩生辉
的绮丽画卷，大家赞叹不已，争相与雾凇合影。

山上有 72 景，我们走过百步梯、中天门、
牛耳寨、五怪石、甘泉、陡石崖等，大有似幻
似梦之感。老花遥指大东沟：“那里有几十条
瀑布，一到春夏便飞银泻玉，让人心醉神驰！”
在结满冰凌的月亮湖畔，一朵朵金色腊梅灿烂
绽放，花少峰脱口念出“已是悬崖百丈冰，犹
有花枝俏”的毛诗来。

途经陡石崖，崖壁有“钟秀毓秀”四个红
漆大字，民国二十六年（1937）所刻。还见一
块花岗石碑，上书“深洽民情”，小孔说，这是
1935 年山民自发捐资为时任鸡公山管理局局长
丁兆麟所立，赞颂丁先生勤政廉政、体察民情。
我感慨：无论何时何地，凡勤政爱民的公仆，人
民会记住他！

鸡公山有“万国建筑博物馆”之称。小孔介

绍，1903 年美国传教士李立生与施道格、马丁
逊惊艳于鸡公山之美，在西方媒体宣传，引来
美、英、法、德、俄等 24国传教士和外交官来
此兴建别墅，后国内军阀商贾也纷纷建造楼阁，
加之寺庙、道观和基督教、天主教等建筑，可谓
中西荟萃、和谐共生。

当年蒋介石伉俪曾几次来此避暑，蒋夫人
还在别墅办舞会、搞“夫人外交”，我们找到被
称为“美龄舞厅”的小楼，不无“人去楼空”
之感。附近还有个“中正防空洞”，上为老蒋住
过的别墅，如今是“爱国主义教育基地”，陈列
许多老照片和实物及说明，再现 80年前的历史
风云。

山上曾有各种别墅 300 余幢，尚存 212 幢，
有古罗马、哥特、巴洛克式和中西合璧式，似
颗颗明珠缀满山峦，在雾中尤显神秘色彩。据
说当时每年来避暑的中外人士达数千人，除蒋
氏伉俪，来此民国要员还有张学良、杨虎城、
冯玉祥、吴佩孚等。

值得一提的是：当年洋人在鸡公山大兴土木
从不投契报税，还在别墅区实施“自治”，不许
华人通行，这里俨然他们的“公共租界”。吴佩
孚麾下师长靳云鹗对洋人愤愤不平，便在山上盖
起一座压过所有洋楼的建筑，取名“颐庐”，楼
高 30余米，宝塔形，为鸡公山最出彩建筑，被
誉为“志气楼”。我等在志气楼前拍照，百感交
集，感喟新旧两重天！

踏青不计春已暮
王继兴

暮春时节，应友人盛邀，到郑州大学
校园踏青赏春，有此小记。

欣有故旧邀老夫，踏青不计春已暮。
牡丹竞诵雍容词，樱花悄吟缤纷赋。
新叶满枝绿似染，落红遍地香如故。
酣然怡然踏归程，更有夕阳洒一路。

散文

春天的大酒窝
王镜宾

当冰冷的阳光变得和煦，南风开始和
北风在大中原的擂台上打起太极拳，经过
一个多月的较量，南来的太极推手用力击
倒北风时，熏风开始喝令惊蛰出世，万物
复苏，春风点燃千万根热情的火苗把垂
柳、黄金槐加热，伸出无数银光灿灿的银
针,像厨师制作拔丝苹果一样把她们的金
粉般的幼芽一根根拉出，她们激动得闪出
一脸金光，高兴得终于笑出声了。

温柔的杨柳风温柔地拂过，杏花雨就
迅速飘落，迎春花一路绽放快速打前站，
向远方铺展，桃树上的蓓蕾很快揉开了单
眼皮，用力一睁，变成了无数个双眼皮大
花眼；杏树的花骨朵用力一挣，摔落一地
的别针，一个旋转，绽放了红杏闹春的舞
姿；梨树“砰——”的一声按响了一树焰
火，披上了春天洁白的婚纱；春梅洒落一
地红花，正悄然谢幕；樱桃点亮红唇，一袭
晚礼服正快速登场；枇杷尽情地释放着浓
郁的药香，白玉兰率先点亮一树树银色的
烛光，红玉兰燃放满院红烛；海棠灼灼其
华正在公园里化上盛妆，醉人的芳香从飘
出十里长廊要争当阳春的新娘；冬青列队
桂树上妆，青竹亭亭玉立迎宾，杨树上岗，
梧桐作礼仪，正准备当百花歌舞盛会的伴
郎和卫队。

杨柳风沙沙刮过，蝴蝶飞舞，鸟儿欢
畅，啁啾声、喳喳声、布谷声、咕咕声、嘎嘎
声、叽叽声、嗡嗡声、咯咯声不绝于耳，汇
成了春天大合唱。

岸上的花鸟举办了盛大的歌晚会，水
中的鱼儿也不甘寂寞，杨柳风吹过，山上
上下雪化了，水中的冰融了，冰雪汇成千
万条溪流，汇成一泓春水，顺着“哗啦啦”
地流入湖中，流入梦幻般的家园。瞧，燕子
挥舞剪刀，扬手剪掉天边一朵云霞，落在
水中被杨柳风吹起的一轮轮涟漪摇碎，转
瞬间变成了一池五颜六色的金鱼，看呀，
红鱼群头戴红色的贝雷帽，一袭红色长
裙，像一缸葡萄酒倒入水中，点燃起一朵
朵鲜红的火焰，它们和穿着燕尾服的黑色
的鱼儿一起，跳起欢快的水中芭蕾；银龙
鱼和黄花鱼跳起了水中华尔兹；银衣红
豆点缀的蝴蝶鱼和黄衣黑斑的黄马褂鱼
跳起了拉丁舞；金底红衣的麒麟鱼忙着
寻找最佳舞伴，只有高傲的金龙鱼一旦
黄袍加身，就傲视群雄，一人独舞，俨
然一副帝王相，既不争抢食物，以保持
身材和孤家寡人的高傲，又不主动追求
肤色和自己相异的异性以求优生优育，
保持自己纯正的血统，摆出一副非纯金
鱼不追、非纯金鱼不嫁的架势，它或潜
入水底静思，或离群索居吟唱，或跃出
水面，和岸上拍婚纱的俊男美女比试一
下身材和皮肤，一副王者风范，一鱼独
占一江春。

静闻鱼读月，笑对鸟谈天。在这
里，一个春色荟萃的地方，听着浪漫的
音乐，春风会让杨柳和黄金槐心动，她
们因此跳起了欢快的民族舞；杨柳风会
让花儿心动，花儿因此全都睁成双眼
皮，抛出媚眼，让春天沉醉；花儿会让
鸟儿心动，花鸟因此画出美丽的国画；
花儿会让蜂蝶心动，蜂蝶因此会酿造甜
蜜的生活，许多花儿结出满枝头的硕
果；湖水会让鱼儿心动，鱼儿举办舞会
谈恋爱；鱼儿会让鸟儿心动，许多鸟儿
和鱼儿脉脉含情地望着望着就对唱起
来，鱼儿一个飞吻，喷出一串串诱人的
水泡，树上的鸟儿一下子激动得昏了头，
一头从树上掉下来扎入鱼儿的水晶宫；鸟
儿会让鱼儿心动，鱼儿会和鸟儿一见钟情
擦出火花，不顾同类的强烈反对一摆尾巴
跃上树去钻入爱巢；花儿会让过路的人心
动，路人马上停下步赏花拍照摄像；鱼儿
会让岸边的人心动，流连忘返，和鱼儿共
饮一湖水；鸟声还让树下散步观景的人心
动，停下来思考着和鸟儿一起作邻居在此
筑巢，享受高品质的人生。

花鸟虫鱼的联欢会把春天逗笑了，春
天笑出了一对大酒窝，让诗人吟诗，画家
作画，歌星放声歌唱。如果到处都有这春
天的大酒窝，那么春天爽朗的笑声将会响
彻天地间，每个人儿、花儿、鸟儿、鱼儿、树
儿、草儿的梦想都会发芽，长大长圆。

郑州地理

水头村
阎兴业

水头村是巩义市米河镇面积最大的
一个行政村，约4.7平方公里。

村名既然叫水头，自然与水有关——
一条河由南往北穿村而过。它的上游源
头在荥阳环翠峪，到此处和村名相同称水
头河。其下游次第和刘河、玉仙河、小关
河汇流，称米河，至草店村金谷堆东南入
荥阳境，始称汜水河，最终注入黄河。因
此，水头村过去曾名汜源沟，可能是把它
当做汜水河的源头了。

水头河常年有水，但季节性变化较强，
枯水期占全年的四分之三以上，洪水期仅
有两三个月。山洪暴发，沙石俱下，持续时
间四至八小时，有不小的破坏作用。

水头村原有一座二郎庙，不知创于何
时，据清光绪二十一年（公元1895年）碑文
所载，康熙、雍正、乾隆年间多次重修，其
目的就是借助二郎神的威灵抵御自然灾
害。民间多认为他是一位与水利、农耕、
防止水灾有关的神，甚至是水神。近几
年，村民又重修了二郎庙，如今庙貌一新，
但只是为了保存古迹罢了。

水头村古时曾名血盆寨，因沿村建有
防御匪寇的土寨，村口又有一个大红水潭，
所以得名。而今名“水头”却另有来历。

长期以来，水头村的大鼓社和舞狮队
远近闻名。民间称大鼓社为大水，也就是
大鼓乐队，演奏起来就叫流大水或玩大
水。当地鼓社分为大水和小水两种。大
水使用的基本乐器是牛皮大鼓，配合镲、
钹、大铜锣、疙瘩锣等，音域宽广浑厚，气
势磅礴激昂。而小水只用较小型乐器小
鼓、小钹、镪子、小铜锣等，发出的声音尖
脆、激越、欢快。水头村的大水规模宏大，
有 36 面大鼓 60 面彩旗，铙、锣、镲、钹配
套，鼓谱独特，变换路数多样，演奏起来山
河震撼，气势非凡，能表演多种故事。每
逢老庙山三月三庙会、正月二十九米河火
神会、三月十八刘河塔山庙会，周围各村
36路大水汇聚游行展演，总是推水头村的
大水为首，做开路先锋，没有别村敢于争
雄。久而久之，“水头”就成了正式村名。

文史杂谈

雷高林

说起离婚，古代还真有“离婚”这个词
儿。该词最早出现在刘义庆《世说新语》载，
大书法家王羲之的儿子王献之病得要死，请了
道士来祈祷，问他这辈子可干过什么亏心事不
曾。献之想了半天说： “唯忆与郗家离婚。”

古代有著名的休妻 “七出”之条： 一、
无子；二、淫佚；三、不事舅姑；四、口舌；
五、盗窃；六、妒忌；七、恶疾。这里有许多
封建礼教的荼毒，最不合理的是“恶疾”，即
妻子得了不治之症，也会成为被休的理由，实
在全无天理！可奇怪的是，虽然古代有如此封
建礼教荼毒，但从各类相关古籍里却得知，古
代，离婚率不仅不高，而且离婚非常之不容
易。

古人的离婚按难易可分为两个时期。周
朝以前，男女对婚姻还不太重视，当时有所
谓“夫妇之道，有义则合，无义则去”之记

载。但随着古代文化的发展及政权的巩固，
很多当权者发现，婚姻的稳固对国家及社会
发展有巨大作用。于是，具体地制定了许多
不允许擅自离婚的规定。如秦始皇巡游时发
现当时的社会有男子招赘、寄宿女家和死了
丈夫的女子抛子改嫁等，便刻石颁令天下必
须维护家庭稳定；到了唐宋时期，虽然夫权
意识不断强化，但用法律明文规定是不可以
擅自离婚的，特别是唐时期贵族要离婚，有
严格的规定。从史料中保存的唐人“放妻
书”（类似今天的离婚证）看，离婚时要写
清三段意思：一层为夫妻之缘如细累劫修得
来，实属不易；二层表达目前状态经常冲突

“夫若举口，妇便生嗔。妇欲发言，夫则捻
棒”；三层就阐明既然无法相处，不如“一另
两宽，各生欢喜”。古人这样的“放妻书”一
写就是洒洒洋洋的几大篇，这充分证明我国

古代虽然是男权社会，妇女遵从“三从四
德”，但男子是不可以任意休妻的，休妻也是
不易的。古代夫妻的离异同受家族观念的支
配，也为当时的法令所限制，还受到严格的
舆论约束。

宋代以后，士大夫阶层更是一致认为，升
官发财后便以没有共同语言为由休妻的人是不
道德的。在当时“夫妻义重”的社会意识形态
下，人们是不敢轻言离婚的，对他人夫妻也是
劝和不劝离的。《醒世姻缘传》更清楚地记
载：狄希陈请周师爷为他起草休妻文书，周师
爷却说：“这要断离婚的呈稿，我是必然不肯
做的，写退婚文约，那是拆散夫妻，伤天害
理！” 死活不肯帮忙。

其实，不管在什么时代，琴瑟和鸣的理想
婚姻状态，对于一个人的内在健康幸福和国家
的和谐进步，都是大有裨益的。

古人离婚不容易

天问 王国强 摄影

李永乐 书法

新书架

《疲劳的颜色》
余向丽

这是一本难得的有人味、接地气的民国宪
制史作品。它不同于那些“明于析物力，漏于
知人心”的冷冰冰的历史作品，而像张爱玲说
的“让万物解甲归田，一路有言笑”，它关注历
史的细节，让历史顿时有血有肉活生生起来，
于是便有了一种天然的格物致知的能力。

本书借由对清末民初中国社会大转型这
段历史的梳理，窥见传统文人、武人、乡绅、旧
式官僚等各色人等在时代变局中的身份与思
想的转换，深入历史发生的情境解析清末民
初“立宪”之时代精神的嬗变过程，呈现中国
政治文明更生之艰难与反复。孙德鹏在书里
说道：“历史是什么？是时间的味道，是寻求
趣味的本能，是敏感者的梦呓。”《疲劳的颜
色》正是他对民国历史的一场梦呓，梦里有袁
世凯、沈玄庐、周作人、康有为等人物，借此，
他从比较深的层次探讨了民国时期宪政史的
发展和思潮的变动。
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