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3月 20日 17时，党中央、总政治
部致电各军团首长：

林聂彭杨刘董李曾罗蔡黄陈宋：
现因□□□□□可能防堵，我再

西进不利，决东渡，这是野战军此后
行动发展的严重紧急关头，各军团首
长要坚决迅速组织渡河，必须做到限
时渡毕。

1.派高级首长亲自鼓动与指挥
架桥，打破任何困难，使桥迅速完成。

2.组织渡河，使部队免除混乱、
拥挤与落伍，有秩序限时迅速渡毕。
渡河迟缓或阻碍渡河的困难不能克
服，都会给野战军最大危险。这次东
渡，事前不得下达，以保秘密。

党中央政治部20日17时
“野战军此后行动发展的严重紧

急关头”、“派高级首长亲自鼓动与指
挥架桥，打破任何困难”、“渡河迟缓
或阻碍渡河的困难不能克服，都会给
野战军最大危险”，四渡赤水前的语
气如此严重急迫，与二渡赤水后取得
遵义大捷发布的《告全党同志书》宣
称“彻底粉碎了敌人的追剿计划”、

“给了我们进行部队的休息、训练、整
理、扩大的可能”、“我们当前的中心
口号是：打大胜仗来赤化全贵州”形

成鲜明对照。这是自突破湘江封锁
线后，红军最高指挥机关下达命令时
从未用过的严重用语。令人想起湘
江战役战局危重的关头，林彪发出的
那封“军委须星夜兼程过河”的电报。

虽然有了二渡赤水的遵义大捷，
但三渡赤水前后出现的严重局面，不
是我们今天只凭《中央红军四渡赤水
战役经过要图》和纪念馆内的沙盘演
义，就能描述出当时当地红军的真实
处境。

周恩来后来说：“从那个时候一
直到渡金沙江，从1月、2月出发，到了
5 月，这是相当艰难困苦的一个时
期。走‘之’字路，四渡赤水河。”

就连以宽容憨厚见长的总司令
朱德，在四渡赤水期间也两次大发
其火。

一次是一渡赤水前的土城战斗，
朱德亲上前线督战，见部队疲惫不堪
的样子，对三军团四师政委黄克诚发
了火。

另一次是四渡赤水后南渡乌江，
干部团奉命拆掉浮桥时，九军团还未
过江，朱德知道后对干部团的陈赓、
宋任穷发了很大的火。

宋任穷回忆说：“我从来没有见

过总司令发脾气，这次发怒是我见到
的唯一的一次。”

黄克诚见到的，大约也是唯一的
一次。

那的确是一段非常时期。川、
黔、滇边区回旋余地如此狭小，红军
一着不慎，确实有满盘皆输的可能。

二渡赤水的遵义大捷也使红军
付出了很大代价。拔了王家烈的老
根，黔军也拼了命。这种时候黔军的
战斗力并不弱于蒋介石的中央军。
红三军团伤亡严重。军团参谋长邓
萍阵亡，张宗逊、钟赤兵等多名师团
领导受伤。遵义战役后彭德怀给军
委的报告中说：红三军团现在只有一
个团能维持原编制，每连也只有五六
十人。其余 3个团，每连只能编四五
个班；可见部队损失之大。

所以从来不发火的朱总司令几
次发火，从来不叫困难的周恩来说“相
当艰难困苦”，也没有什么奇怪了。

中国工农红军的胜利，绝不是历
史用托盘端上来的一份幸运礼物。
把四渡赤水看成一场出神入化的妙
算和从容不迫的行军，糟蹋的是我们
自己那部艰难曲折的奋斗史。

3月 21日，中央红军分别经二郎

滩、九溪口、太平渡四渡赤水河。
3 月 24 日，蒋介石自重庆飞抵

贵阳。
他满以为红军将在川、黔、滇一

带分散游击，所以要“先求稳定”，用
碉堡将红军封死。毛泽东偏不求“稳

定”。碉堡封锁来不及形成，红军 21
日又东渡赤水，以古蔺地区为核心用
碉堡围死红军的设想遂不能实现。

但蒋见红军并未化整为零，便认
为聚而歼之的大好时机仍在。贵州
西北地瘠民贫，大军行动不仅米粮困
难，柴草也不易，蒋介石认为红军反
复徘徊于此绝地，乃系大方针未定的
表现。遂立即改碉堡封锁战法为碉
堡封锁与重点进攻相结合。他严令
各路军队向遵义地区开进，实行南
北夹击，不顾一切迫使红军于遵义
地区决战，围歼红军于遵义、鸭溪地
区。在给薛岳部连以上军官的训令
中，他说：“残匪西窜是我军围歼唯
一良机，如再不能剿灭，则再无革命
军人之资格。”

蒋介石并非是一再上当的草
包。但关键时刻，薛岳找不着红军主
力了。

红军也在进行紧张的调整变化。
25日，毛泽东、周恩来、王稼祥三

人团以中革军委主席朱德名义致电
各军团负责人，提出首先钳制周浑
元、吴奇伟部，消灭王家烈部，由此扩
大机动区域转向西南，然后在运动战
中消灭追击或截击之敌一部或大部，

以扭转战局。
此方针还是胃口太大。红军当

时连续奔波，已相当疲惫，粮食等给
养又十分困难。一渡赤水在扎西、二
渡赤水在遵义一带扩大的兵员逃亡
严重。要先吃掉王家烈再吃掉其余
敌人一部或大部，已无可能。

接到这封电报后，晚上 22 时三
军团彭德怀、杨尚昆回电，认为目前
向西南机动很困难，因为首先要突破
敌之包围；建议转向东南之乌江流域
比较有利。同时根据调查所得情况，
彭、杨提出，只要有充分准备，用4至6
个小时即可在三军团原来渡乌江处
架起浮桥。

关键时刻，彭、杨再次提出重要
建议。

虽然没有明确提出南渡乌江，但
意思已很明显。

26日，毛泽东迅速接受彭、杨建
议。朱德发布命令，决定中央红军集
结主力改经长干山与枫香坝中间地
段南下。

27日敌情又发生变化。长干山
之敌已进占平家寨、李村，薛岳直接
指挥的九十二师已在坛厂与九军团
激战，原定从长干山、枫香坝之间突

围南下已不可能。蒋介石、薛岳正调
集人马在这一带修碉筑封锁线，阻止
红军南下。

毛泽东决定，以红九军团伪装主
力向长干山、枫香坝佯攻，引敌北上；
一、三、五军团及军委纵队乘机改由
枫香坝以东穿过敌人封锁线，向南急
进，抢渡乌江。

作此决定时，他一定想到了两天
前彭、杨的建议。

抢 渡 乌 江 ，要 点 在“ 抢 渡 ”二
字。实现抢渡，关键不能让敌人察觉
企图。

但前线敌军发现了红军的企图。
28日，土城守敌侯汉佑电薛岳：

红军停止西进，一部有回转模样。
薛岳未加重视，认为遵义以西封

锁线已完成，红军向何处回转，不足
为虑。

30日周浑元急电薛岳：长干山、
枫香坝、鲁班场附近防线遭红军袭
击，红军已经南移，有偷渡乌江模样。

薛 岳 这 才 大 惊 ，急 忙 请 示 蒋
介石。

这回轮到蒋介石不以
为然了。认为是红军的战术
行动，不要上当。 19

连连 载载

随笔

乡 戏
孙青瑜

除了豫剧，越调和曲剧，河南各地还有近
60种地方剧种，如南阳调曲、宛邦，大平调，河
南坠子、四平调，二夹弦、河洛大鼓……太康的
道情剧团，一直号称“天下第一团”，而实际上
却是孤门小户，因为全世界唯一，也就成了第
一。除了这些有剧团的剧种之外，还有不少剧
种一直由底层的民间艺人在支撑，像河洛大
鼓、河南坠子、南阳鼓儿哼等，多是活跃在民
间，在没有电视、网络和手机的悠远年代，一直
都是由它们丰富着农村的夜生活。

唱戏自古是一个苦营生，冬练三九，夏练
三伏的苦就不必说了，自古以来还被列为“下九
流”。过去，日子能过下去的人家，谁也舍不得让
孩子从艺，而从事说唱艺术的又多是穷苦人家
的孩子。扒扒众多名伶的历史，一般都是穷苦出
身。而进了梨园界，唱不出大名来，就等于说与
苦日子脱不了钩。艺人们拉着大箱子走村串巷
打乡坡，吃的多是百家饭，落脚处不是干店大通
铺，便是露天的荒野。

说唱大鼓书者多是单枪匹马，一个人一架
鼓，一张嘴就是千军万马，万个角色全凭一张
嘴，走到哪儿说到哪儿，充其量混个肚圆，想挣
大钱是不可能的。

在我很小的时候，父亲是我们颍河镇的文
化站站长，明说是站长，其实和鼓书艺人一样
的光杆司令。因为那时候还没有完全开放，外
出撂地说书需要乡里开介绍信，离了它寸步难
行。所以逢到麦罢，七里八乡的民间艺人皆来找
父亲开介绍信，有携家带口的杂技班，也有独自
一人独闯江湖的光棍，像鼓书艺人、坠子艺人和

玩猴的……
有镇人外出撂地，也有外边的艺人漂到我

们镇上来撂地。记得小时候，镇上最常来的是
鼓书艺人，大鼓一敲，一说几个晚上，什么《罗
通扫北》，《三国演义》，《杨家将》……都是一些
耳熟能详的老段子。说得好，听的人多，说书人
越说越有劲儿，能将一大本书一场接一场地一
气说完。说得不好，拢不住听众，第二天打包走
人的也有。

大鼓书和南阳的鼓儿哼、坠子书一样，说
的多，唱的少，考验演员的好与坏，就在这道白
和说功上，说的有没有唱的好听，说的能不能
引人入胜？直接决定着艺人撂地的效果，所以
演员对念功极为讲究。

记得有一年镇上来了一个盲艺人，说《三
国》。因为是老段子，早已耳熟能详，再听，但
求一味儿。可那盲艺人说的《三国》啥都不少，
独缺一味。头一天晚上撂地，大人们一听说的
寡淡无味，皆起身回家睡觉去了。不一会儿，
场子里就剩我们几个小孩子在打闹，有调皮
胆大的，敢跑上去推一下盲艺人。盲艺人以为
听众太多，每遭一推，便会高喊一声：“别挤，
别挤！”可盲艺人浑然不知，仍然说得照旧一
丝不苟。

不知过了多久，一头老母猪也哼哼唧唧地
赶到书场。我们正玩到疯处，看到母猪赶来，就
想让老母猪也参与到戏弄盲艺人的行列里。可
猪不听话，不听话我们就开始撵它，不想猪一
急，四处乱跑，顶了盲艺人的椅子。盲艺人一看
自己被掀翻倒地，更急了，对着“人群”高呼:“别

挤了，别挤了，都别挤了！”
大概正是这事，让盲艺人感到了从未有过

的幸福，连连说了三天。不想到了第四天，有个
好心人提醒了他。盲艺人一听实情，羞得满脸通
红，粮没收，家什一收拾，仓皇走了。

长大后，每每忆起这事，就觉得有一种说
不出的遗憾，暗想若不是有好心人提醒，盲艺
人是不是能在想象中体会一把艺术人生的辉
煌？可惜，幻觉被打破了，想必以后也不会有机
会了。因为随着电视、收音机、网络和手机的日
益普及，各种电视节目、流行歌曲，游戏的日益
丰富多彩，让这种靠撂地求生的营生已遭到消
亡之险。据统计，河洛大鼓艺人所剩不足 20
人，而且多己歇业改行。

我最后一次听说书，是上世纪的 90 年代
初，不知从何处漂来一鼓书艺人，在镇东街撂
地，大鼓一敲，《罗成扫北》开场了。说书人说功
了得，嘴巴一张就是千军万马，马蹄嘚一响，万
马齐鸣，咴咴乱叫，热闹半截街，可走近一
看，就剩我一个听众。说书人见就剩我一个
听众，越说越没劲儿，就见他大鼓猛地一敲，
对我唱道：“我说闺女儿呀，你听得认真，可
大爷我说的没劲儿呀，眼看天色不早，咱爷
儿俩还是各回各家，各找各妈吧！”见说书人
撵我收场，我只得起身离去。回到家，不满地
问我母亲：“书说的那么好，咋不去听哩？”母
亲正在看电视，听我一抱怨，翻眼看看我，半
晌才说道：“说的再好听，还能有电视上的
好？”我默然没吭，只知道从那以后，再也没
有艺人来镇上撂过地。

郑州地理

树与郑州村名
王瑞明 郭增磊

桐树王村
位于中原区中原西路与绕城公路交会

处。据村中碑文记载，明永乐十年（1412年），
山西的陈姓、王姓、石姓从洪洞县出发，向河
南移民。几经辗转，来到这里。他们看到此
处有一棵高大的桐油树，便到树下休息，后见
这里环境较好，遂决定在此定居。众人建房、
开荒，逐渐安顿下来。经过多年的生息繁衍，
形成一个村庄。因村中王姓人丁兴旺，人数
最多，加之村中有棵桐油树，村名便被称为：
桐油树王，后简称桐树王至今。

柳沟村
位于中原区须水镇辖区。据传旧时张河

村（现属于二七区马寨镇）的张姓人家到此居
住，经过辛劳创业，逐渐站稳脚跟。多年后人
丁兴旺，形成村庄。因村西河沟内有大片的
柳树林，枝繁叶茂，生长旺盛，村民们便以柳
命名，把村名叫做：柳沟村，寓意村庄像柳树
般兴旺发达。此后村名一直沿用，直到今天。

核桃树门村
位于中原区建设西路与绕城公路交会

处。相传古时开封到洛阳两大古都之间的
“官道”经过这里。后有孙姓人家由外村搬到
附近的“官道”南侧定居，后来这里成为一个
以孙姓为主的村庄。村民主要以农业为主，
因农耕活动需要大量的牲口，村里的孙姓建
有一个牲口大院，饲养有牛、马、驴等牲口。
牲口大院旁边有一棵高大粗壮的核桃树，枝
繁叶茂，树冠很大，秋天核桃挂满树枝，成为
当地一处景观。后来村民便根据此核桃树，
为村庄起名：核桃树门村，沿用至今。

博古斋

善本·孤本
珍本·副本

陈永坤

善本：凡书籍精加校勘，错误较少者，称
之为善本。旧刻书、精抄本、精校书、手稿、旧
石拓碑帖等通常也称为善本。

孤本：仅有的一份图书。指某书的某一
刻本，在世间仅有一份流传的。其他如未刻
的手稿、碑帖的旧拓本仅有一份的也称孤本。

珍本：珍贵的书本或资料。凡不常见或
难得的文献，以及具有历史、艺术和科学价值
的古旧图书资料，都称为珍本。

副本：同一书籍抄出的复本。有时也称
“别本”。是对正本而言。过去公私藏书家，
得一珍本，依样重写，储作副本，现在也指政
府和国际文件正式签署本的复本，备存查和
通知有关方面之用。

知味

白山黑水飘肉香

东北人待客，席间必有肉，“腊肉”、“坛
肉”、“酱肉”、“虎皮肉”、“筒子肉”……一
言以蔽之：无酒不成席，无肉不尽谊！东北人做
肉确有一套独特的“手艺”，那肉做得既有地方
口味，又富有营养，同时又不增膘腻口。

南方的腊肉多是熏制的，东北的腊肉则是腌
制的。把肥瘦相宜的五花肉切成方块，放进瓷坛
里，用盐、佐料腌上，旬日即成。腊肉不仅可以
长期存放而不坏，入馔味道也是绝佳，尤其是一
盘“腊肉烧豆角”，更是“闻香下马，见菜停
车”。这道菜肉片红润，香气袭人；豆角鲜翠，
油香诱人。端上桌来，色香味俱全，令人闻之垂
涎，百吃不厌。

把肉煮熟后放在坛里，加盐酱调料腌制，这
便是有名的“酱肉”。东北的酱肉种类繁多，诸
如酱牛肉、酱驴肉、酱猪头肉、酱鸡等。酱肉吸
收了东北大酱的精华和调料的百味，所以那肉酱
香浓郁，香而不腻。

东北有句俗语：“想去火，吃野菜；想解
馋，吃虎皮。”这“虎皮”指的就是“虎皮肉”。

“虎皮肉”与老虎没关系，是用猪肉做的：在新
鲜猪肉块的皮面上用刀均匀地拉出“井”字花
纹，然后放入佐料，下锅煮至半熟，抹上糖色，
入滚油中炸至皮面呈金红色时捞出来，再加佐料
入笼蒸烂，取出浇汁，这便是“虎皮肉”。此肉
做得后色如虎皮，所以才有此称谓。“虎皮肉”
香中含甜，甜中溢香，入口绵软，解馋不腻，是
招待宾朋的上等美味。

缕缕肉香中，还有两道美味勾人馋涎：“坛
肉”和“筒子肉”。“热锅煸炒泛油珠，文火小
坛煨烂酥。一缕鲜香封不住，引来众客共欢
呼。”这首诗写的就是“坛肉”。“坛肉”因是用
坛煨熟的，因此肉块更加酥烂，汤汁更加醇香。

“筒子肉”则是把肉馅用鸡蛋薄饼卷成手指粗的
圆筒，蒸熟后油炸，切段食用。因此菜状如竹
筒，故名“筒子肉”。

钱国宏

新书架

《肖复兴散文新作》
江文军

该书是肖复兴全新的散文随笔集，时
间跨度从 2013年 1月到 2014年 2月，全书
约21万字。包含了肖复兴对日常生活和普
通百姓深切的关注和细致的描摹；对这一
年中读书、美术、音乐、京剧、电视剧等文化
现象的感悟和评述；也有对这一年来的文
化人物的思考，如从于是之的逝世到孙犁
先生百年的纪念、从赵本山到郭德纲现
象。同时，还有在国外的见闻，对东西方文
化碰撞的反思。

作者素以感情真挚而朴素的叙事风
格，精心而新颖的角度选择，流畅而美好的
语言方式，在散文界享有一定的声誉。该
书有三大特点：一是新，收入了肖复兴今年
2月份写的散文。二是内容丰富。三是传
承了优美的艺术风格。

掌故

何谓“生辰八字”
阎泽川

所谓“生辰八字”，完全是算命先生编造出来
的一种唯心说法。据说在唐朝，有个叫李虚中的
人，他说人的“命运”好坏，是由其出生的年、月、
日三个时辰决定的。而人什么时辰出生，“老天
爷”说了算。“老天爷”让你大富大贵，就叫你在好
的年、月、日出生。算命术就是根据这些论断发
展演变的。

到了宋朝，又有名叫徐子平的人，对上面的说
法做了发展，他说人的“富贵贫贱”，既决定于出生
的年、月、日，也决定于出生的那个时辰。于是，徐
子平把算命术创始人李虚中的年、月、日三个时
间，加入“时”这个时间，并用两个字作代表，如“乙
丑”代表年，“甲寅”代表月，“辛丑”代表日，“丁酉”
代表时，这就是“生辰八字”的来历。因为“八字”
是徐子平首创的，所以算命先生也把“八字”叫“子
平”。其实，人本来就无所谓“命”，更不可以“算”，
命运从来都是奋斗的结果，哪里会有什么天定之
说呢。算命先生用“生辰八字”来测算吉凶祸福、
富贵贫贱，完全是按照唯心主义的“天命观”杜撰
出来的一套“命运”之说，目的是让人们相信人世
间的一切都是老天爷安排好的。

散文

乱 青
王太生

乱青，是老嫩杂陈，深深浅浅，浅浅深
深，一缭乱的青。如，刘禹锡的“苔痕上阶
绿，草色入帘青”、张志和的“青箬笠，绿蓑
衣”……唐诗宋词，一篮子湿漉漉的青。

春天的地气捂不住了，慌了手脚，青就
乱了。

一柳条的青，淡雅的杨柳青。杨柳挂在
窗户里，是加了木质画框的，人在窗口，就
成了杨柳依依的水墨古画。这是最常见的生
活场景，在江南，茶楼，或者临水的吊脚小
楼，两个朋友坐在那儿说话喝茶，淡雅的
青，若有若无，垂柳如丝。

豌豆头，一种陌上青。早春的豌豆，蓬
松在露水地里，农人踩着露水，掐嫩嫩的茎
叶，街市叫卖，城里人的餐桌上多了一道鲜
美的时令菜肴。汪曾祺《食豆饮水斋闲笔》
中写过豌豆头的吃法，“豌豆的嫩头，我的
家乡叫豌豆头，但将‘豌’字读成‘安’。云
南叫豌豆尖，四川叫豌豆颠。我的家乡一般
都是油盐炒食。”

写作熬夜清苦，口中淡而无味，葳蕤的
小茴香，可以吊胃口，做文人菜。小茴香炒
鸡蛋，茴香的清香搅和蛋香，炒时不需要加
其他调味品；新上市的蚕豆角，用淡盐水焯
熟，放入热锅，再加入茴香末翻炒至混匀。这两
款菜，可以烹制也很方便，青色可餐。

青团，这种食物，艾蒿染成。清袁枚《随园

食单》里说：“捣青草为汁，和粉作粉团，色如碧
玉。”把艾草洗净焯水，捣成汁与糯米粉和在一
起，揉成面团，入豆沙馅，包成圆溜溜的大小团
子，上笼蒸，置凉，就可以吃了。

小枇杷，愣头青。我先前住过的楼下长有
两棵枇杷树，小青果刚刚萌出来时，愣头愣
脑，表皮有毛绒黯淡的青。这样的青涩，关于
爱情。小青果也是爱情，及至成熟，几趟雨水
浇过，青果愈发碧亮，一点潮黄稀释，很快由
青转澄黄。

薄荷微凉。薄薄的叶片，亮得能够看见上
面清晰的脉络。儿时，老屋附近，长有浅浅一丛
野薄荷，薄荷微凉，掐两片放在手心，轻轻一
拍，醒脑的清凉，水一样漫散开来。

乱青，不同于乱红。乱红是花开跳跃，或者
在水里晃动。乱青是高高低低，错落铺展。

青花，青色之花。多年前，我居住的小
城，槐树花开洁白，也开青色花。槐树开青
花，花呈玉青色，花骨袅袅，清香四溢。这
样的早晨，让人想到一个老旧的故事，有青
花布满树冠穹顶，适宜远行。

站在一户人家的窗口，我见到青色绣
球。在那个人去屋空的旧房子里，一扭头，
见后院空寂，有一丛绣球，开青色花怆然绽
放。这些老城生活延续下来的熟稔场景，有
青花绽放的风雅，它们即将消逝了，不复存
在，回望瓦檐天宇下，那些远去的花间人
影，有一枝青花，临风摇曳。

青花，长青舍。青舍在安静的青色深
处，一个人灵魂的青舍，砖是青的，瓦是青
的，返青的爬山虎，覆窗，爬满记忆的老墙。

青，有安静沉稳的端庄大气。青衣美
人，穿青素裙子，从戏中款款走来。

青衣美人，画唯美的油彩额妆，勾魂
的眼神，微微翘起的兰花指，波俏婉转。
她们是善解人意，精通琴棋书画的曼妙女
子。如，《西厢记》的杜丽娘、《玉堂
春》的苏三、《窦娥冤》的窦娥，水袖轻
舞，低吟浅唱。

我在江南古镇石埠头，看河对岸临水
戏台，有一青衣在唱：“原来姹紫嫣红开
遍，以这般都付与断井颓垣。良辰美景奈
何天，赏心乐事谁家院？”夜晚的水戏台，
天光水影，恍如梦境，台上一个青衣，水
中一个青衣。

青衣有岁月流逝，韶华易老的轻叹。这
样的熟女，在自己的人生舞台上，低眉信
手，缅怀那些远去的青色美好。
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