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顾晓珺一本正经地说：“我说欧
阳教授，咱俩在一起都三百多天了，
按说你早该到我家登门拜访了；今儿
要不是你抽风突然求婚，我也没想逼
你。怎么，还真打算蔫不出溜儿带我
私奔啊？”

见顾晓珺面露不快，欧阳剑赶
忙哄着：“你这么聪明一姑娘，我对
你怎么样你肯定明白，可咱爸妈不
一定明白啊。咱俩毕竟差着二十来
岁，总得给老人一些心理准备吧？
冷不丁冒出来，直眉瞪眼就要把人
家闺女带走，别说是我这岁数，就算
是个年轻小伙子，你爸也得给打出
去！况且……”

顾晓珺的手机铃声打断了欧阳
剑的辩白，她假装不耐烦地冲他摆摆
手，把电话贴到了脸上：“姐啊？有事
儿么？”

“到哪儿了？爸让我催你呢！”
“快了快了，路上呢！”说着她扭

头赌气似的看了看欧阳剑，“你们等
着我开席啊，我今儿给你们带个惊喜
回去！”

欧阳剑错愕着伸手一个没拦住，
顾晓珺话已出口，还挑衅似的看着
他，顺手把手机按了免提。

“惊喜？什么惊喜？要带男朋友
回来？”

“男朋友算什么惊喜，这次带的
是未——婚——夫！”

“你什么时候——谁啊谁啊？我
见过吗？”

“应该见过吧，你还记得我念研
究生时候的导师吗？欧阳剑。”

“有点儿印象……”电话那头的
人一惊，说话都打起磕巴来，“你不会
跟……那不是一老头儿吗？得五十
了吧？你俩什么时候……你怎么一
句都没透过？瞒着爸妈也就算了，连
我你也瞒啊！我可是你亲姐！”

“这不正跟你汇报呢嘛！”
“今儿他也来？不行不行，你可

千万别把人带回来，爸闹更年期呢，
你又不是不知道，他要听说你找一老
头，非拆房不可！”

顾晓珺面露不快：“你别一口一
个老头儿的行不行，他就比我大十九
岁零八个月，我们这叫适龄婚姻，不
属于老牛吃嫩草范畴。再说了，有你
们家任大伟跟乐乐这俩活宝在，咱爸
也不好意思掀桌子。行了不跟你说
了，待会儿家里见吧！”

顾晓珺挂了电话，说：“我姐，顾

晓岩。”
欧阳剑说：“你这算生米煮成熟

饭了啊？听这动静可是拉警报了。”
“那你去还是不去？”顾晓珺没好

气地说。
欧阳剑想哄着又有点担心，说：

“你好歹给我点儿准备时间啊，沐浴
更衣、焚香备礼啥的。不行就过一阵
子再……”

“刚求完婚你就往回缩，后悔
了？过一阵子过一阵子，这话都成
你 口 头 禅 了 ，眼 瞅 着 你 就 五 十 了
吧？还想拖到什么时候？说句难听
的，你还有几个一阵子？”顾晓珺一
梭子噎过来。

见她真生气了，欧阳剑耐着性子
哄，跟她讲道理。承认自己有些瞻前
顾后，可到了他这个岁数，做事情不
可能不计后果。从跟她顾晓珺确定
关系的第一天起，他就一直在考虑这
个问题——怎么去见二老……

顾晓珺抱着胳膊一脸笑意地等
着他继续白话。

欧阳剑顿了顿，整理了一下思
路，接着娓娓道来。因为他俩有感
情，年龄不是问题，可是顾晓珺爸妈
不会这么想，自己只比她爸妈小几

岁，这么个老女婿突然出现在二老
面前，会对他们造成多大的冲击和
困惑，等等。末了他说：“这些，你想
过吗？他们会有什么样的反应？恐
怕不会举双手赞成吧？这些你都想
过吗？”

这一连串的问号，让顾晓珺也冷
静了下来。她的情绪稍稍缓和了一
些，表示刚才话都已经跟她姐说了，
今儿你要不去，自己爸妈那是得罪不
了，可你在姐心目中的形象就是缩头
乌龟一个。显然是在激将欧阳剑。

欧阳剑想了一会儿，说：“话已出
口，覆水难收，去是肯定要去，不过
……不能以你男朋友或未婚夫的身
份去。”

“那以什么身份？”顾晓珺一愣。
欧阳剑慢悠悠地说：“咱俩的关系

先别挑明，就说我是你以前的导师，来
看望二老。聊得好了可以多渗透一
些，万一你父母不痛快，话还能往回
收。这种事急不得，你说是不是？”

听到这席话，顾晓珺就突然乐
了，说：“欧阳教授，说你老奸巨猾还
没真委屈你，太能算计了你！”

“这叫策略，策略懂吗？对了，头
回登门不能空手，先去给你爸妈买点
儿礼物。”欧阳剑刚准备再次发动车
子，顾晓珺一把拉住方向盘，说：“花
那冤枉钱干吗，我们家什么都不缺，
就缺一姑爷！”

欧阳剑坚持不能空手去，顾晓珺
摆摆手，笑着说：“别跟我倔了，我爸

这辈子最讨厌别人迟到，还有二十分
钟开席，不想第一次去就让大伙都等
您大驾吧？走吧走吧，以后有的是机
会孝敬他俩！”

欧阳剑拗不过，一想也是，转动
方向盘，车载着俩人挤进了马路上的
车流里。

2.一家一本难念的经
这天刚收拾完午饭的残局，老顾

和老伴儿就又开始在厨房里张罗晚
饭了——当然是老伴儿张罗，老顾背
着个手里外溜达，时不时地领导视察
般指点几句。

今儿是周五，每周家庭聚会的日
子，晚上大女儿顾晓岩一家三口回娘
家吃饭，当然待字闺中的小女儿顾晓
珺也得回。

老伴儿看老顾站着说话不腰疼，
说：“哎哟我的大厨，菜都洗好了切好
了，您就别抻着了，起火吧，该你露两
手了。”

老顾捏起盘子里的菜，撇撇嘴
说：“让你切滚刀块，怎么切成麻将牌
了？这大虾黑筋都没抽，吃了不得拉
肚子啊？还有这莴笋，焯水断个生就
得了，这都软成什么样儿了，你当下
捞面呢！也就是跟家里，搁以前在饭

店，我早把你开了！”
老伴儿解下围裙，抹了把脸上

汗，反诘说：“你有本事，现在把我开
除得了！”

贫了一辈子的老顾眉毛立起来，
说：“哎！你什么态度啊？我更年期
你又不是不知道，就不能忍让忍让我
啊？说你一句非还一句，我在外头忙
活一辈子了，退休回家寻思着过两天
安生日子，你瞧你这态度！你以为主
厨好干呢，不像你在家洗洗衣裳做做
饭就得了，那么大个饭店上上下下多
少事得我做主啊……”

这几句忆往昔峥嵘岁月稠的话，
顾妈妈一个月要听八百回，耳朵都起
茧子了，就没吱声，任老爷子在那儿
吐沫横飞地咧咧着。

忽然，老顾一眼看见老伴手腕上
红了一块，忙止住自己的滔滔不绝，
问：“手怎么了？”

顾妈妈心想死老头子算你还有
点良心，说：“锅沿儿烫了一下……”

“让你烧点儿水就能把手腕子烫
了，让你炒菜你还不得把房燎了！我
看看，疼不疼？”老爷子突然
变了个人似的，捧起老伴的
手一通吹。 2

连连 载载

说起雄居世界、天下最高的大山，人们
自然会想到独享盛名的喜马拉雅山，其主
峰珠穆朗玛峰最新数据为海拔8844.43米，
乃世界第一高峰。“会当凌绝顶，一览众山
小”，是无数登山者神往的圣地。

那么，天下最小最低的山在哪里？恐
怕很少有人能答上来。

天下最小最低的山，在河南省汝南县。
去岁盛夏的一天，我终于零距离接触

了它，得以一睹其真容。它“小”与“低”到
何种程度？说来让人难以置信，高不过区
区 3.6 米，占地仅 500 多平方米，在山的庞
大族群中，可谓小之又小，微乎其微。别看
它如此“袖珍”，却有着大气磅礴的名字：天
中山！说它是“山”，其实连个小丘都算不
上。确切地说，它只是一个土“馒头”。看
了此山的人都会不胜惊讶，这么一座极不
起眼的小山，怎么有那么响亮而大气的名字呢？

据史料记载，今天的汝南一带自古为
华夏腹地，春秋时为沈、蔡、江、道、房、柏等
诸侯国的封地。相传大禹治水之后将国土
分为冀、兖、青、荆、扬、梁、雍、徐、豫九州。
自汉代设置汝南郡，虽然辖地时有增减，名
称常有变化，但历代都视此地为“中土大
郡”。清朝嘉庆元年《重修汝南县志》载曰：

“禹分天下为九州，豫为九州之中，汝尤为
豫州之中，故聚土垒石，以标天中。”从此，
因位于“九州之中”的豫州之中，汝南县的
这座弹丸小山，以其特殊的地理位置，现在
时髦的说法叫“区位优势”，就顺理成章地

美其名曰“天中山”了。
天中山原名天台山，在汝南城北约1.5

公里处，上土下石，上有“日晷”，是古代用
来观测日影计算时辰的地方。“天中山”并
非自然形成，是人们堆砌起来的一个小土
坡。汝南旧志记载：“自古测日影，以此为
正，故筑土累石以记之”。相传这里“立竿
不见影”，以之来形容其地之奇特，这也与

“天下之中”正好相辅相成。其实，这里是
“立竿见影”的，它不在赤道线上，咋可能不
见影呢？我们当即试了试，只不过影子短
点罢了。可能是限于当时的科技水平，误
以为在天中山上测不到日影；也可能是封
建帝王坐井观天的心态，“普天之下，莫非
王土，率土之滨，莫非王臣”，以为在这里找
到了一处“无影之地”、天之“中央”，可以号
令天下指挥一切，彰显自己的至大至尊吧。

别看天中山貌不惊人，既无莽莽苍苍
的气势，也少烟云缭绕的神秘，但却并非浪
得虚名。有道是浓缩的都是精华，这里有
着特殊的人文景观。据说，唐代大诗人刘
禹锡登天中山、游南海禅寺后有感而发，写
下了不朽名篇《陋室铭》中那脍炙人口的

“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则
灵”的千古绝句，一语道出了这里的钟灵与
毓秀。清代府官金镇在《天中山》诗中写
道：“孤屿当城北，登临风大荒。云阴连楚
甸，山色入吴房。百战作残垒，千树祗夕
阳。土圭常不改，影似昔日长。”诗句浮想
联翩，气象不凡，难得官员也有如此诗心与

才情。
天中山的大名自唐以后正式载于史

籍，还与大书法家颜真卿亲书“天中山”的
碑文有关。史载，唐德宗建中三年(公元
782年)，淮西节度使李希烈叛唐。建中四
年朝廷派忠勇刚直、名重海内的三朝重臣
颜真卿前往宣慰李希烈部，李希烈的亲兵
千余人，手握兵器谩骂、围攻颜真卿。颜面
无惧色，毫不退让。李希烈遂喝退众人，对
颜许高官厚禄，优渥相待，以共反朝廷。颜
真卿不为所动，李把他送到蔡州(今汝南
城)，后颜被害于此。现在天中山碑上的大
字，就是颜真卿在汝南时所写。淮西平定
以后，为了纪念大节不辱的颜鲁公，人们在
汝南城内为他建庙，四时祭祀。天中山于
是名享天下，成为历代官吏和士大夫拜谒、
游览的场所。

天中山现为全国重点文物保护单位。
颜真卿亲书的“天中山”石碑立于天中山
下，碑四块，方形，砌于墙壁上。碑的最后
一块刻有“周公营洛建表测影，豫为九州之
中，汝南又为豫州之中”等字。

这座天下最小的山“天中山”，能令人
刮目相看，成为天下一绝，吸引着众多游人
一睹它的风采，我想，大概与“天涯海角”、

“天尽头”一样，都有大气的名称，都有独到
的人文景观，因而才为世人所称道，并过目
不忘，记住了它那不同凡响的名称。景以

“名”胜，地以景显，“天中山”的驰名，何尝
不是如此。

小米曾是一位空姐，现在
不当空姐了，还没等她发出求
职的消息，就有多家公司找上
门来，岗位随她挑，工资随她
要……这么诱人的条件哪里
还有？不在于小米有多能干，
背景有多深，在于小玉个头高
挑，长得漂亮，一脸八颗牙的
微笑，曾有“微笑天使”之称。这就很难得
了，现在两个人见面，即便是认识，似乎微
笑的也不多了，比四川大熊猫还稀有。但
是小米当初被航空公司炒鱿鱼，就是因为
她的微笑，不是因为她不会笑，而是因为她
太会笑了：一位乘客的公文包不见了，急得
火烧火燎，小米还是八颗牙的微笑，人家乘
客能受得了？就到航空公司投诉，把小米
从“空中”投诉到了“地下”。

面对众多岗位，小米选来选去，应聘到
了当地一家房地产开发公司，职位是总经
理助理。

房产开发公司总经理时工，每天带着
小米出入各种场合，给他带来了意想不到
的效果，创造了可观的效益。

因为东区一块地皮的手续问题，有关
部门的一位科长一直不给签字。时工就带
上小米请科长吃饭。小米迷人的微笑一下
子就把科长征服了，几句甜言蜜语，几杯薄
酒茶水，科长便找不着北了，接过小米手中
的笔，龙飞凤舞地给签上了自己的大名。

楼盘开业那天，小米往售楼部前一站，
因为事先在当地各家媒体打出了广告，售
楼部前比肩继踵人山人海，不用花钱雇民
工，人气就上来了。也有报名买房的，更多
的是来看小米的，来看小米的微笑的……

时工心里那个乐呀，脸上笑得比小米
的微笑还要灿烂。然而，渐渐地，时工感到
了小米的微笑并不是他所想的那么美好。

有一天，时工带着小米去见一位局
长。局长也被小米的微笑给振住了，乖乖
地把字给签了。事后，局长打电话给时工，
说时工，你上次给我送的红包是不是小米
也知道？时工忙矢口否认，说大哥，这事她
不知道。局长说，那她对我笑什么？我感
觉到她的笑很神秘，弄得我心里一惊一乍
的。

有一次，一位主任过生日。时工带着
小米去赴宴。他们回来后，主任给时工打
电话，说小时，再来我这里时，别带你那个
小米了，我感觉她的笑怪怪的，似乎知道了
我的什么事。时工心里一惊，忙解释说，老
板，小米就那样，见人没有不笑的。

那天小米上班，到单位门口，遇到了财
务科的丽娟。小米对着丽娟一笑。丽娟瞪
了小米一眼，你笑啥？不就是比我年轻几
岁吗？到了我这把年纪，也是水桶腰黄脸
婆。说罢，屁股一扭一扭地走了，很不服气
的样子。

我对你笑一下有错吗？干吗发这么大
的火啊？小米气得眼泪差点掉下来。

小米就是小米，如果不微笑就不叫“微
笑天使”了。这一天，小米遇到公司的办公

室主任老李。小米又是微微一笑，
天使般的微笑。老李冲着小米叫
道，笑什么笑？我不就是昨天给老
婆买卫生用品当成办公用品报了
吗？有本事找我大哥告去。老李说
的“大哥”就是时工。

小米去找时工诉苦，说时总，我
微笑有错吗？

时工说没错，没错。关键是你要把握
好机会，什么时候该笑，什么时候不该笑。

小米说，时总，你说什么时候该笑，什
么时候不该笑？

这个，这个……这个问题太难了，时工
也说不出个所以然来。

这天，时工让小米去他家取份文件。
小米认识时工的老婆，整年有病，一天到晚
不离药罐。小米敲开门，对时工的老婆一
笑。没等小米说话，时工的老婆就神神秘
秘地说，闺女，你给我说实话，是不是那个
姓时的在外又干什么见不得人的事了？

小米说，没有啊。
没有？不可能。我从你的脸上能看出

来。时工的老婆言之凿凿。
小米下意识地摸了一下自己的脸。
时工的老婆说，姓时的肯定有问题，没

有问题你对我笑什么？
我的笑？小米真是有点哭笑不得。
小米发现，以后遇到公司同事或是熟

悉的人，大家都远远地避开了，连当初对她
形影不离的总经理时工也像躲瘟神似的躲
着她。即使遇到陌生人，小米的微笑也常
常把人家吓一跳，有的远远躲开了，有的还
对小米吼：有什么值得好笑的？神经病！

后来，小米失业了。

汽笛一声长鸣，我的思绪便随着列车开动的轰
鸣声回到过去……

1944年4月，日军迫抵黄河以南大平原，19日至
南曹，20日炮轰郑州，22日从南门入城，再陷郑县。
在此期间日本侵略者实行“三光政策”，郑州百姓生
活在水深火热之中。

1944年 6月 16日夜晚，郑州南郊十八里河村的
李树森、刘合妮和魏家臣等人，受特别行动军（简称

“别动军”）的派遣前往城东约八里的尚庄炸日军兵
营。他们到达后，发现日军兵营铁丝网密布，戒备
森严，后半夜，日军又打开了探照灯，并出动夜巡警
车，根本无法靠近。于是他们向回折返，路过北距
十八里河村四里的吴河铁路桥时，他们隐约听到远
处传来的火车鸣笛声。（当时日寇正在调兵遣将，赶
运军火，作垂死挣扎。）几人商议，炸不掉敌军兵营，
炸一列敌军车也值。他们把炸药包、导火索和雷管
安放妥当后就撤离了现场。列车行至桥上时，一声
巨响打破了夜的寂静，吴河桥被炸。

倒下桥的火车头由于受到撞击，汽笛由黎明一
直响到天亮。黎明汽笛声既是乡亲们的保命信号
又是灾难来临的序曲。没到天大亮，吴河村里只剩
下些老病残者，不出所料，没到吃早饭的时候，日军
和宪兵队就把村中留下的人都集中到了桥头空地，
挨个审问。在场者没有一人回答，于是日军就追查
甲长的下落。当时的甲长是徐振亚，他藏在自家房
子的顶棚上，没有被日军搜查到。他的祖父徐继德
回村拿东西时被日军抓住，面对日本侵略者的严刑
拷问，徐老始终怒目相视，一言不发。日寇无计可
施，逼迫村民挖了个大坑，要活埋徐继德。村民徐
小三为救徐继德被日军机关枪打伤，随后身受重伤
的徐老被就地活埋。此后，日本侵略者为震慑中国
人民的反抗力量又将负责此段铁路的爱护区区长
八郎寨人刘启文枪决。

此后，不愿做亡国奴的郑州百姓，到处组织起
抗日武装力量，以各种方式与日寇展开斗争。次年
8月，中国人民迎来了抗日战争的全面胜利。

转眼间70年过去了。汽笛一声长鸣，吴河铁路
桥上一列火车满载着中华之梦向前方疾驰而去！

本书选译《泰晤士报》1901~1911年发表的关于
清末改革的一系列报道，以《泰晤士报》的视角，再
现了清王朝最后十余年的内政与外交。内容涵盖
了这一时期晚清的重大事件，如八国联军入侵北
京、慈禧太后和光绪皇帝出逃、《辛丑条约》的签订、
李鸿章之死、禁烟运动、新政、新式学校的建立和发
展、废除科举制度的改革、慈禧太后和光绪皇帝之
死和他们死后的政治安排、宣统皇帝即位、醇亲王
载沣摄政、袁世凯被赶出朝廷、张之洞之死、清末立
宪思潮、各省谘议局的设立、武昌起义爆发和扩展、
袁世凯出山镇压武昌起义等事件。作品视角独特，
论述详细深刻，既是一份珍贵的史料，又构成了一
部具有独特视角的中国晚清史。

我想把眼睛
安在科学家的思想里

看着一个个稀奇古怪的想法
寻找一串串耐人寻味的答案

找啊，找——
找出保护地球的方法

我想把耳朵
接在全世界的演奏会上
听着美妙的古典音乐
写着老师布置的作业

听啊，听——
听出奇思妙想的灵感

我想把鼻子
装在奇妙的大气层里

嗅着花朵的芬芳
闻着世界美食的香气

闻啊，闻
闻得口水流了一地

我想我自己
变成保护地球的卫士

飞出大气层
与企图攻打地球的外星人

来个星球大战
不过，要飞出大气层

必须和爸爸妈妈商量商量

4月有一个很隆重的节日，就是读书日。这一天
很多人都不知道，就是每年的 4月 23日。世界读书
日的主旨宣言是：“希望散居在全球各地的人们，
无论是年老还是年轻，无论你是贫穷还是富有，无
论你是患病还是健康，都能享受阅读的乐趣……”

说到我们的阅读情况，真是有点惭愧，因为很
多人都疲于阅读，或者不知该读什么书，完全没有
阅读的习惯。《幼学诗》说：“万般皆下品，唯有
读书高。”自古就有书中自有颜如玉，书中自有黄金
屋，但书里的“颜如玉和黄金屋”是隐形的东西，
不能装饰在身份上，也不能挂在自己家门口让过往
的人一目了然，所以很多人便放弃了追求。

据有关数字统计，我国人均阅读量是每年 4.5
本，远远低于韩国的11本，法国的20本，日本的40
本，以色列的 64本。在这样的差距面前，读书的人
汗颜，不读书的人依然不读书。

每次打开电视，看到那些粗制滥造的电视剧就想
跑过去和那些编剧、导演、演员们说：读书吧！别再把
宋代人说的话让汉代说了。前不久被媒体好评如潮
的电视连续剧《赵氏孤儿案》中，出现了这样一个小瑕
疵，孤儿的曾祖父叫赵衰（cui），电视剧中却读成赵衰
（shuai），读错也就读错了，更不应该又拿这个名字大
做文章，补充道不应该叫赵衰，而是应该叫赵强大。

书能让使人安静，读书还能让人有胸怀。当一
个人具备了散尽千金的豪迈，一定得配上出口成章
的机智，只有这样，时间的风雨才不会冲刷掉一个
人的痕迹。

现在一些学生家长，自己不阅读，拼命让孩子去
读书，孩子读了什么？读得怎么样？不清楚，因为这
些家长和书之间隔山隔水，连书的味道都不想去闻一
下。就如某些文章中说的那样：鸡妈妈怎么能教会自
己的孩子游泳呢！家长们不“下水”，只在岸上指手画
脚，孩子乐意听吗？若是自己读书，孩子也会阅读，书
中的乐趣自然会相互传递。

为孩子花钱，每个家长都舍得，目的就是让孩
子多读书明事理，自己却不选择多读书明事理。为
什么现代人不阅读了，或者说为什么现代某些人的
阅读变得那么功利，是什么没收了人们的阅读兴
趣？那些不高考的人，不攻研攻博的人，那些有固
定收入稳定工作的人，他们工作之余在干什么？问
问身边的人，或者问问自己，最近读书了吗？就算
不读大部头，那些文摘类的小说类的刊物每月买上
一期读一读也是好的。

其实，国内办得不错的刊物非常多，有些还相
当便宜，为何人们依然不去阅读呢？我本人在一家
选刊类刊物工作，每每想选出两篇幽默类的稿子非
常之难，偶尔有一篇也和国外的幽默相差甚远。同
事说现在的人都忙着挣钱呢，把生活都忘了，哪还
会幽默呀！

疼痛的阅读
谷凡

天下最小的山
宋子牛

微笑天使
侯发山

黎明汽笛声
连 航

《帝国的回忆:〈泰晤士报〉
晚清改革观察记》
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我 想
耿婧琦
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