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车子里的小两口刚把车打着准
备走，顾晓珺忽然从后视镜里看到爸
爸拎着根擀面杖追来了，吓了一跳，
说：“坏了！赶紧走，我爸追来了！”

感情这老爷子这是要拼命啊！欧
阳剑赶忙抹着方向盘，准备夺路而走
之时，“咣当”一声，突然前面冒出个
人来，直接趴在机器盖子上。吓了欧
阳剑一跳，赶紧刹车。

任大伟趴在车盖子上，捶着挡风
玻璃：“晓珺！你可不能跟他走啊！”车
里两人见这情景，是既好气又好笑。
气喘吁吁的顾爸爸已经三步两步追
了上来，伸手就拉车门，晓珺眼疾手
快，赶忙把门锁住。

“顾晓珺！你给我下来，今儿你哪
儿也别想去！下车！”老爷子用擀面杖
敲着玻璃叫着。此时，小区里吃完晚
饭遛弯儿的人们，都被吸引到这儿来
看热闹了，里里外外围了个水泄不
通，这车算是搁浅了。

见这种情况，顾晓珺是彻底无奈
了，就干脆一抱手坐在里面，不理不
顾。欧阳剑则有点儿傻眼了，这阵仗，
他长这么大还没见过。

“你再不下来，我砸玻璃了！”

欧阳剑看了看面若冰霜的顾晓
珺，又扭头瞅了瞅窗外气急败坏的未
来岳父，只得劝顾晓珺说：“不行你先
下去吧，否则这事儿越闹越大，不好
收场了。”

“我不下去！你瞧我爸那张阎王
脸，他都杀红眼了，我下去能有好
吗？”她没好气地说。

“走又走不了，不能一直缩在车
里啊！算了，我下去跟他说——”

晓珺赶紧拽住他，说：“没见他攥
着擀面杖呢，你找打呀！”

欧阳剑动之以情、晓之以理：“晓
珺你听我的，要不先跟你爸回去，你
要知道我们的终极目标是什么，是结
婚。这么跟你爸对着干，就等于扇老
头嘴巴子，以后这关系就掰不回来
了！咱俩是正大光明地谈婚论嫁，你
先回家，这事再从长计议，以后咱俩
相处的时间有的是，不能因小失大。”

“……”顾晓珺沉默了一会儿，泪
眼汪汪地看着面前的这个男人，点了
点头，打开了车门。

听见响，老顾一把拉开车门，就
把女儿揪了出来，顺手还用擀面杖指
着车里骂道：“你个老混蛋，再敢碰我
闺女，我打断你的手！滚！”说着就拉

着闺女往自家的楼道走去。他知道依
靠群众的力量能拦住车，但是家丑不
可外扬，拉到人了还是回自个儿家里
去关起门来解决。

顾晓珺被老爸拖着一步三回头，
欧阳剑焦急地伸着脖子望着。突然，溜
了一个人进来，“哐当”一声把车门关
上了，是任大伟。欧阳剑还发着愣呢，
任大伟自顾自地摇下车窗，对外面围
观的群众挥手，说：“没事儿了，没事儿
了，都散了，该干吗干吗去啊。”

“你……”欧阳剑一脸疑惑，“你
这是？”

任大伟没接茬，瞧了瞧他的嘴
角，竟然关切地问：“疼不疼啊？要不
要去医院看看？您这岁数可禁不起
折腾。”

欧阳剑早见识过对方的阴阳
怪气了，这会儿心里还担心着顾晓
珺，眼睛又瞅向窗外，有点儿不耐
烦地说：“你想干什么就直说，用不
着套磁。”

任大伟依然一副嬉皮笑脸模样，
说：“嘿，大教授您还真生气了啊？这
事儿闹的，你可千万别误会，我真是
为你着想。我那老丈人杆子闹更年期

闹得正凶，不让他把火儿宣出来，万
一一口气上不来栽那儿，你不就成罪
魁祸首了吗？”

“这么说，我还得谢谢你了？”欧
阳剑也学着阴阳怪气的调调说。

“不客气，不客气！”任大伟摆摆

手说，“我给顾家老爷子当了小十年
的女婿了，他那脉没人比我把得清
楚！你也别觉得丢脸，头回上门被打
出去很正常，我当年也是。”

头回见面一直在给自己使绊子
的任大伟嘴里突然冒出这番话，让欧
阳剑有些意外。

任大伟把座椅调整了一下，身子
往后一靠，叹了口气，说：“哎，那时候
生意还没做到这么大，要啥没啥……
对了，你这教授跟院长是一个级别的
吧？”

“教授是职称，院长是行政职务，
不是一码事儿。”欧阳剑有点儿蒙，看
着对方，不知道他葫芦里卖的什么
药，他顿了顿，还是没底儿，接着说：

“其实我跟晓珺——”
“你们这当教授的也不少赚吧？

德高望重的，还能出去讲个课接个私
活儿什么的，我看你这车不错，自己
买的还是学校配的？”任大伟压根儿
就没听他说话，刚张嘴就用一堆让人
莫名其妙的问号给欧阳剑掐断了。

“自己买的。”欧阳剑依然耐着性
子想把话往自己关心的上面转，“我
的意思是，我跟晓珺……”

“2.8的吧？这车办下来得六十多

万吧？没想到你这年纪的人还挺追求
速度感。对了，你们家住哪儿啊？是不
是到了教授级别单位就得分房子了？
哎，能分多大的啊？”任大伟无视他的
打岔，只顾着问自己的问题。

欧阳剑张了张嘴，放弃了想抢话
头的想法，索性也往椅子上一靠，答
道：“学校附近，一百五十平。”

“吆！”任大伟一下坐了起来，边
掰着指头边说，“那算学区房了啊，地
段还不错嘛，市价怎么也得六万一
平，一百五乘以六，五六三十一六得
六……行啊，九百多万呢！”

云里雾里的欧阳剑说：“你跟这
儿查户口呢？”

对方终于接了他的话了：“嘿！不
应该吗？我不了解清楚了，回头怎么
帮你在老丈人面前说好话啊？你这人
怎么不通情理啊！”

此话一出，欧阳剑这次是真愣
了。没想到，真没想到，跟自己不对眼
了半天的这个不着调的“姐夫”，居然
是想着拉他一把的动机。

按理说，欧阳剑应该感激涕零才
是，不过他毕竟也是个老江湖，也还
拿不准任大伟到底在想什么，只能顺
着他的话走：“好吧，你还想知道点儿

什么我都给你交代了。”
“上道儿！”任大伟赞许地看着他

说，“那我可就不客气了，你什么时候
退休啊？退了休准备干吗？想下海啊
还是想返聘啊？一般请您这样儿的到
公司当顾问，一个月得多少钱啊？教
授跟中医一个行情吧，越老越值钱？”

任大伟这一席话下来，把商人的
本性暴露得一览无余，三句不离钱。欧
阳剑又有点儿不耐烦了，说：“这跟赚多
少钱没关系，我跟晓珺是有感情的。”

“经济基础决定上层建筑，物质
文明丰富了才能提高精神文明，我
说得没错吧？”任大伟拍了拍他的肩
膀，说，“别把自个儿太当回事，
晓珺交过的男朋友比你有钱有地位
的不是一个两个，现在最重要的
——你跟晓珺发展到什么程度了？
这儿也没别人，就咱俩男人，你给
句实话——你是真想娶她，还是就
想啃口嫩草改善伙食？”

这话一下子刺激到欧阳剑了，
“霍”地坐了起来，言辞激烈地说：“你
别想得这么庸俗行不行？我们是经过
深思熟虑了的，不是认真的
我也不会求婚，而且她也答
应了。” 7
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在一年一度的读书节来到时，我想起了明
代文学家、书画家徐渭写的一副奇妙的读书对
联：

好读书不好读书
好读书不好读书
读者看了这副对联，会感到我抄错了，上

联与下联完全相同，算什么对联。不，我没有
抄错。这副对联是非同一般的特殊妙联，妙就
妙在联中四字“好”字的读音上。上联应读成

“好（hǎo）读书不好（hào）读书”，意为有好条件
读书的人，都有些人不爱好读书；下联应读成

“好（hào）读书不好（hǎo）读书”，意为有不少爱
好读书的人，却没有好的读书条件（如书价太
贵、没有时间、环境不好等），读书有不少困
难。徐渭当年撰写这副奇联，并非搞文字游
戏，而是富有深意。

这副奇联生动有趣地描绘出了一种关于
读书的社会现象。遥想古代人读书的条件，
远不如现代优越。书是写或刻在笨重繁多的
竹片上的，读“五车书”何等不易；后来写
在布帛上，读起来也不省事。那时没有发明
电灯，爱读书的人，夜晚只好靠“囊萤”、

“映雪”、“追月”和“凿壁偷光”而读书，何等
辛苦。古代印刷条件差，书籍奇缺，爱读书的
人无奈之下，只有借书、抄书。条件虽然不好，
许多古人还是千方百计克服困难去攻读。我
们有幸生活在现代，读书的条件比古人优越千
万倍，可是有不少人却不爱好读书，岂不值得
深思！

“每闻善事心先喜，得见奇书手自抄。”这
是明代江南才子祝枝山的读书乐。

“明月同行如故友，异书难得比高官。”清
代诗人、书法家何绍基认为，能读到稀有的好
书可与做了高官相比。

现代作家、诗人郭沫若曾给邹韬奋图书馆
写过这样的对联：“韬略终须建新国，奋飞还得
读良书。”

关于读书的对联还有不少，如“欲知千古
事，须读五车书”、“养心莫若寡欲，至乐无如读
书”、“书到用时方恨少，事非经过不知难”、“得
好友来如对月，有奇书读胜看花”、“好书悟后
三更月，良友来时四座春”、“无情岁月增中减，
有益诗书苦香甜”等，这些富有人生哲理的读
书联，大可书为座右铭时刻勉励自己奋发上
进。

槐树村的沟沟坎坎，角角落落都种
满了苦槐树，槐树村因此而得名。

“割——豆腐！”卖豆腐的库哥只要
走到槐树村东头的那棵大苦槐树下就
吼上一嗓子。那声音犹如一只山鹰飞
上了蓝天，俯冲盘旋着，高亢而起伏跌
宕，村里的每个人都听得见。

这时候，秀嫂也从家里走出来。她
齐耳短发，那眉毛弯弯的，柳叶似的，眼睛亮
亮的，星星一般。见割豆腐的人多，她就在一
边默默站着等待。库哥称了秀嫂的黄豆之后
称豆腐，末了再搭上一块。秀嫂说，算了，算
了，小本生意，挣个钱不容易。

库哥说，咱大地出的，自己磨的，值啥？
库哥坚持要搭，秀嫂不让。
就这样争执着，两个人的手无意中碰到

了一块时，秀嫂就低下了头，之后便温柔地瞅
库 哥 一 眼 ，那 神 情 犹 如 一 首 诗 ，朦 朦 胧
胧，缥缥缈缈……

见到又有人来时，秀嫂才拿上豆腐匆匆
离去。

库哥就注视着她苗条婀娜的身影呆呆出神。
库，你爹走得早……你是老大哥，家中的

大事小事可都交给你了。望着娘咽气前瘦削
憔悴的面容，库哥默默地点了点头。那年，他
还不到二十岁，揣着父母的嘱托到陕西卖瓦
盆挣钱养家糊口，等到把三个弟弟的婚事操
办完毕，库哥早已错过了订婚的年龄。

秀嫂的丈夫五年前因车祸身亡，撇下两
男一女。麦忙秋收天虽说有亲戚帮忙接济，
可一个女人家还免不了作难。于是，有好心
人从中牵线，库哥就招赘到了秀嫂家，撑起这
个门户。

两个人互相体贴，知冷知热，相濡以
沫。“叔，叔——”库哥从早到晚磨豆腐，
身子骨累得简直要散架；然而，只要一听到
秀嫂的那两儿一女长一声短一声的亲切呼
唤，那心便像吃了蜜一样甜。亲的打不断，
不亲续不上。那孩子毕竟不是自己的骨血。
眼下自己还能干，要是到了六十或七十以
后，卧床不起咋办？到了夜深人静时，他便
不由得想起了心事。秀嫂看出来了，就算着
日子和库哥耕耘，想再生个胖胖的儿子，两
年了，可还是颗粒不收。秀嫂说，咱去抱养
一个吧？我情愿受点累，养大了你身边也好
有个人照应。

算了，多抱个孩子多个负担。
俺不怕。
眼前的三个只要待得好，怕啥？石头也

会暖热，猫狗还识温存哩。秀嫂点破了这层
窗户纸，库哥倒有点不好意思了。

秀嫂的眼眶也潮了。咱活着在一起，百
年后也埋在……

库哥知道秀嫂想说什么，连忙打断她的
话：你，别说。那样我还能对得起地下的大
哥吗？

光阴似箭。转眼间，库哥来到槐树村已
经十年过去了。他和秀嫂用磨豆腐、种庄稼

挣的钱盖了房，给两个儿子都娶了
媳妇，又有了孙子，日子过得有滋
有味。天有不测风云。那天秀嫂去
赶集，被一辆摩托给撞了，连忙往医
院送，抢救了两个小时后还是咽了
气。库哥哭成了泪人。一夜之间，
他显得苍老多了，满头白发像落了
一层霜似的。他把秀嫂送到地里，

又亲自往坟头上添了几锨新土。回到家，库
哥把自己的铺盖卷儿包好，背上要走时被两
儿一女拦住了。叔，是嫌俺待你不好？

不是。
不是这，那因为啥？
是你们都成家立业了，我也算了结一桩

心事……
爹，你不能走。你这一走，俺都成啥人

了？你就忍心让街坊邻居捣断俺们的脊梁骨
不是？见库哥还是执意要走，两儿一女都“扑通”
一声跪在地上，把“叔”的称呼都改成“爹”了。

几个人跪在地上不起来，直到库哥答应
留下来。

后来库哥脑出血，成了植物人，两儿一
女床前床后，端吃端喝伺候了八年。去世的
时候，又披麻戴孝把他送到坟上，和秀嫂合
葬在一起，还特意在坟头栽了一棵苦槐树。
去年清明节我回家扫墓，见坟头的那棵苦槐
树已经合抱粗了，枝干斑斑驳驳，椭圆形的
叶儿飘绿舞翠，米粒似的槐花散发出浓郁的
芬芳……

这个故事是本家的一个爷爷告诉我的，
末尾，他问，你知道秀嫂是谁吗？

我说，不知道。
他哈哈大笑，真是傻瓜，她是你的奶奶！

环湖一溜长堤，有多少里，不知道。是
什么树，也没注意。奔那里去，就是为欣赏
湖上风光的。

立夏这天，中午不知怎样的鬼使神差，
竟在吃过午饭后，没有像往常那样地午睡，
拎着沏好茶的保温杯，兴致勃勃地奔湖畔去
了。

打老远，就闻到缕缕淡淡扑鼻的清香，
好爽快。不由加快了脚步。近堤，愈香；仰
视，竟是槐花开了。在大城市中心居住，没
怎么看到这种花了，真是久违了，我的槐
花。幼儿的记忆，乡土的记忆，淡美的记
忆，馨香的记忆，柔情的记忆。

应时开放的槐花是献给火热立夏的礼物
么？

上得堤来，情不自禁地贪婪地深深地吸
了一口气。

坐于湖畔草坡，倚靠槐树，背后恰有
些深深硬硬的纹理，正好有一种按摩的感
觉。多么舒适的选择呀，眼前是浩瀚宏阔
的水面，微风吹拂，叮叮咚咚地响，时有
银鲢红鲤跃出水面，待听到拨楞拨楞声
音，鱼儿早就没影了。只有盯着水面，无
意间银白红紫的瞬间闪亮，才知道跃出的
锦鳞有多漂亮。左右两肩都有沉甸甸香喷
喷的槐花颤颤巍巍地拂曳，不用手触，就
足足地感到亲近了。

上身晒不着，下肢却晒得好暖。

浪花朵朵，朵朵浪花；槐花串串，串串
槐花。洁白与碧绿相亲，清香与水腥相融，
洁白复洁白，晶莹复晶莹，该是多么诱人、
动人。

坐得累了，就沿湖边行走，边走边
吟。我特意量了量脚与水的距离，不过尺
许。一是我愿与湖离得亲近些，一是这坡
满是石块铺成，愈靠水边愈平缓，所以不
用担心滑溜到水中。可是这样地走，却又
离槐远了。浪花与槐花不可得兼，就又上
得岸来，在堤上行。堤上走着走着，就又
渴望着到湖边漫步，便又下去濒水而行，
这样地走了一程，就又想着靠树的滋味，
便又坐下来背靠槐树席地而坐：水天一
色，鱼或翔于浅底，或跃出水波，槐花浪
花呼应，此乐何极！就这么三番五次地循
环变换姿态，尽享这无边的翠绿，无边的
馨香，无边的涟漪，无边的诗情画意，无
边的遐想联翩……

坐有坐的妙处，行有行的长处——贴
水而行有贴水而行的情趣，堤上徜徉有堤
上徜徉的惬意。既是对大自然的尊重，也
是对自己的尊重。大自然将机遇给了我，
我珍惜这难觅的机遇，尽情投入地体验、
感悟、享受。无论湖边，无论堤上，无论
静坐，无论缓步，都只觉得安恬、静谧、
熨帖。这空间虽然只我一人，却没有丝毫
的迷惘、困惑、惆怅、孤独，我只身投入

自然怀抱，自然融入我的情怀。进与退，
得与失，宠与辱，似乎都离我而去矣，只
是天然、自然、本真与天地浑成相伴。

堤两侧满是枝杈交错的槐了，树冠、
树胸、树身，也便挂满了一嘟噜一嘟噜的
浅黄浅白晶莹温馨的花了。大都绽开了，
部分还在被苞含拢着。我将那沉甸甸的嘟
嘟噜噜的花捧在胸前捧在额前捧在鼻前，
端详，观赏，静闻，轻吻，甜腻腻的香，
凉兮兮的爽，真是一种难得的满足，一种
天赐的慰藉。

我又进一步地贴近树干，深深浅浅的
皴，朴朴实实的纹，记录着风雨沧桑，饱蕴
着坚韧刚毅。

素洁、朴实，就能打动人，诱惑人，何
须妖艳、浮华、纨绔？只觉得这空间，丰
富、净化了我的肺腑、头脑与心灵。清洁、
清白、清淡、清静、清丽，是我的“爱的罗
曼曲”。

渴望定格于这堤这槐这水的风景中。没
有奢望，只要有这样的一道堤，一排树，一
泓水，一坡草，足矣，慰矣。

归来，我掐了两枝槐花，赠予久不
出门的望百老母和花甲妻子，妻子将其
分插于两只精致的放了水的花瓶里，然
后舒惬地分放在老母和我们的床头，但
见额角嘴角深深浅浅的皱纹，也都像槐
花一样舒舒朗朗地绽开了。

云海波涛涌，
小船浪中行。
层峦绕银带，
冷杉披素绒。
山间四季青，
低阳吻诸峰。
天工造仙物，
游人叹奇景。

观云台大瀑布

神斧造仙山，
翠珠缀四环。
一束清流天上来，
白云悠悠常做伴。
泻落一万八千里，
玉液聚深潭。
云台大瀑甲天下，
游客惊奇观！

本书梳理了从 1900年义和团运动的爆发到
2000 年百年来中国基督教的发展历程：在义和
团的刀戈与八国联军的炮火中经历血与火的考验
后，基督教开始了对自身全面的反省与改革，动
荡中迎来机遇，开启了基督教传华的“黄金时
代”。随着1922年兴起的一场反对基督教的运动
——非基督教运动，基督教在华传播遭遇挫折，
教会人士经过反思逐渐认识到，基督教被视为一
种西方的宗教，不能很好地融入中国社会，是导
致中国社会排教的重要原因。于是促进中国基督
教的本土化成为这一时期的重点。1937 年爆发
的日本侵华战争，无论对中国社会还是基督教会
都是一场真正的劫难，中国基督教遭遇到巨大的
挫折。随着人民政权的建立，西方教会体制下的
中国基督教传教运动终结，中国基督教开始了一
个新的乐章。20世纪的中国基督教有过辉煌的
发展历史，也经历过种种挫折与坎坷，最终随着
新中国的建立走向了新生。

读书对联谈
曹一凡

西岭观感（外一首）

李绍光

槐花堤
苏连硕

豆腐缘
曹世忠

《基督教与20世纪中国社会》
余向丽

唐人诗意（国画） 陈泉永

雷锋（国画） 黄河人

境由心造（书法） 崔向前

风物郑地郑地

据荥阳人士李先生讲：清光绪二十六年（1900
年），八国联军侵占北京，慈禧挟光绪逃到陕西。
第二年八月回銮路过荥阳，知县率领三班六房、举
人秀才、乡绅和百姓出城十里跪迎圣驾。慈禧坐
了半天的轿，有点饥渴，问听说荥阳地杰人灵，物
产丰富，不知准备有啥好吃的？知县一听沉思片
刻，磕头道：“臣罪该万死，接驾仓促，未带食品，请
圣驾到行宫用膳。”慈禧不悦地说：“皇上早就饿
了，行宫那么远，猴年马月才能到啊！”知县闻言作
了难。慈禧指着路旁一棵树问，那上边黄澄澄的
像灯笼似的是啥水果？知县暗示衙役速到农家找
柿饼，急忙回奏道那是柿子，并介绍说，明朝开国
皇帝朱元璋还没当皇帝时，曾饿倒在敝县，几个柿
子救了他的命。他登基后，封荥阳柿树为“傲霜
侯”。柿子熟后可好吃了，甜似蜜，又顶饿又解
渴。正说时，衙役从农家找来几个漤柿，用盘子托
着递给知县，知县捧到头顶呈给慈禧。慈禧急不
可待地抓起一个就啃，边吃边夸奖说：“果然好吃，
怪不得朱洪武封其为傲霜侯呢。”知县趁机奏道，
臣派人精选一批上等柿子送到京城，让太后老佛
爷和圣上每天都有柿子吃，慈禧满意地连说好好，
从此荥阳的柿子成了贡品。

次日，慈禧来到汜水，见树上挂满了又大又
黄的柿子，高兴地对知县说：“这东西好吃，爱
卿给哀家摘几个吃。”知县派人摘了几个又大又
黄的柿子呈给慈禧，慈禧咬了一口，涩得她五官
挪位，边吐边骂，什么东西难吃极了！扔到路上
也没人拾。知县趁机说，这么难吃的东西州里还
让百姓纳税。慈禧对随驾的知州说：“汜水的柿
子以后不用纳税了。”从此，汜水的柿农就不再
交税了。

荥阳柿树的传说（三）

朱永忠 卢玉根


