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我和她的关系一直不温不火。
她从未像其他母亲一样慈善且宽厚地待

过我，而我，亦不曾在任何时候为她献过一束
芬芳馥郁的康乃馨。

因少时丧父的缘故，这些年，我和母亲一
直相依为命。但我从不把心里的悲喜和秘密
告诉她，她也从来没有问过我，在青春忧伤的
年纪是否有过彷徨和莫名的沮丧。

高三那年，我恋爱了。为了能把这段青涩
的恋情延续，高考结束之后，我毫不犹豫地填
下了三所东北城市大学的代码，就是为了能够
离女朋友近一点，将那些曾经对母亲说过的

“绝对不会离她五百里”的承诺抛诸脑后。
临行那天，母亲赶来送我，57 个小时的

辗转、几千里路的奔驰，使她左右放心不
下。那是她第一次跟我说那么多话。她
说，幼时就听父辈们讲过，黑龙江在祖国的
最北端，不论冬夏都冷得让人难以忍受，叫

我去那边之后，无论如何也得买几件厚实的
棉衣。

在火车站，我忽然内心一片汪洋。我这一
走，她又要再次陷入一个人的孤独。但我始终
没有说出心中的关切，而她，亦没有坦白她的
不安和不舍。

我俩就这么僵持在寒风呼啸的站台上，等
待火车鸣笛。我努力擦着雾气腾腾的车窗，可
还是看不清她故作从容的背影。

由于火车晚点，原本57个小时的行程渐然
拉长了几个钟头。我躺在动荡的卧铺上，胃里
翻江倒海。她明知我会晕车，却一个电话也不
打来。

我以为，我会在阳光明媚的松花江上见到
我的女朋友，却不料，她竟做了一个与我相反
的抉择。恋情和人生，我选择了前者，而她，却
义无反顾地奔向了后者。

一千多公里的距离，终于使这段几经波折

的萌动情怀在流动的岁月里无疾而终。我给
她写了很多信，却不知该邮到哪里。

失恋之后，我忽然讨厌这个夏热冬冷的无
情城市。校园里到处都是十指紧扣的情侣和
粗壮的法国梧桐，它们像无孔不入的细菌，啃
噬着我的伤口。

冬天的时候，我跟团去了松花江，第一次
见到结冰的河。我沿着河岸一路狂奔，而后气
喘吁吁地脱掉笨重的外套，站在女朋友曾经留
影的地方照了一张快相。

我原本想把这张照片送给她，却无法找到
一个合适的理由。瞻前顾后，最终还是把这张
洒着漫天雪花的照片邮给了远方的母亲。

她一直没有给我电话。我以为，那封穿越
千山的平信早已丢失，却在半月后收到了一包
颜色各异的棉服。

大学第二年，我竞选学生会主席失败。正
当我沮丧且无助时，她竟以下岗无业为由，扣

发每月对我定时支付的生活费，逼迫我在校勤
工俭学。

无奈之下，我只好辞去一切琐碎职务，一
面帮私企写广告软文，一面在校外的超市当搬
运工。不管如何心力交瘁，她都从不会问我生
活是否困难。因为她的冷漠和决绝，母子关系
日渐恶化。大学毕业那年，我依然选择留在外
省打拼。

年前回家，叔父主动给我打了电话。他
说，小海，看到你现在的成绩，我真高兴。你妈
当初还一直害怕，自己的良苦用心会使你走上
另外一条错误的路。

我站在车水马龙的街道上，再次回想这一
路走来的模样，才恍然明白她内心的恐惧和渴
盼。一千四百多个日子，她必须时刻忍住母性
本有的挂念，狠心将我抛在未知的世界，而后
不闻不问，夜夜忐忑。

因为爱我，她才有这些无处可躲的悲伤。

在我们商业闹市街的小吃店一家连一家。
竞争激烈，潮涨潮落。旧店关门，新店开业。

去年那天，我无意中看到又有一家“土家煎
饼”店开业。为图吃个新鲜，当即很多人排起了
长队。因急着上班，我匆匆瞥一眼就走了。没曾
想，下班时路过仍排着十几个人。是啥美味呢？
禁不住好奇心，我跟在队伍后面，得以近距离观
察整个加工的情景。

小店不足五平方，摆上各种杂物，只容得店
主夫妻俩转身。中年男人虽体型较胖，可双手十
分灵巧，收钱时用专门的钳子，找钱夹硬币动作

娴熟。女的长得俊俏，更利索，掐面团摊开、刷肉
末，再卷起继而捏成圆形到下锅一气呵成，中年
男人用钳子不时将饼子翻面，然后在小竹篓里滤
油，装入纸袋，递给顾客。顾客看得很痴迷，像在
欣赏一场艺术表演。只有长期磨合的夫妻才能配
合得如此默契，他们在享受着劳作带来的乐趣。

其实饼子味道很一般，但饼摊好像一块磁石
吸引着我。去得多了，我才明白它为啥大多数时
间总是“人满为患”。虽然只做煎饼，但男店主事
事有讲究，“秘籍”公开，加工过程全透明。绝对
是用桶装新油、上等的面粉、加工的肉末选超市

的一级肉。地面拖得干干净净，案板也擦得“纤
尘不染”。男女老少顾客对小店的评价就一句
话，这饼子吃得让人放心。时间一久，大家觉得
男店主不仅敬业，而且饶有风趣又具才艺，他这

“饼叔”的称呼就被人叫开了。
小店一般在下午三四点时比较清闲。那次，

我突然发现“饼叔”竟然在店旁边拉起了二胡。
都是些老曲子，许多中老年顾客耳熟能详。曲调
时而婉转，如泣如诉，让人动容；时而欢快流畅，
行云流水，引得周围的人击掌叫绝，合起拍子。
一曲终了，女店主说他“穷快活”。“饼叔”表演完，

对旁人打躬作揖，谦虚笑着，说献丑啦！这是苦
中作乐，为小店积攒些人气。

到下半年我再次去买饼子，猛地发现店旁边
贴着一张致顾客的抱歉信。核心内容是涨价，饼
子由原来的一块五一个提高为二块。原因是面
粉、食用油、煤气等涨价，他们只能水涨船高。品
质不降低，原价扛不住，也“伤不起”，求各位多包
容些。看过后，众人都忍俊不禁，开了几个玩笑
后，都欣然接受。大家议论道，看来“饼叔”有点
文采，言辞恳切，与时尚也接轨，也会“互动”。大
伙答应他以后还是小店的忠诚顾客，“饼叔”使
然，笑意满面，做起饼子来更认真，谁有特殊要
求，如煎硬些、酥软些、油少点等在脑子里记得一
清二楚。

现在，小店的生意火红如前。简单的事情复
杂做，快乐做，苛求自己，为顾客把好“进口关”，
面粉里揉进了豁达、幽默、亲情和对生活的期
盼，“饼叔”的饼子的味道就是不一般。

快乐的“饼叔”
刘兵

没伞的孩子得快跑
蔡 菜

他出生在农村，一个贫穷落后的地方，四
岁那年，母亲就因病过世了，父亲带着他和姐
姐生活，日子过得异常艰辛。

十二岁那年，不幸再次降临，父亲上山采
药材，失足跌下山崖，被找到的时候，早已没
有了呼吸。

家里的顶梁柱倒了，姐姐那时十八岁，懂
事的他不去上学了，要出去打工。但姐姐不
让，姐姐说你这么小哪能出去打工呢，咱爸虽
然没了，但还有姐姐呢，再苦再难姐姐也供你
读书！

他又回到了学校，重新开始了学习生
活。因为深知学习机会来之不易，所以他学
得很认真，是所有学生中最用功的一个。每
天放学后，他也不像别的孩子那样出去玩儿，
而是到地里帮姐姐干活，或是在家做一些家
务，以此来减轻姐姐的负担。几年以后，他考
上了乡里的初中，后来又考上了重点高中。
整个中学期间，他利用一切时间努力学习，成
绩一直排在学校的前几名。为了供他读书，
姐姐长年在地里辛苦劳作，想方设法为他凑
学费，以保证他能读书。高中毕业后，他不负
重望，考上了一所重点大学，姐姐在他上大学
以后嫁给了同村的一个人，姐夫通情达理，和
姐姐一起负担起了他上大学的费用。大学毕
业后，他考上了本校的研究生，拿到硕士学位
后，又考取了全额奖学金，到美国一所大学留
学去了。几年后，他在美国拿到博士学位，并
在加州的一所大学任教，成了一位著名学者。

有一年，他应邀回国进行学术交流，到一
所大学做报告。当有学生让他谈谈为什么当
年在那么困难的情况下还能坚持读书的时
候，他讲了一件事，他说：“小学四年级的一
天，早上出门的时候，天就阴了，因为家里没
有雨伞，所以什么也没带就去上学了。放学
的时候，天下起了大雨，有伞的同学撑起雨伞
在雨中慢慢走，我没有伞，就只好在雨中拼命
地跑，这样才能不被雨淋湿。从那天起，我明
白了一个道理，那就是，没伞的孩子得快跑！”

也许我们生来就不是幸运的宠儿，甚至
没有一把伞来为我们遮风挡雨，但我们可以
快跑来躲避风雨的侵袭；虽然命运没有给我
们足够的成长条件，但我们可以用努力来穿
越苦难的人生风雨，同样可以抵达生命的壮
丽和辉煌！

新郑，是我可爱的家乡，
洋洋溱水洧水河，
围城欢歌，
逶迤俊俏的具茨山，
郁郁葱葱起伏绵绵，
千年来的郑韩故城，
巍然高大又雄壮，
黄帝故里文明远扬，
炎黄子孙心神向往。
宽敞的大街，高耸的楼房，
齐整又漂亮，
水草丰盛的湿地文化园，
苍翠鸟鸣百花艳，
旱涝保收万顷良田，
五谷丰登一年又一年，
望不到边的大枣园，
大红枣儿香又甜。
五湖四海客朋多，
集聚区建设红红火火，
投资热潮一浪高一浪，
座座学校特色显，
学子纷至沓来四面八方，
铁路公路航空港，
四通八达道路畅。
美丽的新郑，
我可爱的家乡，
我衷心祝福你，
在实现“中国梦”的大道上，
赢得更大的荣光。

乡下不过母亲节
吴 婷

晚上7点多，给老家打了个电话，铃声响了许久
才接通。母亲边喘边问我：“吃了吗？”

我“嗯”了一声，问：“你呢？”
“还没啊，刚从地里回来。”母亲疲惫地说，“正种

棉花。”
我不由得心疼起来。城市的我，早已吃过晚

饭。可乡下的母亲，却刚刚从田间劳作归来。漆暗
的厨房，锅灶冰冷。我责备母亲，不分昼夜地忙活。

挂下电话，想起了故乡的秋天，成片的棉地铺沿
开来，大朵大朵的棉花在枝头绽放。年迈的母亲，步
履蹒跚地穿行在田沟里，将那些白灿灿的花朵轻轻
地摘放到腰间的布袋中。

小时候，我的学费都是从一棵棵棉树上积攒起
来的。到了棉花采摘时节，每天一回家我便扔下书
包，跟随母亲到地里帮忙。我在前，母亲在后。由于
我身小轻便，那些开在枝腰的，或者垂落地下的花，
我负责采。这样母亲就不用弯腰了。童年时期，我
与母亲都这般搭档。

长大后，求学他乡。偶尔放假回家，母亲也
不肯让我下地，怕耽误我的学业。而她自己依旧
在那几块棉地里起早贪黑，俯首低腰地不放过一
瓣花絮。

高二那年秋天，周日早晨，母亲吃过饭就匆
匆系上布袋，到地里摘棉花。我在院子里写作
业。直到中午 12 点母亲还没回家，我跑到离家
不远的棉地里喊母亲。在地埂上，我看见母亲垂
头坐着，邻居李婶也在身旁。原来母亲中暑了，
多亏李婶及时赶到。望着母亲苍白的脸，我胆战
心惊，难过不已。

刚到省城读大学，我打电话回家告诉母亲，学校
的棉被十分单薄，不暖和。母亲立即对我说：“我把
今年摘的棉花，打床新被子，给你寄过去。”半个月
后，我从邮局领到了新棉被。几年大学的冬天，母亲
的那床棉被一直温暖着我在异乡的漫长寒夜。

棉花，在贫瘠的乡村，是农家的衣食之源。我的
母亲，乡下农妇，在田埂地头，一棵一棵地栽种，而后
除草剪枝，精心地等待。当一朵接一朵的白花绽开
枝桠时，我那瘦弱矮小的母亲，又开始忙碌，日复一
日地采摘。

田家少闲月，五月人倍忙。乡下母亲从来不过
“劳动节”、“母亲节”，而是与一棵棵庄稼相依为命，
从春分忙到冬至，日夜辛劳。

传递善良
夏爱华

因为身体壮，体力好，而且特别爱好旅游，老公
报名参加了“背包族公益慈善群”，定期和一群背包
客去全国各地的名山大川旅游。旅游之余，总不忘
捡拾垃圾，为环保尽自己的一份力。

他去过黄山、泰山、华山，最远的地方是西藏。
他说，在著名的风景区，那么美好的地方，哪怕地上
扔着一个塑料袋或是矿泉水瓶子，你都会觉得十分
突兀，因为那东西跟美丽山川、风景名胜太不协调
了。你都会很自然地走过去，将它捡起，放进垃圾袋
里。天地万物都那么纯净美好，保持下去其实并不
难，不过举手之劳而已。他说，他们所到之处，影响
了更多人加入其中，也和他们一样自觉地捡拾风景
区的垃圾，这令他深感欣慰，而且自豪无比。他说，
在这个世界上，每个人的力量都很微小。但参与的
人多了，环境一定会越来越好的。

老公的所作所为深深地感动着我，于是我报
名参加了社区专门为空巢老人组建的服务小组。
为他们读报、陪他们聊天、帮他们洗头、理发，甚
至亲自下厨为他们烹煮午餐……而我所做的这一
切，都是不收取任何费用的。有位老人非常感动，
拉着我的手，连声问我为什么要这么做。我答道，
因为有很多人影响着我。到我老时，我衷心地希
望，有人会像今天的我所做的一样，无私奉献爱
心，关心我，照顾我。我现在之所以一直坚持这么
做，就是为了将来有一天，我也能够同样享受到这
样的关心与照顾啊！

儿子在我的影响下，也逐渐变成了一个心怀爱
心的孩子。班里有个同学，家里经济条件不太好，铅
笔用得很短了，眼看着手都握不住笔杆了，他也舍不
得扔掉。儿子看见了，便私下送他一支新铅笔，说：

“用吧，不用谢。”有时，看他没带午餐，便悄悄地把他
叫到操场一角，避开大家的视线，热情地邀请他分享
自己的那份午餐。两个人说说笑笑地吃饭，彼此心
情都不错。我问他为什么这么做？他说：“人人都有
自尊心啊！我帮他，纯属自愿，不求感谢，又何须作
秀？”儿子的话让我无比感动。尽力帮助他人的同
时，还不忘保护他人的自尊心。儿子真的长大了，懂
事了。

俗话说，莫以善小而不为。
传递善良，爱心闪亮。善良之心，是温暖人间的

所在。

孩子，我也曾经和你们一样,文静内敛，从
未想过有一天会当一名老师。那时总觉得老
师都得在讲台上挥洒自如，我也诚惶诚恐过。

可一眨眼，我已经教书十多年了。一切
的浮躁随着岁月的消失而消散，看着你们一
张张单纯可爱的笑脸，想到你们以后可能会
有的种种际遇，又感叹自己无比的幸运，能够
在你们一生中最纯真的时候相遇，真好！

一直记得一个男孩，刚上高一，在作业本
上写了一首现代“朦胧”诗，说实话，我真是没
看懂，于是给批注了一句：你能给我讲讲你想
表达的意思吗？是真话，也是句敷衍的话。
本以为就这样了，谁会把这当真呀！第二天
下课时，腼腆的男孩在办公室门口徘徊，欲进
未进，我好奇地问：“你有事？”你嗫嚅着说：

“你……你不是说……让我给你讲讲我写的

诗？”声音虽小，但我却听清了。那一刻，我的
心里很是震动，多么纯真的男孩，把老师的话
这么放在心上。

后来，工作变动，又教了初中。亲爱的孩
子，你们怎么那么不会看人的表情呢？那天，
刚考完试的你们拿着试卷太兴奋，在课堂上
讲话，正在评讲的我生气了，就绷着脸说：“这
题我不会，那你们上来讲？”原以为你们看着
我的表情，怎么也知道是生气了，就自己乖乖
闭嘴吧。可你呀，高高地举起手来：“老师，我
来！”我顿时无语了，那好吧，就你来讲！你还
真就上来讲了，嗓门洪亮，落落大方，毫不扭
捏，一副认真样儿。呵呵，不知你以后学会察
言观色时，再想起这一幕，会不会忍俊不禁
呢？

还有还有，谢谢你们每一天给予我的关

注。不会注意到我的黑眼圈，满脸晦暗，却会
因为我梳的发型和戴的耳环，在我身边羞涩
地说一句“老师，你今天真漂亮”就跑开了，我
相信那是最真诚的赞美。

还有还有，在某一个清新的早晨，不知谁
会在我的办公桌上放上美味的蛋糕和润喉
糖。会因为我发给家长一条表扬的短信而说
我“真是太好了”；看见我跳跳绳、打打羽毛
球，就说我是运动能手；听见教语文的我冒出
几句日语、英语，就十分崇拜；听说我写过剧
本，就问那个正当红的电影剧本是不是我写
的；听到我调侃的话语不以为意，仍旧呵呵笑
着抢着为我做事。

太多太多……在你们一生中最纯真的时
候与你们相遇，留给我美好的回忆，很幸福，
真的。

最纯真时候相遇
潘晓辉

爱你才有的悲伤
温均华

新郑，我可爱的家乡！
张英喜

写生

蝶恋花

苗 青 摄

苗 青 摄


