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心里有鬼的任大伟有种不祥的
预感，赶紧拨老婆的手机——关机。
他脑袋里算盘珠子噼里啪啦乱响，立
马给老丈人挂电话。得知二老指派
她去做说客，说服小姨子去了。

这下他心里有了底，觉得应该是
关于欧阳剑的事。

任大伟吊儿郎当地晃进咖啡馆，
径直走到晓珺对面坐下，四下看看，
问：“你姐呢？她不是找你去了吗？”

“消息够灵通的啊，跟老太太那
儿打听来的吧！”顾晓珺冷眼看着他。

任大伟笑了笑，说：“我知道你找
我干嘛，可有些话吧我这当姐夫的真
不方便说，其实我不反对你跟欧阳
剑，我对他印象还是不错的……”

顾晓珺不耐烦地打断他，从包里
拿出一沓打印好的照片扔在咖啡桌
上。

拿起照片，任大伟面色平静，装
傻功夫一流：“吆，这么快就洗出来
啦？拍得还挺好，到底是专业摄影师
啊！”

顾晓珺抱着胳膊冷笑着看着
他。任大伟心虚，装不下去了，顿了
顿，说：“——哦，你说这个啊，这也没

什么啊！你可千万别多想啊，你要是
误会……”

“我要是误会也就算了，我姐要
是误会了——”

“这么说，照片你姐还没看？”任
大伟似乎看到了希望。

“看你态度了。”顾晓珺按照事先
设计好的计划，套他的话。

任大伟叹了口气，点点头，竟然
跟顾晓珺谈起了条件，说什么你爸那
边儿，他帮欧阳剑多垫几句好话。

顾晓珺气绷不住了，厉色看着任
大伟。

“那你还想怎么着？虽说咱俩是
亲戚，可话我只能说到这儿，你帮我
一次，我帮你一次，谁也不吃亏，谁也
别占便宜。”任大伟此时还用着他商
场上的那一套。

“她是我亲姐姐！我答应你我成
什么人了！”顾晓岩实在看不下去任
大伟的嘴脸，厉声道，“今天必须说明
白了，你跟那小贱货到底怎么回事
儿！竟然还在我姐眼皮子底下？”

任大伟嘿嘿一笑，能怎么回事
儿，逢场作戏呗。

他这态度让顾晓珺特别不满，指
责他要不要脸。

“那你想怎么着？让晓岩跟我离
婚？离了婚她怎么办？乐乐怎么
办？你姐对我怎么样我当然有数。
可我对她怎么样、对你爸妈怎么样，
你也该有数吧？我拼命赚钱养家，对
老婆体贴入微对孩子管教有方，这还
不够吗？”

“听这意思，你一点儿都不愧
疚？”看他这副嘴脸，顾晓珺是在强忍
着跟他说话。

“为什么要愧疚啊？大家都是成
年人了，我也不避讳你，你姐是什么
人你清楚吧？贤妻良母、思想单纯，
可是她太单纯，太……”任大伟的话，
没按照顾晓珺预想的节奏来，她意识
到情况不妙，赶紧在桌子底下踢了任
大伟一脚。可他的话已经脱口而出
了，“太单调，太正经了！——你踢我
也没用！结婚这么多年了，她一成不
变，我是个男人，还是一相对比较成
功的男人，诱惑太多了，那个王思思
跟你姐比起来……”

“你闭嘴！”
任大伟这会儿还刹不住车了，他

跟王思思逢场作戏、各取所需，对她
的身体有兴趣但是没真感情，这些话
他一股脑儿全出来了。还给自己拉

正当理由，现在男人背着老婆跟其他
女人搞点儿什么还叫事儿吗，自己在
你们老顾家当牛做马十来年，这顶多
算带薪休假！

“哗啦”一声，他身后的帘子拉开
了。任大伟一看晓珺的表情，突然意

识到什么，如遭雷劈，还没等他回过
头去，一壶热咖啡泼到了他脸上！

他抹了把脸，刚一抬头，顾晓岩
劈头盖脸就是一耳光，扇得他眼冒金
星。不等他反应过来，又是结结实实
的一耳光！

顾晓珺没阻拦，任大伟挨打，她
也跟着解恨。任大伟也不敢反抗，等
着晓岩打完了把火发出来，没想到僵
持两秒钟后，晓岩突然神经质地笑了
笑，语气平和地对眼前的男人说：“你
回去上班吧，我得去接乐乐了——你
晚上还回来吃饭吗？”

这是《大内密探零零发》里面，刘
嘉玲的那一幕。电影照进现实，任大
伟已经彻底傻眼了，不敢吱声。

顾晓岩深深地看了他一眼，含着
泪掉头就走，顾晓珺赶紧追出去。

“姐！你没事儿吧？”顾晓珺紧张
地问。

顾晓岩声音平缓，说自己没事
儿，让妹妹回去上班。可是顾晓珺清
楚地感觉到姐姐浑身在发抖，不由得
为她担忧，怕她做傻事，不敢离开。

“放心吧，我一辈子没干过傻事
——除了嫁给任大伟。”最后一句从
她嘴里咬牙齿地吐出来。

顾晓珺怔住了，她长这么大没见
过自己姐姐这副表情，这么说话。

“这事儿以后别提了，特别是爸
妈，绝对不能让他们知道，明白吗？”
顾晓岩说完走了几步，又折回来交待
她，“你放心，我不会干傻事的，我还
得照顾儿子呢！”

说完，转身向远处走去，泪水夺
眶而出。

5.姐姐家的冷战
回到办公室，顾晓珺一张张地看

着电脑里的照片。既有姐姐帮乐乐
切生日蛋糕的，也有一家三口吹蜡烛
的，其乐融融，外人根本想象不出背
后的故事。

她愣了会儿神，迅速地把照片归
在一个文档里，犹豫着要不要删除。
最终她只是在文档上设置了一个密
码。

乐乐小饿狼似的往嘴里塞鸡腿，
顾晓岩虽然心乱如麻，但当着孩子的
面儿还是努力不表现出一丝一毫。
看着儿子低头猛吃的样子，千疮百孔
的内心，或多或少感到一些慰藉。

任大伟从外面回来，不敢直接
进来，只在门口伸着脑袋观察老婆的
表情。

乐乐张开油乎乎地嘴叫上了，任
大伟借机嬉皮笑脸的凑上去逗儿
子。顾晓岩低着头给乐乐夹菜，连眼
皮都没抬一下。

任大伟表情尴尬地在晓岩身边
坐下，刚要说话，晓岩腾地站起来，
走进厨房，给任大伟盛了一碗饭，放
在他面前。然后交代儿子：“乐乐，
赶紧吃，吃完写作业去。”就直接进
了卧室。

乐乐愣了一下，问：“爸，你是不
是惹我妈生气了？”

“你妈说什么没有？关于我的？”
任大伟问儿子。

乐乐认真想了想，摇摇头，说：
“爸，你要是惹着我妈了就赶紧道歉
去，可别连累我！”

他拍了拍儿子的头，长舒了一
口气。

夜深，任大伟轻手轻脚地推开
门，见晓岩正在拆床单枕套，赶紧伸
手帮忙，一脸谄媚相。

顾晓岩想把床单拽回来，任大伟
不撒手，两人较了半天劲，任大伟突
然借劲从后面保住了晓岩，
说：“原谅我行吗？就这一
次，我不能没有你。” 17
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风雨古马道
朱立文

那天下着大雨。倾盆大雨穿过厚厚的时空隧
道，砸在厚厚的城墙上，砸在城墙上的城垛、炮眼
和马面上，砸在斜斜的古马道上，让我寻着千年以
前的风风雨雨，让我沿着千年以后的漫漫古道，与
你静静地对视。

与你对视。与你的岁月沧桑，与你的得失荣
辱，与你的大起大落，与你的愈挫愈勇。

与你对视。我用虔诚的心灵，小心翼翼地拂
去岁月的尘土，轻轻拨动那根最敏感的弦。生怕
我这个在你脚下生活了几十年的晚辈后生，不小
心惊动你千年的梦华东京。

千锤百炼，浴后重生。那块北魏墓砖正反两
面 80个文字里两处出现的“开封”字样，把你的历
史重重地铭刻在春秋郑庄公时期的启封城。这青
灰色的大砖，这燃烧过的黄土，一笔一画、一撇一
捺，刀凿斧刻，古朴凝重。我的开封我的家，祖先
把你放在窑里烧制的日日夜夜，你该经历了多少
涅槃、多少阵痛，才把“开封”这两个璀璨夺目的中
国汉字打磨得如此厚重、如此纯净。

“开封城，城摞城，城下埋着几座城。”启拓封
疆，梁晋汉周，城头不停变幻的大王旗，在你的脚下
轮番上演。你的城廓、你的人民，都在每一块青砖
白灰里留下深深的印记！直到那个乳名叫香孩儿
的殿前都点检赵匡胤“学骑射，辄出人上，尝试恶
马，不施衔勒，马逸上城斜道”，跑马圈地，神牛屈
卧，才成就了大宋 168年的基业，成就了开封历史
上的辉煌。古马道，你可知道，那个骑马跃“上城斜
道”用马蹄一声声敲打着你身躯的马背将军，日后
会让你在线装古书中留下浓墨重彩的华丽乐章。

自此，开封迎来了富甲天下、人逾百万的鼎
盛时期。坊墙倒塌、城市形成，勾栏瓦肆遍地、酒
楼夜市盛行，成为“八荒净凑，万国咸通，集四海

之奇珍”的国际大都会。一句“琪树明霞五凤楼，
夷门自古帝王州”，把开封的王者风范刻画得淋
漓尽致。

雨，仍在哗哗地下着，偌大一个“古马道博物
馆”，只有我一个人在与古马道对话。马道的每一
块砖、每一片瓦，都有灵性地向我倾诉，诉说着古
城的沧海桑田。说秦将王贲引水毁梁，说徽钦二
帝北方狩猎，说宣宗迁都“再筑子城”，说闯王围汴
黄河水灌，说三山不显五门不直，一直说到公元
2000年 5月，初夏的一缕清风吹散了开封城墙西
门北侧厚厚的黄土，吹开了历史尘封的记忆。

那是一个让开封人激动的时刻。谁也没想
到，祖祖辈辈一直流传的“城摞城”的传说，居然在
皇城根儿下一层又一层地显现。保存较为完好的
早期古马道遗址犹如养在深闺里的美人，害羞地
露出了她的真容。3层古马道摞在了一起，成为世
界城市史上独一无二的景观。

第一层马道距地表不到 1米，青砖南北立砌，
错缝平铺。那是 1842年国难当头的时刻，清政府

“筑城浚濠，里隍亦和灰土培筑，高厚有加于前”。
其实，这层马道我们平时上城墙时还经常使用，磨
得光滑的砖缝里长出一丛又一丛的青草，透出一
种勃勃生机，让古老和新生在这里交相辉映，让我
们这个古城在历经沧桑之后仍然充满绿色、充满
希望。

岁月之水轻轻掀开一页尘封的线装古书，露
出清道光年间修建的第二层马道。深两米的马道
西部与城墙墙体结合处，平铺的青砖清晰可见。
马道中间，东西立砌的踏步用砖仍棱角分明，几乎
看不到磨损的痕迹。加固马道的两排青砖，在马
道最北端东西错缝竖砌，这么多年过去了，它依然
在这儿坚守着，就像开封人对这座城市的感情一

样，历尽劫难却舍不得离开家园半步。
最沧桑的就是深埋在地下近 3米的清乾隆年

间修建的第三层马道。它就像一位曾经沧海的老
者，一块块棱角圆滑、磨损严重的青砖经过时空的
风化已风采不再，剩下的只是一圈又一圈年轮，在
默默收拾着古城的记忆。老去的是时间，不老的
是思念。那陪伴它身边雕刻着精美花草图案的瓦
当，那掩埋在地下的两个均匀对称的砖墩，都毫不
掩饰地铭刻着曾经的辉煌。

在世博会中国馆里，最早进入人们眼帘的就
是开封的“城摞城”横截面。厚重的城墙砖上，标
注着每一层所属的朝代。而“城摞城”在河南馆显
得更加突出。进入河南馆“藏宝馆”，需要通过一
个从地上进入地下的通道，而这个通道的两壁就
是开封“城摞城”从上到下的土层，每个土层都有
它所属年代的瓷片、砖木，并且相应标注着它所属
的年代，魏大梁城，唐汴州城，宋东京城，金、元汴
京城以及现代的开封城，置身其间，仿佛时光倒
流，令人感慨城市的沧桑变迁。

顺着斜斜的古马道走上去，就是开封城墙的
大梁门了。历尽沧桑的古城墙和巍峨挺拔的大梁
门把开封老城和新区紧紧地连在了一起。在城门
楼北侧的“开封动员社会力量修复城墙纪念碑”
上，我找到了那个叫郑天子的名字，那个上小学五
年级的学生捐了 298元，成为第一个为修建城门
楼捐款的人。就是因为有无数个像郑天子这样的
开封人，怀着对这块土地的深深眷恋，在经历了一
次又一次的灾难和毁灭之后，从四面八方不顾一
切地回到这块祖祖辈辈生息繁衍的故土，一块砖
一片瓦重新建起了自己的家园。我想起了诗人艾
青的那句诗：“为什么我的眼里常含泪水？因为我
对这土地爱得深沉……”

知味

东台鱼汤面
嵇友凤

在江苏省东台市有一种小吃——东台
鱼汤面，不仅本地人家家会做，人人爱吃，
而且驰名大江南北。

江苏东台的鱼汤面，源于清乾隆三十三
年（公元1758年），已有200多年的历史了。
相传，清乾隆年间，一位御膳厨师因触犯了
御膳房的条规，被逐出宫廷，流落到东台盐
区，以挑馄饨担子为生。当时馄饨皆为肉
馅。他初来乍到，人地生疏，生意清淡，不由
想起御厨面点，便萌生了试作鱼汤面的念
头。几经试验，虽然做的鱼汤色如牛奶，但
总有腥味，且浓度不够。后来，他听从乡民
建议，多用姜葱去腥，用猪油炸鱼后再煮，使
汤变得稠浓，再放些虾籽。这样做出来的鱼
汤既保持了鱼汤的鲜味，又别具特色。于是
他开设店铺，打出“东台鱼汤面”的招牌，生
意兴隆，门庭若市。四乡八镇，远近闻名。

“鱼汤面”就此成为东台享有盛名的特产。
当时，东台境内盐业兴旺，云集于此的

盐商都爱吃鱼汤面，并把鱼汤面引入庆寿
宴席。受此影响，盐城很多茶馆都仿制供
应鱼汤面。民国初年，东台废盐灶，兴垦植
棉，成为粮棉集散之地，外地客商纷至沓
来。东台城内的20多家茶馆、酒楼都供应
鱼汤面，顾客盈门。由此，东台鱼汤面驰名
大江南北。1915年，在巴拿马国际博览会
上，现场制作的东台鱼汤面，使一个个外国
人不停地竖起大拇指，连声叫喊“good。”
当年，东台鱼汤面获得巴拿马国际博览会
金奖。东台红兰别墅制作的鱼汤面，1985
年曾经被江苏省商业厅鉴定列为江苏省名
品，并获荣誉证书，编入《中国小吃谱》。

东台鱼汤面的制法，先将鲫鱼洗净，入
猪油锅中炸酥。另将鳝鱼骨洗净放入锅内
煸透。锅中放水1800克，投入炸好的鲫鱼
和鳝鱼骨烧沸，待汤色转白后加入熟猪油，
大火烧透，然后用淘箩过清鱼渣，成为第一
份白汤。再将熬过的全部鱼骨倒入铁锅
内，先用文火烘干，然后放入熟猪油 200
克，用大火把鱼骨煸透，加入开水 14000
克 ，烧沸后再加熟猪油 150克，大火烧沸，
过清鱼渣，成为第二份白汤。 用熬制第二
份白汤的方法和用料，将开水 10000 克熬
成第三份白汤。然后将三份白汤混合下
锅，放入虾籽、绍酒、姜、葱 烧透，用细筛过
滤。另将面粉加水揉成面团，切成细面
条。 在碗内放熟猪油7克、白酱油15克和
少许青蒜花，舀入沸滚的鱼汤。同时，将面
条入沸水锅中下熟，捞入鱼汤碗内即成。
上好的鱼汤色白如乳，肥而不腻，滴在桌上
会自然凝聚如珠，用嘴一吹，能从桌子的一
边滚到另一边。

东台鱼汤面还具有较好的养生作用，
能够润脾健胃，补虚疗肠。经常食用，可强
身健体。这是因为东台鱼汤面在汤料上，
选择了野生鲫鱼、鳝鱼骨、猪骨等原料，具
有高蛋白、低脂肪且富含活性钙和各种氨
基酸的特点。食后不上火、不口干，营养丰
富，符合当代人所追求的膳食养生。民间
常有“吃碗鱼汤面，赛过老寿星”之说。

东台鱼汤面如此美味，也难怪当地老
百姓常说“吃一碗，想三年”。

新书架

《唐玉润九十华诞书画艺术专辑》
张 立

玉润老人德高望重，其书画之作，有大家
气，有书卷气，有文气，属高雅之作，却为中国
老百姓所接受，可谓雅俗共赏。他自题《富贵
到白头》云：“书画之道，世俗之人以为小道，虽
小道亦非易事也。艺术乃国家之财富，大众之
精神食粮，我之书画慰天下之劳人也。”天下劳
人，即指广大的人民大众，他是人民的儿子，一
直为人民而书而画，也受到人民的爱戴与尊
敬，是一位名副其实的人民艺术家。

他的画精于写意，师承八大山人、齐白石
等，画风清新俊逸，用笔简练，设色淡雅，传统
功力深厚。其作品无不洋溢着大自然蓬勃向
上的生机，充满着画家豁达乐观的情意。他画
的牡丹，雍容大度，风骨傲然，没有半点媚颜，
这也是玉润先生人品的写照。在中原大地素
有“唐牡丹”之誉。

玉润先生长期担任书画教学工作，经历颇

为坎坷，但他对书画艺术的苦苦追求，几十年
如一日，不为世态漂泊所动，而今终达崇高的
艺术境界，成为书画艺坛的佼佼者，令人敬
佩。他的书法源于颜体，兼善魏碑，并得何绍
基之精髓，形成了独特的个人风格。纵观其
书，意气风发，气势磅礴，古朴端庄，毫无做作
之气。

先生的教育方式对社会最大的贡献是其
教育理念：他认为教育不是以找工作为目的，
教育是为了增加人生的智慧与修为。因此他
的教育方式充满了自由与包容，他包容一切：
包容学生的各色身份地位、包容学生的各种人
品性格、包容学生各种奇思异端，他对学生从
无所求、无为而治，却桃李不言、下自成蹊。正
是这种高山仰止的品德与风范不仅让学生感
恩、敬仰，也为他在社会上赢得了“德艺双馨”
的口碑。

名人轶事

于右任的厨师朋友
刘雁萍

民国时期，享有中华民国开国元勋之誉的于
右任具有多种身份——既是国民政府高官，又是
著名书法家，还是公认的美食家。将书法与美食
结合，为餐馆题写字号（店名）是于老一大乐事。
在为餐馆题写字号的同时，他还非常喜欢结交厨
师作朋友。

陕菜大师李芹溪是于右任早期结交的一位名
厨。李自幼聪慧，13 岁即入勤行（旧时指饭店、茶
馆跑堂的。现在泛指餐饮行业等需要手勤、眼勤
的行业）学厨，16 岁便可独当一面置办宴席。1900
年 8 月，八国联军攻占北京，慈禧太后挟光绪帝逃
亡西安后，李芹溪奉召入行宫主厨。李的拿手菜
有清汤燕菜、煨鱿鱼丝、炸香椿鱼、金钱酿发菜以
及温拌腰丝、酿枣肉等。慈禧品尝了李芹溪的厨
艺，赞不绝口，亲书“富贵平安”四字赐予他。然李
芹溪由于长期受于右任反清思想影响，早就对清
政府的腐败无能不满，1911 年 10 月 10 日武昌首义
后，李芹溪在西安立即率领一支“火头军”参加西
安起义，策应辛亥革命。

民国成立后，李芹溪在西安开了家名叫曲江
春的酒楼，经营仿唐菜和曲江风味菜。由于他厨
艺精湛，酒楼生意十分红火，经常一座难求。一次
于右任回陕西公干之余，到该店找李芹溪，对他率
厨师参加辛亥革命的义举大加赞赏。餐毕，于右
任泼墨挥毫，欣喜地为该店两个雅间题词，一曰

“唐醉白处”，一曰“晋卧刘居”。
于右任喜食家乡菜。他每次回家省亲，都要

在陕西三原县城明德亭餐馆品尝家乡风味菜肴。
该餐馆经营的煨鱿鱼丝、干煸鳝鱼、白封肉、疙瘩
面等，无不令他赞叹。一次他用完餐，高兴地为该
店挥写了“明德亭”和“名厨师张荣”的题词，从而
使这家餐馆闻名遐迩，誉满三秦。于右任和厨师
张荣一直保持往来，1948 年 4 月，张荣特意从陕西
来到南京看望于右任，并为他做了他非常喜欢吃
的家乡菜。

在南京做官时，于右任最常去的餐馆是他曾
为其题写店名的马祥兴。该餐馆经营的主要菜肴
有美人肝、松鼠鱼、凤尾虾、烧卖等。由于是美食
家于右任题写字号的餐馆，马祥兴天天爆满，座无
虚席，一度成为民国政要、名流们聚会的好去处，
国共和谈时，国民党谈判代表张治中曾在此设宴
招待周恩来。

绿城杂俎

新中国的多种
“第一课”

谭 秋

1949年新中国成立后，“国文”也随
之更名为“语文”。

在当时的大背景下，语文教材具
有强烈的政治气息和鲜明的时代特
色，以歌颂党和领袖为主。新中国成
立后第一套小学教材中第一篇课文内
容是这样的：“毛主席，像太阳，他比太
阳更光亮。小兄弟，小姐妹，大家一起
来歌唱：太阳太阳永远光亮，我们跟你
永远向上。”当时还处于新旧交接时
期，教材形式上还保留着旧的特色，课
本自左向右翻阅，采用竖行排版方式，
印刷也为繁体字。1950 年代末，小学
语文课本一年级第一篇则是这种风
格：“爷爷六岁去放羊，爸爸六岁去逃
荒。今年我也六岁了，公社送我上学
堂。”

“文化大革命”期间，人民教育出版
社解散，各地自行编写了各种各样的

“革命教材”。我曾咨询过多位朋友关
于小学语文第一课的问题，他们虽然遍
布全国各地，年龄也有差别，答案却高
度一致地集中：“毛主席万岁”。

1976 年毛泽东去世，语文教科书
对此作出了迅速的反应，1978 年版小
学语文第一册第一课变成了《毛主席
永远活在我们心中》。

进入20世纪80年代后，国家对中小
学的语文教学大纲进行了大幅度修订，
政治宣教的内容在小学语文课本中明显
减少，诗歌、散文等文学作品显著增多，
小学语文重现了久违的轻快文字。这个
时期的小学语文第一册第一课主要以识
字为主，内容是“比大小多少，前后左
右”。

1990 年秋季，人民教育出版社编
写的九年义务教育实验教材出版。
这是人教版第八套全国通用的中小
学教材。第一课是：“人民大会堂，全
国人民热爱共产党”。1993 年秋，人
民教育出版社按照国家教委刚刚颁
布的教学大纲重新编写了九年义务
教育小学教科书，开始供应全国。这
是人教版第九套全国通用的中小学
教材，前后共使用了十几年，第一课
是《我是中国人》。

现行人教版小学语文教材被称为
“义务教育课程标准实验教科书”，是人
教社编辑出版的第十套教材，2001年启
用。一年级语文第一课是北宋哲学家
邵雍的一首启蒙诗，十个数字连成一
诗，趣味盎然：“一去二三里，烟村四五
家。亭台六七座，八九十枝花。”

今天看来，这些不同时期的“启蒙
第一课”，其实正是我们国家半个多世
纪历史的一个缩影。

荒野呼号（油画） 丁方

村姑（国画） 姚有多

水调歌头

新黄河铁路
大桥
马玉林

凭望岳山顶，
惊见彩虹殊。
险关形胜天堑，
极目远天舒。
自古大河横断，
商贾叹息两岸，
古渡见舟孤。
百载复兴梦，
南北盼通途。
一桥起，
通京汉，
梦之初。
二桥连线京广，
郑县复商都。
新世繁荣都市，
更立中枢之地，
重又起宏图。
当引旧桥退，
新桥更宽余。


