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小说小小

书架新新

杂俎绿城绿城

民俗中州中州

一
忆昔灾荒害无穷，盐碱不毛困苍生。
访贫满腔悯农泪，植树万亩锁沙风。
遗爱人间绮梦好，尽瘁庶民公仆情。
更有廉泉清流水，焦桐年年绿荫浓。

二
春满小康绿映红，难忘当年疾苦声。
每叩柴门心忧戚，遍植沙壤树葱茏。
谋政只求仓廪实，为民岂让箪壶空。
阴晴不定愈苍翠，客来谁不仰高风。

三
君逝半世雨兼风，桐林葳蕤芊草青。
赖有勤命多宵旰，终教众生脱苦穷。
政声都在人去后，清誉从来口碑中。
笔蘸绿意成一笺，只将真情献焦公。

又见焦桐（三首）

宋子牛

彼得·阿克罗伊德深入地探索了莎士比
亚的一生及其内心世界，从莎士比亚的出生
地英国小镇斯特拉特福，到16世纪古老繁华
的伦敦，他仿佛置身于莎士比亚的时代，带着
读者领略伦敦风情和戏剧世界的独特魅力。
他生动地叙述了莎士比亚时代的社会百态，
以翔实丰富的细节让读者身临其境。这不仅
仅是一部人物传记，更是一部穿越时空的城
市传记。阿克罗伊德将自己对伦敦这座城市
的热爱融入到了传记创作之中，将一座城市
的过去与现在和一个伟大人物的一生浑然融
合在一起。阿克罗伊德运用自己非凡的想象
力对手中丰富庞杂的史料进行了巧妙加工、
发挥和解读，事实与想象之间的界限在他笔
下消失，呈现在读者眼前的是一个丰满的莎
士比亚世界。当然，这只是一个简短的概括，
要了解其独特的魅力，还需读者自己去细细
品味。

电台的心理热线主持人介绍一位抑郁
症患者到我这里来。他是一个中年人。当
我听了他的情况之后，十分惊诧：患者在
事业单位有稳定的职业，有两个漂亮的女
儿，妻子是一个医院的护士。这样的家庭
应该是多么幸福的家庭，他每天都应该生
活在快乐之中啊。

他坐在我的面前，神情呆滞而忧郁。
我说，你有一个很幸福的家庭和满意的职
业，你为什么还不快乐呢？

他说：“我的梦想全部破灭了，我目
前所有的一切都不是我要的，我努力了
半生，全部白费了，人生还有什么意思
呢？”他一连串说出了那么多，像是谁欠
他的。

你的梦想是什么呢？我不解地问他。
他的表情立刻严肃起来。他说：“我青

年时候就确定了自己必须完成的梦想：我
要做一个事业有成的实业家，改变我们家
族世代穷困的历史；我要娶一个漂亮贤惠
身材高挑的太太，生两个健壮的儿子，长
大以后一个继承我的事业，一个去做官
员，再也不受人的欺负！”

可是，他说，这一切都化作泡影了。

我阴差阳错地去了一个没有什么前途的事
业单位混饭吃，纯粹是个鸡肋，食之无
味、弃之可惜。妻子虽然长得模样还可
以，但是个子不高，又很胖，带不出
门。更不要说孩子了，两个女儿，怎么
与儿子相比呢？儿子可以继承家业，女
儿长大嫁出去就完了。我的人生还有什
么意思呢？一切都与我当初的梦想背道
而驰啊。

我终于明白，这个人，就是因为终日
沉浸在往日的那个不切实际的梦想里不能
自拔，就渐渐陷入抑郁的情绪当中了。这
并不奇怪，不论是谁，如果给自己制定一
个根本不可能实现的梦想，每天把自己置
于那个实现不了的梦境中，也肯定会终日
抑郁的。

尽管一口气说了很多，但他的表达似
乎还没有停止。他的口里还是不停地嘟囔
着，完了，全完了，一切都完了。

我望着这个无病呻吟的男人，从内心
深处充满了同情。

我告诉他，你的苦恼都是因为你当年
的那个梦想而来，既然你实现不了那个梦
想了，为什么不尝试着改变你的梦想呢？

改变梦想，怎么改变？他不解地望
着我。

我说，从今天起，你把你的梦想调
整，你新的梦想是：有一个稳定的职
业，有一个普通而贤惠的妻子，有一对可
爱的女儿。你原来的那个梦想是骗人的把
戏，这个梦想才是实在的。你彻底忘记过
去的那个梦想，树立新的梦想，然后再来
找我吧。

调整梦想？他自言自语地嘟囔着走了。
不久，他再次来到了我的面前，此

刻，我面前的人已经丝毫没有了那种颓废
和抑郁，完全是一个满面春风的人了。

他告诉我，回到家里，看到正在房间
里忙碌的妻子，看到面若桃花的一双女
儿，他突然间想，按照您告诉我的新梦
想，我的梦想都已经实现，我是一个多么
幸福的人啊。

不久，主持人告诉我，他把这个故事
放在电台播出之后，很多听众也为自己迷
惘的人生找到了出口。他们说，他们也为
自己的人生重新确立了新的梦想，而有了
新的梦想之后，他们发现，自己的世界一
下子完全改变了。

晚报上刊登了一条简短的
求助信息：一位单身的王阿
姨，因家庭困难，想帮年近八
旬的老母亲求助一辆轮椅。她
和老母亲住在一起，靠两个人
微薄的退休金为生，相依为
命。两个人的身体又都不好，
特别是老母亲，有心脏病、糖
尿病，身体非常虚弱，只能常
年卧病在床。但是，医生又有医嘱，天气
好的时候，最好能经常让老太太晒晒太
阳。王阿姨说，老母亲自己走不动路，而
她一个人，又根本搬不动母亲，如果有一
辆轮椅，她就能经常推着老母亲出来晒晒
太阳了。

这条豆腐块大的求助信息，夹在厚厚
的晚报中，却掀起了一股不小的波澜。当
天下午，就有人打电话给报社，愿意将家
中的一辆轮椅，送给王阿姨。

王阿姨老母亲的轮椅，当天就有着落
了。然而事情并没有完，还是不断有人打
电话给报社，表示愿意将自家的轮椅捐助
出来。短短几天时间，就有24位好心人要
捐轮椅，而且，仍然不断有人加入进来。

听说王阿姨的轮椅已经解决了，捐助
轮椅的好心人又纷纷表示，可以将自己家
的轮椅，捐助给其他有需要的人。于是，一
个旨在将更多闲置的轮椅“转动”起来，让
更多有需要的人从中受益的公益活动，在
一群好心人的推动下，运作起来。没想到，
一个小小的求助，会牵动这么多人的心，成

为一个受惠多人的公益活动。
一连几天，我都在关注晚报上的这个

连续报道，心中特别温暖，特别感动。我
留意到其中的一个细节，那就是捐助来的
24辆轮椅，其实每一辆的背后，本身也都
有一个温暖的故事。

一位79岁的老太太，执意要将自家的
轮椅捐助出来。她说，这辆轮椅，是孩子
当年为她的母亲（孩子们的姥姥）买的礼
物，孩子们很孝顺，买来轮椅，让行动不
便的姥姥可以坐着轮椅出去转转，散散
心。姥姥最后的时光，过得很幸福。老太
太说，自己虽然年龄也大了，但身体还
好，不需要轮椅，所以，执意要将轮椅捐
赠给有需要的人。

有位汪女士家里有辆轮椅，那是她
买给自己母亲的。母亲身体不好，走路
不方便，买辆轮椅，就是想经常推着母
亲出去，走走，看看。汪女士伤感地
说，谁知道轮椅买回来后，母亲还没来得
及坐一次，就突然发病，永远地离开了。
她说把轮椅捐出来，就是想让别人提早尽

尽孝。
一位中年妇女说，婆婆

得了偏瘫，生活不能自理，
她就赶紧在网上买了一辆普
通的轮椅回来。后来，婆婆
的病情加重了，普通的轮椅
不 行 了 ， 需 要 有 特 殊 靠 背
的，他们就又买了一辆新的
高背的轮椅。这样，以前买

的那辆普通轮椅就没用了，也希望捐给有
需要的人。

轮椅，算是一种有点特殊的物品，不
是每个家庭都会拥有。但是，每一辆轮椅
的背后，一定都有一个温暖的故事，都有
一段人间真情在。有的是孩子孝顺年迈的
父母，有的是因为家中有人受伤了，有的
是家人行动不便……有了轮椅，我们就可
以在天气晴好的时候，推着亲人出去，晒
晒太阳，看看蓝天，听听鸟鸣；有了轮
椅，在亲人团聚的时候，就不会落下任何
一位；有了轮椅，亲人就可以随时和我们
在一起。轮椅是什么？很简单，轮椅就是
不遗，不弃，就是爱。

每一次，在公园，或者街头，或者医
院，或者小区的楼下，看到有人推着轮
椅，慢慢地行走，我都会驻足，心中充盈
着温暖和感动。坐在轮椅上的人，尽管白
发苍苍，或者一脸病容，抑或缠着绷带，
但他们的脸上，一定都含着一丝欣慰。

让轮椅转动起来，就是让爱转动起
来，永不停歇。

平淡的生活如同一条波澜不惊的小溪，静静地流淌
着。或许我们会经常感到生活平淡无奇，枯燥乏味。其实
不然，以一颗知足的平常心来对待平淡生活，则是另一种
心境。贫乏与富足、权贵与卑微等等，都不过是人根据自
己的心态和能力为生活添加的调味。以一颗平常心守住
平淡中的这份从容和宁静，便是生命中的一份幸福。

人生的境况千差万别，不可能人人都能干出轰轰烈烈
的事业。也许，你这一生没有干大事业的舞台和机缘，年
复一年地重复着平淡的事业，名不见经传地书写着平淡的
一生。实际上，我们多数人都生活在社会金字塔中下层的
部分，事业平淡，有自己的尊严和精神支撑；生活平淡，有
自己热爱的生活空间和心情寄托。心里装有愉快，无论何
时都看得起自己，做自己力所能及、适合于自己的事情，并
认真去做。我想，这就是人生另一种意义上的成功。

平淡不等于平庸，也非无所作为、不思进取，而是以一
颗纯美的灵魂对待生活与人生。其实，世间万物都有其自
身规律，如同春华秋实一样不容违背。欲望适度则为利，
欲望过度则为害。明智的人对富有顺其自然，能让欲望的
潮水有涨有落，从不越位；愚昧的人对富有带有很强的野
性，总想让欲望的潮水只涨不落，从不清醒。这两种心态
的人都想在生活之树上采摘果实，有度者可能尝到多一些
成功的甘甜，越位者则会尝到某些难咽的苦涩。人生在
世，不应让欲望的潮水冲开理智的大坝，明乎此，才能少走
弯路，少流悔恨的泪水。

古人常以“淡泊以明志，宁静以致远”来自励自省，显
示了先贤们自由不羁的心灵风采，从容淡定的生活方式，
挥洒自如的生命韵律。才艺绝佳的唐伯虎一生只求“不炼
金丹不坐禅，不为商贾不耕田；闲来写就青山卖，不使人间
造孽钱”。如果我们对个人的荣辱得失泰然处之，做到自
然而不牵强，自重而不炫耀，自信而不傲慢，自强而不失谦
逊，懂得“岂能尽如人意，但求无愧我心”，不以物喜，不以
己悲，保持一份平和，保持一份从容，得志而不骄奢，失意
而不气馁，明媚的春天在我们手里，金色的沙滩在我们脚
下，蔚蓝的天空在我们头上，壮阔的海洋在我们心中，这样
的人生一定会平淡而恬静。

人生走过了天真，跨过了浪漫，经历了岁月的磨砺和
时光的涤荡，才渐渐明白，生活中许多的美好，都需要一颗
平淡的心才能去体味、去享用——平淡才是福。

每年农历五月初五这天，家家户户都会
在屋檐下插上艾草。有民谚称：“清明插柳，
端午插艾。”在民间还有“插艾叶，缝艾包，饮
艾酒，食艾糕，熏艾叶。”的说法。小小的艾
草为什么会得到人们如此的青睐呢？

原来在端午时节，乍暖还寒，百虫蠢动，
人们容易染上疾病，而新鲜艾叶散发出的强
烈芳香中含有大量的植物杀菌素，能有效地
起到杀菌驱蚊的作用。所以，端午节前人们
常在门前插艾草。在中原一带人们则会在
天亮前用浸泡了一夜的艾叶水洗洗脸，晚上
会用艾叶水泡泡脚。善做女红的还会用菖
蒲和艾叶缝制香包、枕头，或者做成花环给
小孩，用于杀菌辟邪和驱赶蚊虫。

据《本草纲目》记载：艾以叶入药，性温、
味苦、无毒、纯阳之性、通十二经、具回阳、理
气血、逐湿寒、止血安胎等功效，亦常用于针
灸。灸用艾叶，一般越陈越好，在《孟子》中
就有“七年之病，求三年之艾”的说法。

这么看来，古人的端午节类似于“卫生
节”。我们不妨在品尝端午美食之后，参加
形式多样的活动之余，也准备上几株艾草，
像古人那样过一个健康、卫生的端午节。

山野初雪（国画） 冯学轩

端午说艾
连 航

《莎士比亚传》
张雅哲

新的梦想
鲁先圣

平淡是福
吴建国

让爱转起来
孙道荣

又听穿林打雨声（摄影） 常天义

有首关于手杖的谜语道：
身子直直，脖子弯弯，主人出门，随跟身边；
拖拖拉拉，一步一点，只伴老人，不伴青年；
平时不用，立在墙边，老人行动，它才陪伴。
手杖，国人多叫它拐杖、拐棍或第三条腿。日本人叫

“文明棍”，意大利人叫“司的克”，美国人又叫它“百宝”。
尽管名称不一，形状各异，但它确实是一件使用器具。唐
代大诗人杜甫在《暮归》诗中写道“年过半百不称意，明日
看云还杖藜”，可见古人50岁时就用上了手杖。自古以来，
人们认识到手杖对老年人有延年益寿的功效。手杖的作
用，从数学上讲，两点连线，三点成面，用上手杖多了一个
支点，走路就穏当多了，因而成为老年人的心爱之物。

手杖不但是老年人的保健用具，在国外还曾是权力的
象征，古犹太人领袖手中就持一根光滑的手杖，它表现出
的是神圣的权威。在有些国家中，手杖又成为一种刑具。
手杖还是一种装饰品，旧时大城市就有不少绅士和贵妇
人，持手杖上街，招摇过市，以此显示他们的高贵和风雅。
手杖还被制成工艺品，在杖上雕刻、作画、刻铭，因而又成
为收藏品，在收藏家眼中，手杖便成了古董。

一般来说，手杖是老年人的标志。汉代对70岁以上老
人要“授以王杖”，这种杖被称为“鸠杖”。汉法令还规定老
人持这种鸠杖，可自由出入官府，谁若打骂持鸠杖的老人，
则被视为大逆不道，重者还要吃官司、受处罚。到了现代，
仍有一些不孝人等视老年人为包袱，被说成是“废物”，见
了拄拐杖的老年人冷眼相视。用冷眼看待老人者，应当去
学学《老年人保护法》，关爱老年人要形成良好的社会风
气。过去民间有一首拐棍歌唱出了老年人使用拐杖由开
始的愉快和欢乐到后来的哀伤和忧愁，其歌词是：

拐棍一，拐棍一，这根拐棍真得力，
出门行路多条腿，人前人后省力气；
拐棍二，拐棍二，这根拐棍真得劲儿，
放羊能当鞭子使，还当竹马牵孙儿；
拐棍三，拐棍三，这根拐棍出山间，
精雕细磨匠人做，握在手中甚喜欢；
拐棍四，拐棍四，离开拐棍难行事，
心有余来力不足，手持拐棍自恨自；
拐棍五，拐棍五，丟下拐棍难出屋，
卧床不起连累人，入土为安不受苦。

闲话手杖
连德林

听到乐乐，顾晓岩的眼泪又下来
了：“乐乐可不小了，他这个年纪的孩
子什么都懂！要是没有乐乐，离就
离了，我自己无牵无挂地也能过，
可孩子哪经得住这种事啊！万一在
他心理上留下什么阴影，以后他可怎
么办！”

看着姐姐这副瞻前顾后的样子，
顾晓珺无奈地摇了摇头，说：“不管怎
么样，这事儿得尽快处理，要是让咱
爸知道这事儿，他那脾气真能闹出人
命来！”

顾晓岩听到这儿怔了一下，收住
眼泪，说：“这事儿可千万别跟爸妈
说，行吗？”

“我当然知道，他们俩目前的心
思都在我跟欧阳剑身上……”顾晓珺
说到这儿，想起自己的烂摊子，不禁
有些伤感，顿了顿，接着说，“不过
我也瞒不了太久，你自己得有心理
准备。”

顾晓岩点点头，问：“那——现在
呢？我该怎么做？”

“现在？”顾晓珺起身说，“你一直
没好好吃饭吧？这才几天啊，你看你
瘦得眼睛都眍进去了，我给你弄点儿
吃的去。”

“妹夫！”
欧阳剑一脸沉重地走在教学楼

走廊里，后面有人喊，他一回头，竟然
是任大伟。欧阳剑赶紧摇头：“我不
是你妹夫。”

“早晚的事儿！”任大伟一脸亲热
地说，“你这会儿有空吗？有件事儿
想跟你聊聊。”

欧阳剑苦笑了一下，他挺烦任大
伟的，边转身边搪塞说：“对不起，我
还有事——”

任大伟一把拽住他的胳膊，满脸
苦相地说：“妹夫——大哥！看在晓
珺的份上，你得拉兄弟一把啊！”

架不住任大伟的死缠烂打，欧阳
剑无奈之下把他带回办公室。任大
伟一坐下，那种没皮没脸的神情又上
来了，说：“你说这种事现在还叫事儿
吗？常在河边走，哪有不湿鞋的？我
就是想走个神儿、放个假，没想改旗
易帜。”

欧阳剑有些厌憎他的这些说辞，
没好气地说：“都这时候了，你还觉得
自己没错？”

“兄弟——不是，哥！大家都是
男人，就说你吧，那些年轻貌美的女
学生整天在你眼前晃来晃去的，你敢

拍着胸脯说自己没幻想过？”
“我没你那么庸俗！”欧阳剑厌恶

地说。
“那你跟晓珺怎么好上的？对不

对，还不是有那想法嘛！”
“我们根本就不是在学校的时候

——”欧阳剑本想解释，一想又觉
得没必要，说，“算了，跟你说这些也
没用。再说我和晓珺都是单身，你
呢？你是结了婚的人，你对妻子、
孩子、家庭是有责任的！”

“是啊！”任大伟一下子站了起
来，颇慷慨激昂地说，“我挺负责的
啊！你看对家庭，咱爸咱妈那儿没
挑吧，任劳任怨十年如一日；对老
婆，再苦再累我没让她上过一天
班，没让她赚过一分钱；对孩子就
更不用说了，什么好吃吃什么，什
么高级用什么，学校也专门挑最好
的；将来我的家业也都是他的，还
想让我怎么着啊？”

这些话欧阳剑都没听进去，但还
是得应付着，说：“人在做，天在看。
不管怎么说，我劝你悬崖勒马，先把
这事儿处理妥善了再说。”

“我公司正跟一个英国大客户谈
合作，前前后后都是王思思张罗的，

这可是单正经的大买卖，关系到生死
存亡，关系到我公司将来的命运啊！
我怎么处理。”

“事业和家庭，对有些人来说就
是一个悖论。你自己选择吧！这件
事我帮不了你，你请回吧！”欧阳剑

实在不想跟他多聊，说着就起身去
开门。

任大伟赶紧追过去拉住他：“别
啊妹夫，妹夫——你一定得帮帮我！”

欧阳剑不耐烦地甩手道：“我再
说一遍，我不是你妹夫，我跟晓珺已
经……”

“怎么啦？”任大伟眼睛一亮，“闹
别扭了？”

欧阳剑赶忙闭上嘴巴，没接茬。
看他这模样，任大伟心里已经猜出了
几分，说：“晓珺那人我了解，刀子嘴
豆腐心，两口子吵架拌嘴常事儿啊！
她跟我那——不是，咱那岳父老泰山
是一个模子刻出来的，顺毛驴儿！你
服个软就是了。”

欧阳剑依然没接话，自顾开门让
任大伟走。任大伟死皮赖脸靠着门
不走：“别介啊，哥！哥——救人一命
胜造七级浮屠，你不为我想，也为乐
乐想想吧？这么小的孩子，万一留下
点儿心理阴影，以后再得个心理疾
病，这辈子不就毁了嘛！”

“你现在知道为孩子想了？早干
吗去了！”欧阳剑没好气地说。

“是，我该死，我该千刀万剐就地
正法！您行行好，让晓珺劝劝她姐，

晓岩这人自己没有准主意，就听她妹
妹的。只要晓珺肯帮忙，这事儿就能
大事化小小事化了！”

欧阳剑被缠得烦不胜烦，见任大
伟死缠烂打，扔下一句他不走自己
走，抽身出去了。

4.姐夫和小姨子
忐忑不安的任大伟转身钻到了

岳父家，老两口正在家里拌嘴。这女
婿机警地观察着老丈人的脸色，从表
情里判断他是否知道自己外遇的事。

老丈人热情洋溢，一如往常。任
大伟松了口气，悬着的心这才放下
来，借口说自己正好在附近办点儿
事，到楼下了就顺便上来看看。他嘴
上漫不经心地说着，脸上却故意做出
一副心事重重的样子。

老顾着了他的道儿，追问道：“不
对，你肯定有事儿！是不是跟晓岩拌
嘴了，跑我这儿告状来了？”

“不是不是，哪能啊。”任大伟依
然一副愁眉不展模样，说，“我今儿见
着欧阳剑了。”

一听见这个名字，老顾不由眉头
一皱，但还是假装漫不经心地问女婿
发生了什么事儿。

任大伟一副打小报告的德行，

说：“俩人好像吵架了，看样子是闹翻
了，要分手。”

顾爸爸终于端不住了，略带惊喜
地看了老伴一眼，又追问：“快说说，
到底怎么回事儿？”

锁孔转动，顾晓珺回到家里，一
进门就看见任大伟坐在沙发上。爸
妈看自己的眼神也有些怪异，仨人似
乎在嘀咕什么，这会儿却又都故作姿
态，假装闲聊。

任大伟迎上去打招呼，顾晓珺
恶狠狠地瞪了他一眼，说：“你来干
什么？”

“我顺路，上来看看咱爸咱妈。”
顾晓珺没好气地说：“有时间不

陪我姐，满世界溜达，不怕我姐多
想啊？”

一听这话，任大伟松了口气，看
来小姨子没打算在岳父岳母面前挑
明自己出轨的事儿。老顾招呼女婿
给家里挂个电话，说老爷子今儿高
兴，在这边吃饭，陪自己喝两盅。

顾晓珺面无表情地走到桌前，
“啪”的一声把户口本拍在桌
上，盯着老顾说：“行啊，狸猫
换太子，爸您可真够绝的！” 21
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