

小处不可随便

张东升

相传民国时期，世人以得大书法家于右任墨宝为贵。某日，于老见便池外人遗溺，书“不可随处小便”以警示。

某人见了，识得乃于老真迹，遂揭走珍藏。寻思“不可随处小便”无法展示，委屈了于老的字。灵机一动，剪裁为“小处不可随便”，复裱之，贴于中堂，人皆赞不绝口。

此笑料尔，无从考究，但“小处不可随便”，讲的却是生活的至理。

北伐时，军阀混战，冯玉祥令某部及时赶往沁阳，而军机参谋误将沁阳写作泌阳，一字之差，南辕北辙，部队被带到八百里不相干的地方，致使战争格局改变，也成就了历史，成就了老蒋。

某子从剃头匠学艺，在葫芦上练习。习艺不久，某子便剃得葫芦锃亮，不亚于老师傅。老师傅见了，也满心欢喜。得意的某子剃完葫芦后，总是习惯性地将一甩剃刀，将剃刀扎在葫芦上。

某日，老师傅不在，某子与人剃头。但见某子目光炯炯，一手抚头，一手持刀，刀随手走，又快、又准，刀起发落，真个好刀法！一旁人看了，不住啧啧称赞。正待人称赞之时，某子剃完头，随手一甩……结果不言自明。

这些都是小处随便酿成重大恶果的例子，生活中这种因“小”而失“大”的事情也屡见不鲜。社交场合的举止不端、衣冠不整，生活、工作环境中的言行不检，往往会给人留下不好的印象，让人小视。细微之处是一个人自律的表现。一个不能够修身的人，不排除他可能有能力建构出大框架的东西，但能否以严谨的态度对待事情，能让交给他人任务的人放心，这就值得考虑了。

“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”“修身、齐家、治国、平天下”。古人的话言多体会。有本书名为《细节决定成败》，实际上就是“小处不可随便”的最好诠释。决定一个人成败的，不是你的长板而是你的短板。生活，往往都是些琐碎的小事。而正是这些小事，构成了丰富多彩的人生。麻雀虽小，五脏俱全，每一件小事的处理，都折射出一个人的综合素质。如协作能力、独当一面的能力、严谨程度、急功近利还是以德服人等等。人生就像爬楼梯，踏踏实实走好眼前的每一步，经过量的积累的过程，才会有登高望远、极目楚天的旷境。

在前行的道路上，自己准备了多少？具备哪些素质？这些都决定着将来的发展。有一点须谨记，从眼前做起，从脚下做起，小处不可随便。

新书架

《无处可藏》

李焯

把我的手机安安稳稳地放进冰箱后，斯诺登又从床上拿了几个枕头放到门下。“这是为了防止走廊有耳。”他解释道，“房间里可能有录音或录像设备，不过好在我们要谈的内容很快就会见诸报端了。”他半开玩笑地说。

这可不是好莱坞谍战剧里的镜头，而是一举为《卫报》和《华盛顿邮报》夺得今年普利策新闻奖的记者格伦·格林沃尔德亲身经历的惊险场面。

《无处可藏》中讲述了格林沃尔德是如何因机缘巧合成为美国国家安全局(NSA)承包商雇员爱德华·斯诺登的爆料合作伙伴，并将美国国安局针对民众所实施的大规模监控行径公之于众的。

本书作者格伦·格林沃尔德是斯诺登事件第一爆料人，掌握了大量关于美国国安局的监控资料。因他揭露美国政府实施大规模监控的报道，获得了2014年度普利策新闻奖中分量最重的公共服务奖。在本书中，他将曝光斯诺登交付的诸多美国国家安全局的资料，首次将与斯诺登之间的故事经过整理成册，回顾他高强度度的香港十日行，分析他在《卫报》就监控事件所作报道的更广泛影响，并披露了国安局史无前例滥用职权的最新信息，这些就来自斯诺登本人托付给他保管的从未面世的绝密文件。

山村写意

卞卡

期正盛，五颜六色的花争奇斗艳，俨然一个花果期。他的妻子属典型的村姑，高挑的个子，红扑扑的脸，身体匀称健康，浑身透出一种山野的质朴美。她有点腼腆，话不多，一天到晚不停地忙这忙那。两个孩子，男孩在村小学读二年级，女孩在家里玩耍，很乖。我和他俩很快混熟了，他们都叫我伯，让我讲故事，甚至围着我撒娇。每逢这时，他们的妈妈脸上就露出笑容。

几天后的一个下午，叔说，咱们去游山吧，就领着我和我的朋友去了北边的山坡上。那天晴空万里，风和日丽，有山风微微吹拂，漫山遍野的阳光呈橘黄色，把山石、绿树和绽放的山花照得扑朔迷离，犹如仙境。山坡上的小路，是山民们经年累月踏出来的，弯弯曲曲，顺着山势逶迤。我们走了半个多小时，在一个缓坡上坐了下来。叔是标准的山民，性格很开朗，也很健谈，坐下后话更稠。他说他家是他爷爷那一辈儿进山的，原来家在平原上，爷爷年轻时军阀混战，兵荒马乱，苛捐杂税也多，日子过不去，就领着一家老小进山了。他说，哪里山水不养人？走了几天，来到这里，爷觉得这里虽说石头多，土层却厚，还有远处山上流下的水，能开荒种地，于是就支棚搭庵住了下来。自那以后，又有几户人家从外地来到这里，垦荒种地，生息繁衍，慢慢就形成了村子。他说，从他爷爷至今，一代传一代，村子旺着哩！说着，自己兀自嘿嘿笑起来……

第二天早饭后，我们就去山坡上挖野菜了。弄了两篮子，蘑菇、木耳、拳菜、豆角、苜蓿、韭菜，全是野生的。在一个山坡上，朋友看见几个并不显眼的绿叶，说那是野山药。我们开始刨，挖开土层，再撬去几块松动的石头，果然挖出了山药。因为受山石挤压，山药长得奇形怪状，造型很像根雕……

他们一家对我很亲切，时间不长，我好像完全融入了他们的生活。朋友的弟弟聪明干练，他在院后的山坡上栽种了不少枣树、核桃树、山楂树、柿树、桃树、杏树，有的已落花挂果，有的花

买。我笑了，说，村里不是有“农家乐”吗？我来这儿就算住进了“农家乐”，有啥我吃啥。朋友的父亲我喊叔，叔说：“那咋能中！是明(他儿子的乳名)把你请来的，吃不好，他要埋怨我。”朋友的母亲我喊婶，婶说：“‘农家乐’里好多是野菜，在自己家里叫你吃野菜，街坊邻居才笑话哩！”我笑着说，在城里想吃野菜，有时候掏钱也买不到。说着，我们三人都笑起来。

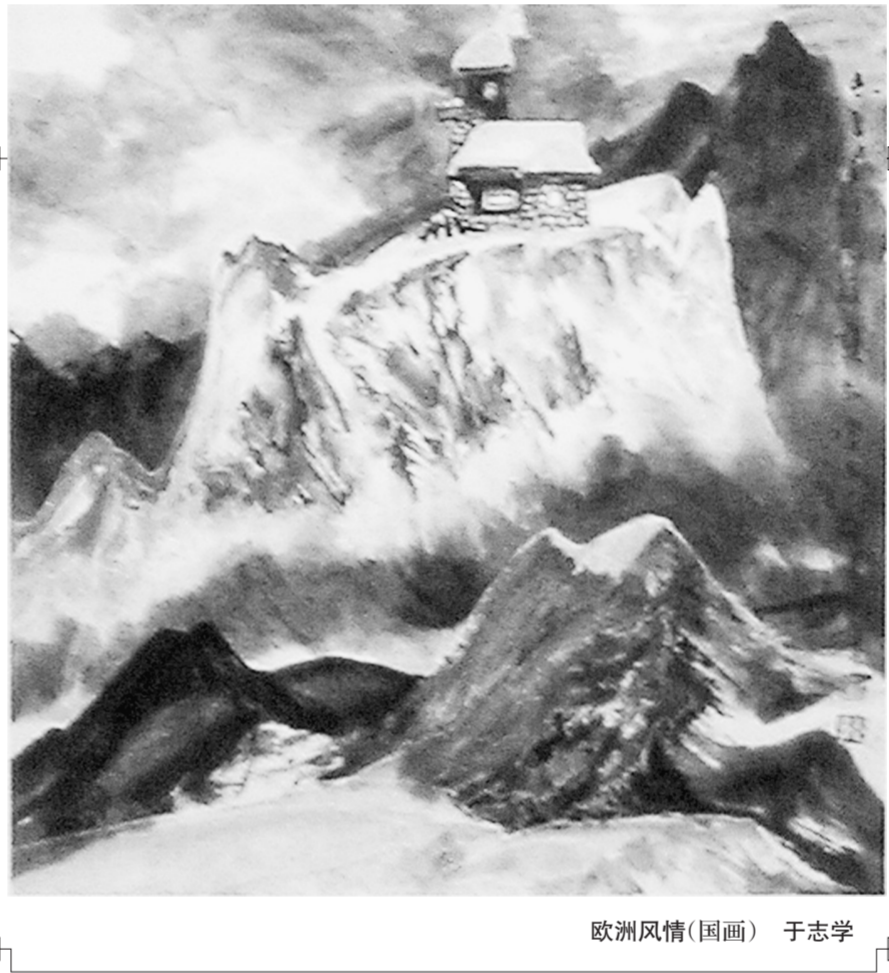
说到吃野菜，朋友说山里有的是，还不污染，味道鲜，有营养。他问我都吃过啥野菜？我说，在城里买的野菜不说了，进城之前，因为家里穷，确实吃过不少野菜，什么面条菜、黄花苗、荠菜、灰灰菜、鸡肠菜等。开春后还在树上掰过嫩椿芽，不知道有毒，吃得脸都肿了，眼睛肿得睡不着。我小时候受的苦，朋友知道一些，他笑着说，咱不忆苦思甜了，今天吃野菜是尝鲜哩，时尚。

他们一家对我很亲切，时间不长，我好像完全融入了他们的生活。朋友的弟弟聪明干练，他在院后的山坡上栽种了不少枣树、核桃树、山楂树、柿树、桃树、杏树，有的已落花挂果，有的花

买。我笑了，说，村里不是有“农家乐”吗？我来这儿就算住进了“农家乐”，有啥我吃啥。朋友的父亲我喊叔，叔说：“那咋能中！是明(他儿子的乳名)把你请来的，吃不好，他要埋怨我。”朋友的母亲我喊婶，婶说：“‘农家乐’里好多是野菜，在自己家里叫你吃野菜，街坊邻居才笑话哩！”我笑着说，在城里想吃野菜，有时候掏钱也买不到。说着，我们三人都笑起来。

说到吃野菜，朋友说山里有的是，还不污染，味道鲜，有营养。他问我都吃过啥野菜？我说，在城里买的野菜不说了，进城之前，因为家里穷，确实吃过不少野菜，什么面条菜、黄花苗、荠菜、灰灰菜、鸡肠菜等。开春后还在树上掰过嫩椿芽，不知道有毒，吃得脸都肿了，眼睛肿得睡不着。我小时候受的苦，朋友知道一些，他笑着说，咱不忆苦思甜了，今天吃野菜是尝鲜哩，时尚。

他们一家对我很亲切，时间不长，我好像完全融入了他们的生活。朋友的弟弟聪明干练，他在院后的山坡上栽种了不少枣树、核桃树、山楂树、柿树、桃树、杏树，有的已落花挂果，有的花



欧洲风情(国画) 于志学



夕阳鹤归 于乐 摄影

郑邑旧事

“郑州青年号”机车诞生记

王瑞明 郭增磊

新中国成立前夕，为了让满目疮痍的铁路早日恢复营运，郑州铁路职工对旧有铁路机车、车辆、线路站舍进行抢修，做出了很大贡献，涌现出许多动人的事迹，抢修“郑州青年号”机车的故事便是其中之一。

据老师傅们回忆：1949年7月，徐州车厂(当时的徐州车厂归郑州铁路管理局管辖，“车厂”相当于现在的“机务段”)的青年工人(很多来自郑州一带)在车厂青年团的组织下，动员全厂290名工人和14名技术指导，主动请缨，要求利用业余时间，抢修一台被溃退国民党军炸毁的“八一四号”机车。

这台“八一四号”机车当时只剩下列车、车架、轮子，其他零部件几乎没有。为抢修这台机车，徐州车厂的青年工人配合技术人员采取拆东墙补西墙的方法，把其他同类型机车能用的零部件拆换到“八一四号”机车上。因修理条件差，拆换零部件全靠人拉、肩扛。工作现场没有架修车库，所有操作全是露天作业。为把机车锅炉里的86根大型烟管、76根小型烟管中生锈的部分换掉，在没有起重、运输设施的情况下，他们只好用绳索来拉。因靠人力拉相当费劲，体力消耗很大。大家便采用分组轮流往外拉的办法，轮番上阵。不少青工的手磨破了，鲜血直流，他们都忍着疼痛继续干。没有架车设备，他们就用顶筒顶起，枕木垫高，把被破坏的配件换下来，换上能用的部件。因食品供应不足，他们在付出巨大体力消耗的同时，有时还要忍饥挨饿。

经过努力，他们在短短的25天时间内，硬是用自己的双手把这台“八一四号”机车抢修安装竣工。这台被整修一新的机车诞生后，被铁道部滕代远部长命名为“郑州青年号”。接着机车从徐州出发，途经商丘、开封等站后顺利到达郑州。

1949年8月2日，郑州铁路管理局各处部室及郑州、开封、洛阳、许昌、漯河等地站段的工人代表和青年团员及郑州市各机关团体共2000多人齐聚陇海铁路郑州北站(现在的解放路西头车辆段院内)，热烈欢迎“郑州青年号”机车胜利抵郑。中共郑州市委及青年团郑州市工委均派代表参加，宋致和市长、郑州铁路管理局吴士恩局长及其他路局领导同志参加了欢迎仪式。之后，“郑州青年号”机车在热烈的掌声中，由首任司机寇大军拉响汽笛缓缓启动，满载着货物在陇海铁路线上行驶。

1949年8月2日，郑州铁路管理局各处部室及郑州、开封、洛阳、许昌、漯河等地站段的工人代表和青年团员及郑州市各机关团体共2000多人齐聚陇海铁路郑州北站(现在的解放路西头车辆段院内)，热烈欢迎“郑州青年号”机车胜利抵郑。中共郑州市委及青年团郑州市工委均派代表参加，宋致和市长、郑州铁路管理局吴士恩局长及其他路局领导同志参加了欢迎仪式。之后，“郑州青年号”机车在热烈的掌声中，由首任司机寇大军拉响汽笛缓缓启动，满载着货物在陇海铁路线上行驶。

父女俩正推心置腹地聊着，欧阳淼淼的手机响了，她一看来电显示，赶紧抓起手机跑进了厕所，顺手把门给拴上了。用手机住话筒说：“喂，小妈姐！你找我呀？”

“汇报情况。”顾晓璐说，“你回去跟你爸说了吗？怎么一点儿动静都没有？”

“嗨，别提了！我爸不但不紧张，反而很得意，说你那是激将法，他看出来，只要你还有心思刺激他，就说明他心里还有他！”欧阳淼淼显出为难的神情。

电话那边顾晓璐有点急了，追问：“你怎么不早汇报啊？他到底怎么说的？”

“他说他很了解你，说你就象河豚——”说到这里，欧阳淼淼想起来一件事，说，“他还说过两天你们大学同学聚会，也邀请了他，他到时候跟你面谈。”

随笔

时在初夏，一位在县里工作的朋友来电，说夏天来了，山青了，水绿了，山花开了，他有几天假期，约我到他家所在的山里游玩几天。

他那个村子在浅山区，因受亚热带气候影响，雨量充沛，山体植被很好，郁郁葱葱的林木，还有灌木丛，还有山花和野草，几乎把山石包裹了起来，夏季是很美的。

朋友的父母都是快80岁的人了，跟随他弟弟一家人居住在山村老宅里。可能因为山里空气清新，饮水少污染，两位老人身体都很硬朗，黑红的脸膛，腰板也不弯，说话底气足，声音洪亮，见了他们的儿子和我，高兴得满脸飞笑。

朋友家的院子多石头。三所房子，北屋、东屋、西屋，从根基到墙，全是石头垒砌的，只有屋顶盖的是蓝色的瓦。垒墙的石头都修凿得有角有棱，结实，美观。院中有石桌，石桌旁摆放着石墩。石头砌的院墙不高，几根约5尺高的石柱，由石柱而固定着藤条编的篱笆，紧挨着篱笆，种了一圈花椒树，还有牵牛花和野玫瑰。牵牛花的藤蔓缠绕在花椒树和篱笆上，正值花期，红色、粉红色、紫红色的牵牛花和玫瑰花，开得闹闹攘攘，赏心悦目。院墙南边的院门，没有门扇和门框，只有一扇可以开合的柴门，是用带刺的酸枣棵条子编的。看到那柴门，我脑际竟闪出一句“关门闭户掩柴扉”的古诗来。

我在西屋住下后，两位老人说，山里不比城里，吃啥都能买到，你想吃点啥，镇上有，咱去

博古斋

夏天的别样说法

刘雁萍

千百年来，我国人民对于夏天有诸多不同的说法。

长夏。原指农历六月，后泛指整个夏季。同时，长夏也含有夏季白天时间长，夜晚时间短，即昼长夜短之意。杜甫《江村》有诗云：“清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。”

朱夏。我国最早解释词义的权威著作《尔雅·释天》曰：“夏为朱明”，意为夏天色朱而日色明亮。此后，三国·魏·曹植在《槐赋》诗中，亦有“在季春以初茂，戕朱夏而乃繁”的句子。旧五代史《梁书·末帝纪下》的书里，清·唐孙华《夏日园居杂咏》的诗词里，皆有朱夏、朱明字样。

槐序。槐树因夏季开花，故人们也将夏天称为“槐序”。明·杨慎《艺林伐山·槐序》记载：“槐序，指夏

日也。”

三夏。古人称农历四月为孟夏、五月为仲夏、六月为季夏，三夏加一起称作三夏。三夏对于农事，那可是一年中第一个大忙季节。此时，上年秋季播种的麦子、油菜已成熟，需要马上抢收并归仓。与此同时，我国许多种植水稻的区域，还要不失时机地栽种水稻，故三夏含有夏收、夏种、夏管之意。

苦夏。则是指夏季人们特有的一种病症，常见的症状有胸闷不舒、胃口不佳、四肢乏力、精神萎靡、出汗较多、微热嗜睡等。消除苦夏的方法，主要应从“心”入手，遇事不要激动，戒怒戒躁，心态平和，舒展心绪。除保持心情舒畅外，食疗方法主要以芳香悦脾，辟秽化湿，清淡饮食为主，并且还要常吃点儿“苦”(苦瓜)。

文史杂谈

李煜和陈叔宝的不同结局

唐宝民

李煜是南唐后主，陈叔宝是南朝陈后主，两个人都是国亡后被俘，但这两个亡国之君后来的人生结局却不一样，李煜三年后即被宋太宗赵光义用牵机药酒毒死，而陈叔宝却直到十六年后才因病而死，为什么会这样出现两种不同的结果呢？

李煜的生命中，有一种真性情，面对从九五之尊到亡国俘虏的角色转换，他从从不刻意掩饰自己内心的痛苦，所以三年的时光，都是在“日夕以泪洗面”中度过的。赵光义派南唐老臣去试探他，他明知左右近身皆是赵光义的眼目，却不肯把自己的真心实意掩饰起来，而是拉着老臣的手，放声痛哭。这样的举动，怎能当政者放心呢？李煜是个优秀的词人，他的词作，充满了对故国山河的无限怀念，在当政者赵光义看来，当然就是“贼心不

死”的表现了。978年8月13日(农历七月初七)，这一天是李煜42岁的生日，李煜感慨万千，写下了那首著名的《虞美人》：“春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流！”这首倾诉亡国之痛的词，终于使赵光义痛下决心，决定赐李煜以绝后患，便派人给李煜送了一杯毒酒……

相比之下，陈叔宝不似李煜那样多愁善感，他毫不在乎自己的亡国俘虏身份，每日照样吃喝玩乐，天天喝得烂醉如泥。杨坚对陈叔宝很优待，准许他以三品官员的身份上朝，但陈叔宝竟然向杨坚表白，希望能再得到一个大的官号。杨坚经常请陈叔宝参加宴会，而且，怕引起他伤心，特意

吩咐在宴会中不奏江南的曲子。哪承想，陈叔宝却丝毫不在乎，在宴会上开怀畅饮，谈笑风生，仿佛仍是陈国国主一样。杨坚因此叹息道：“陈叔宝此人，全无心肝！”然而正是这种没心没肺的样子，才会让当政者放心，如果陈叔宝也像李煜那样整天忧心忡忡，他还能保住小命吗？陈叔宝也擅长写诗、填词，他创作的那首《玉树后庭花》，意境极其高雅，成为流行一时的杰作。李煜的词中充满了伤怀之痛、故国之思；而陈叔宝的诗的内容却是颂圣，是献给皇上的：“日月天光德，山河壮帝居。太平无以报，愿报东封书！”

李煜和陈叔宝，同为亡国之君，“性格决定命运”，李煜的“真性情”和陈叔宝的“全无心肝”，不正是他们各自人生结局的原因所在吗？

连载



看孩子们的缘分！”

一个胖乎乎的老太太凑过来试探着问：“您二位也是替孩子来的吧？”

顾爸爸应声：“不是专程来的，正好路过碰见。您是——”

“嗨，我是背着孩子偷偷跑来的，让他知道了非跟我急！”胖老太摸出条手绢擦了一下汗说，“你们家是闺女还是小子？”

“闺女。”老顾叹了口气说，“唉，都三十了，自己一点儿不着急，可咱这当爹当妈的急啊！”

胖老太继续打听：“干什么工作的？”

“在杂志社当副主编。”

“文化人啊？好好好，女孩子有文化好，我就喜欢知书达理的姑娘！”胖老太喜笑颜开，说着从兜里摸出张照片，说，“这是我儿子，在银行工作，您要是觉得合适，咱们可以互相留个电话，回头让孩子们认识认识。”

“这——”老顾犹豫了一下，说，“我说话直，您别介意，您连我们闺女什么样都不知道，上来就牵线搭桥，这有点儿太急了。”

胖老太豪爽地说：“瞅你们老两口这模样，闺女应该差不了，工作也不错。反正我是广撒网，成不成的，

给您、您记一下。”

顾晓璐一进屋，就发现老两口看自己的眼神有点儿不对劲。顾妈妈殷勤地上来接过了她的包，一顿寒暄问候。

“无事献殷勤！不过我今天心情好。”顾爸爸没去见那老东西，干嘛我都不管。”

顾晓璐一乐，说：“我相亲去了。”老两口眼睛一亮。顾晓璐把早已准备好的另一份相亲资料甩在桌上，说：“我真后悔没带您一块儿去，今儿来的可是个顶个的极品，您自己看看吧！”

顾爸爸嘴硬，但还是拿起相亲资料看了起来，看得他直摇头，一个比一个不靠谱。老爷子把资料扔在一边，冲顾妈妈使个眼色，点了点头。

收到暗号的顾妈妈凑上来说：“晓璐，正好，今天我跟你爸逛公园也碰见个相亲会。我们今儿啊，还真给你物色了一个，在银行工作，长相也不错，白净净的，跟您特别般

配。我们连他妈都见着了，老太太特富态，一看就是好脾气。要不——你见见？”

顾晓璐一愣，老两口还真给自己安排相亲去了，正想着找个什么借口拒绝，突然脑袋里一转弯，瞟着顾晓璐露出一丝坏笑，说：“爸，你说我见还是不见啊？”

老顾看她这样儿，故作镇定地说：“爱见不见！你成老姑娘，你嫁不出去，你着急，你活该，跟我有什么关系！”

“别听你爸瞎说，其实他可关心你了。”顾妈妈赶紧插话，“这小子就是他帮你联系上的，连电话都留了，要不你打个电话约约？”

老顾故意装作看报纸，眼皮都不抬一下，可耳朵一直竖着，听姑娘的意思。

“约就约，有什么了不起的！”顾晓璐挑衅似的瞪了老顾一眼。

咖啡馆外，顾家老两口偷偷摸摸地趴在玻璃窗角落，往里张望。

顾晓璐在里面百无聊赖地坐着，翻翻杂志，玩玩手机。这时，一个西装革履的男人进了咖啡馆。老顾眼尖，赶紧掏出照片比对，低声说：“来

来了！就是他！还不错，比照片上精神，个头也不矮。”正说着，一晃眼瞅见旁边不远处，一个老太太顶个草帽遮着脸也在盯梢。就是昨天公园碰见的那个胖老太。

胖老太也看见他俩了，六目相对，几个老人点点头尴尬地笑笑罢了。不说这个了，听说你称是杂志社的副主编？那本杂志适合我吗？”

程斌一笑，说：“其实我应该感谢她，不然我也会不会一门心思扑在工作上。不说这个了，听说你称是杂志社的副主编？那本杂志适合我吗？”

程斌一笑，说：“其实我应该感谢她，不然我也会不会一门心思扑在工作上。不说这个了，听说你称是杂志社的副主编？那本杂志适合我吗？”

程斌一笑，说：“其实我应该感谢她，不然我也会不会一门心思扑在工作上。不说这个了，听说你称是杂志社的副主编？那本杂志适合我吗？”

程斌一笑，说：“其实我应该感谢她，不然我也会不会一门心思扑在工作上。不说这个了，听说你称是杂志社的副主编？那本杂志适合我吗？”