



夕阳鹤归 于乐 摄影

郑邑旧事

“郑州青年号”
机车诞生记

王瑞明 郭增磊

新中国成立前夕,为了让满目疮痍的铁路早日恢复营运,郑州铁路职工对旧有铁路机车、车辆、线路站舍进行抢修,做出了很大贡献,涌现出许多动人的事迹,抢修“郑州青年号”机车的故事便是其中之一。

据老师傅们回忆:1949年7月,徐州车厂(当时的徐州车厂归郑州铁路管理局管辖,“车厂”相当于现在的“机务段”)的青年工人(很多来自郑州一带)在车厂青年团的组织下,动员全厂290名工人和14名技术指导,主动请缨,要求利用业余时间,抢修一台被溃退国民党军炸毁的“八一四号”机车。

这台“八一四号”机车当时只剩下锅炉、车架、轮子,其他零部件几乎没有。为抢修这台机车,徐州车厂的青年工人配合技术人员采取拆东墙补西墙的方法,把其他同类型机车能用的零部件拆换到“八一四号”机车上。因修理条件差,拆换零部件全靠人拉、肩扛。工作现场没有架修车库,所有操作全是露天作业。为把机车锅炉里的86根大型烟管、76根小型烟管中生锈的部分换掉,在没有起重、运输设施的情况下,他们只好用绳索来拉。因靠人力拉相当费劲,体力消耗很大。大家便采用分组轮流往外拉的办法,轮番上阵。不少青工的手磨破了,鲜血直流,他们都忍着疼痛继续干。没有架车设备,他们就用顶筒顶起,枕木垫高,把被破坏的配件换下来,换上能用的部件。因食品供应不足,他们在付出巨大体力消耗的同时,有时还要忍饥挨饿。

经过努力,他们在短短的25天时间内,硬是用自己的双手把这台“八一四号”机车抢修安装竣工。这台被整修一新的机车诞生后,被铁道部滕代远部长命名为“郑州青年号”。接着机车从徐州出发,途经商丘、开封等站后顺利到达郑州。

1949年8月2日,郑州铁路管理局各处部室及郑州、开封、洛阳、许昌、漯河等地站段的工人代表和青年团员及郑州市各机关团体共2000多人齐聚陇海铁路郑州北站(现在的解放路西头车辆段院内),热烈欢迎“郑州青年号”机车胜利抵郑。中共郑州市委及青年团郑州市工委均派代表参加,宋致和市长、郑州铁路管理局吴士恩局长及其他路局领导同志参加了欢迎仪式。之后,“郑州青年号”机车在热烈的掌声中,由首任司机寇大军拉响汽笛缓缓启动,满载着货物在陇海铁路线上行驶。

父女俩正推心置腹地聊着,欧阳淼淼的手机响了,她一看来电显示,赶紧抓起手机跑进了厕所,顺手把门给拴上了。用手护住话筒说:“喂,小妈姐!你找我呀?”

“汇报情况。”顾晓璐说,“你回去跟你爸说了吗?怎么一点儿动静都没有?”

“嗨,别提了!我爸不但不紧张,反而很得意,说你那是激将法,他看出来,只要你还有心思刺激他,就说明心里还有他!”欧阳淼淼显出为难的神情。

电话那边顾晓璐有点急了,追问:“你怎么不早汇报啊?他到底怎么说的?”

“他说他很了解你,说你就像河豚——”说到这里,欧阳淼淼想起来一件事,说,“他还说过两天你们大学同学聚会,也邀请他了,他到时候跟你面谈。”

顾晓璐那边不吱声了,似乎在打算着什么,半晌终于搭腔:“听见了!同学会是吧?你别提我真忘了,行了,这事儿你就别管了!”

欧阳淼淼云里雾里的,索性也不去多想了。一出来她老爸就追问是

随笔

山村写意

卞卡

时在初夏,一位在县里工作的朋友来电,说夏天来了,山青了,水绿了,山花开了,他有几天假期,约我到他家所在的山里游玩几天。

他那个村子在浅山区,因受亚热带气候影响,雨量充沛,山体植被很好,郁郁葱葱的林木,还有灌木丛,还有山花和野草,几乎把山石包裹了起来,夏季是很美的。

朋友的父母都是快80岁的人了,跟随他弟弟一家人居住在山村老宅里。可能因为山里空气清新,饮水少污染,两位老人身体都很硬朗,黑红的脸膛,腰板也不弯,说话底气足,声音洪亮,见了他们的儿子和我,高兴得满脸飞笑。

朋友家的院子多石头。三所房子,北屋、东屋、西屋,从根基到墙,全是石头垒砌的,只有屋顶盖的是蓝色的瓦。垒墙的石头都修凿得有角有棱,结实,美观。院中有石桌,石桌旁摆放着石墩。石头砌的院墙不高,几根约5尺高的石柱,由石柱而固定着藤条编的篱笆,紧挨着篱笆,种了一圈花椒树,还有牵牛花和野玫瑰。牵牛花的藤蔓缠绕在花椒树和篱笆上,正值花期,红色、粉红色、紫红色的牵牛花和玫瑰花,开得闹闹攘攘,赏心悦目。院墙南边的院门,没有门扇和门框,只有一扇可以开合的柴门,是用带刺的酸枣棵条子编的。看到那柴门,我脑际竟闪出一句“关门闭户掩柴扉”的古诗来。

我在西屋住下后,两位老人说,山里不比城里,吃啥都能买到,你想吃点啥,镇上有,咱去

买。我笑了,说,村里不是有“农家乐”吗?我来这儿就算住进了“农家乐”,有啥我吃啥。朋友的父亲我喊叔,叔说:“那咋能中!是明(他儿子的乳名)把你请来的,吃不好,他要埋怨我。”朋友的母亲我喊婶,婶说:“‘农家乐’里好多是野菜,在自己家里叫你吃野菜,街坊邻居才笑话哩!”我笑着说,在城里想吃野菜,有时候掏钱也买不到。说着,我们三人都笑起来。

说到吃野菜,朋友说山里有的是,还不污染,味道鲜,有营养。他问我都吃过啥野菜?我说,在城里买的野菜不说了,进城之前,因为家里穷,确实吃过不少野菜,什么面条菜、黄花苗、荠菜、灰灰菜、鸡肠菜等。开春后还在树上掰过嫩椿芽,不知道有毒,吃得脸都肿了,眼睛肿得睡不着。我小时候受的苦,朋友知道一些,他笑着说,咱不忆苦思甜了,今天吃野菜是尝鲜哩,时尚。

第二天早饭后,我们就去山坡上挖野菜了。弄了两篮子,蘑菇、木耳、拳菜、豆角、苜蓿、韭菜,全是野生的。在一个山坡上,朋友看见几个并不显眼的绿叶,说那是野山药。我们开始刨,挖开土层,再撬去几块松动的石头,果然挖出了山药。因为受山石挤压,山药长得奇形怪状,造型很像根雕……

他们一家对我很亲切,时间不长,我好像完全融入了他们的生活。朋友的弟弟聪明干练,他在院后的山坡上栽种了不少枣树、核桃树、山楂树、柿树、桃树、杏树,有的已落花挂果,有的花

期正盛,五颜六色的花争奇斗艳,俨然一个花果园。他的妻子属典型的村姑,高挑的个子,红扑扑的脸,身体匀称健康,浑身透出一种山野的质朴美。她有点腼腆,话不多,一天到晚不停地忙这忙那。两个孩子,男孩在村小学读二年级,女孩在家里玩耍,很乖。我和他俩很快混熟了,他们都喊我伯,让我讲故事,甚至围着我撒娇。每逢这时,他们的妈妈脸上就露出笑容。

几天后的一个下午,叔说,咱们去游山吧,就领着我和我的朋友去了北边的山坡上。那天晴空万里,风和日丽,有山风微微吹拂,漫山遍野的阳光呈橘黄色,把山石、绿树和绽放的山花照得扑朔迷离,犹如仙境。山坡上的小路,是山民们经年累月踏出来的,弯弯曲曲,顺着山势逶迤。我们走了半个多小时,在一个缓坡上坐了下来。叔是标准的山民,性格很开朗,也很健谈,坐下后话更稠。他说他家是他爷爷那一辈儿进山的,原来家在平原上,爷爷年轻时军阀混战,兵荒马乱,苛捐杂税也多,日子过不下去,就领着一家老小进山了。他说,哪里山水不养人?走了几天,来到这里,爷觉得这里虽说石头多,土层却厚,还有远处山上流下的水,能开荒种地,于是就支棚搭庵住了下来。自那以后,又有几户人家从外地来到这儿,垦荒种地,生息繁衍,慢慢就形成了村子。他说,从他爷爷至今,一代传一代,村子旺着哩!说着,自己兀自嘿嘿笑起来……

博古斋

夏天的别样说法

刘雁萍

千百年来,我国人民对于夏天有诸多不同的说法。

长夏。原指农历六月,后泛指整个夏季。同时,长夏也含有夏季白天时间长,夜晚时间短,即昼长夜短之意。杜甫《江村》有诗云:“清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。”

朱夏。我国最早解释词义的权威著作《尔雅·释天》曰:“夏为朱明”,意为夏天色朱而日色明亮。此后,三国·魏·曹植在《槐赋》诗中,亦有“在季春以初茂,戕朱夏而乃繁”的句子。旧五代史《梁书·末帝纪下》的书里,清·唐孙华《夏日园居杂咏》的诗词里,皆有朱夏、朱明字样。

槐序。槐树因夏季开花,故人们也将夏天称为“槐序”。明·杨慎《艺林伐山·槐序》记载:“槐序,指夏

日也。”

三夏。古人称农历四月为孟夏、五月为仲夏、六月为季夏,三夏加一起称作三夏。三夏对于农事,那可是一年中第一个大忙季节。此时,上年秋季播种的麦子、油菜已成熟,需要马上抢收并归仓。与此同时,我国许多种植水稻的区域,还要不失时机地栽种水稻,故三夏含有夏收、夏种、夏管之意。

苦夏。则是指夏季人们特有的一种病症,常见的症状有胸闷不舒,胃口不佳,四肢乏力,精神萎靡,出汗较多,微热嗜睡等。消除苦夏的方法,主要应从“心”入手,遇事不要激动,戒怒戒躁,心态平和,舒展心绪。除保持心情舒畅外,食疗方法主要以芳香悦脾,辟秽化湿,清淡饮食为主,并且还要常吃点儿“苦”(苦瓜)。

文史杂谈

李煜和陈叔宝的不同结局

唐宝民

李煜是南唐后主,陈叔宝是南朝陈后主,两个人都是国亡后被俘,但这两个亡国之君后来的人生结局却不一样,李煜三年后即被宋太宗赵光义用牵机药酒毒死,而陈叔宝却直到十六年后才因病而死,为什么会出现这样两种不同的结果呢?

李煜的生命中,有一种真性情,面对从九五之尊到亡国俘虏的角色转换,他从不刻意掩饰自己内心的痛苦,所以三年的时光,都是在“日夕以泪洗面”中度过的。赵光义派南唐老臣去试探他,他明知左右近身皆是赵光义的耳目,却不肯把自己的真心实意掩饰起来,而是拉着老臣的手,放声痛哭。这样的举动,怎能当政者放心呢?李煜是个优秀的词人,他的词作,充满了对故国山河的无限怀念,在当政者赵光义看来,当然就是“贼心不

死”的表现了。978年8月13日(农历七月初七),这一天是李煜42岁的生日,李煜感慨万千,写下了那首著名的《虞美人》:“春花秋月何时了?往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁,恰似一江春水向东流!”这首倾诉亡国之痛的词,终于使赵光义痛下决心,决定赐李煜以绝后患,便派人给李煜送了一杯毒酒……

相比之下,陈叔宝不似李煜那样多愁善感,他毫不在乎自己的亡国俘虏身份,每日照样吃喝玩乐,天天喝得烂醉如泥。杨坚对陈叔宝很优待,准许他以三品官员的身份上朝,但陈叔宝竟然向杨坚表白,希望能再得到一个大的官号。杨坚经常请陈叔宝参加宴会,而且,怕引起他伤心,特意

吩咐在宴会中不奏江南的曲子。哪承想,陈叔宝却丝毫不在乎,在宴会上开怀畅饮,谈笑风生,仿佛仍是陈国国主一样。杨坚因此叹息道:“陈叔宝此人,全无心肝!”然而正是这种没心没肺的样子,才会让当政者放心,如果陈叔宝也像李煜那样整日忧心忡忡,他还能保住小命吗?陈叔宝也擅长写诗、填词,他创作的那首《玉树后庭花》,意境极其高雅,成为流行一时的杰作。李煜的词中充满了伤怀之痛、故国之思;而陈叔宝的诗的内容却是颂圣,是献给皇上的:“日月天光德,山河壮帝居。太平无以报,愿报东封书!”

李煜和陈叔宝,同为亡国之君,“性格决定命运”,李煜的“真性情”和陈叔宝的“全无心肝”,不正是他们各自人生结局的原因所在吗?

连载



看孩子们的缘分!”

两人说话的空当,顾妈妈已经伸着脖子看了半天照片,显然对小伙子的长相很满意,赶紧捅捅老伴儿,示意他交换号码。老顾瞪了她一眼,笑着对胖老太说:“那成,我把手机号

给您,您记一下。”

顾晓璐一进屋,就发现老两口看自己的眼神有点儿不对劲。顾妈妈殷勤地上来接过了她的包,一顿寒暄问候。

“无事献殷勤!不过我今天心情好。”顾妈妈没去见那老东西,干嘛我都不管。”

顾晓璐一乐,说:“我相亲去了。”老两口眼睛一亮。顾晓璐把早已准备好的另一份相亲资料甩在桌上,说:“我真后悔没带您一块儿去,今儿来的可是个顶个的极品,您自己看看吧!”

顾爸爸嘴硬,但还是拿起相亲资料看了起来,看得他直摇头,一个比一个不靠谱。老爷子把资料扔在一边,冲顾妈妈使个眼色,点了点头。

收到暗号的顾妈妈凑上来说:“晓璐,正好,今天我跟你爸逛公园也碰见个相亲会。我们今儿啊,还真给你物色了一个,在银行工作,长相也不错,白白净净的,跟你特别般

配。我们连他妈都见着了,老太太特富态,一看就是好脾气。要不是——你不见?”

顾晓璐一愣,老两口还真给自己安排相亲去了,正想着找个什么借口拒绝,突然脑袋里一转弯,瞟着老顾露出一丝坏笑,说:“爸,你说我见还是不见啊?”

老顾看她这样儿,故作镇定地说:“爱见不见!你成老姑娘,你嫁不出去,你着急,你活该,跟我有什么关系!”

“别听你爸瞎说,其实他可关心你了。”顾妈妈赶紧插话,“这小子就是他帮你联系上的,连电话都留了,要不你打个电话约约?”

老顾故意装作看报纸,眼皮都不抬一下,可耳朵一直竖着,听姑娘的意思。

“约就约,有什么了不起的!”顾晓璐挑衅似的瞪了老顾一眼。

咖啡馆外,顾家老两口偷偷摸摸地趴在玻璃窗角落,往里张望。

顾晓璐在里面百无聊赖地坐着,翻翻杂志,玩玩手机。这时,一个西装革履的男人进了咖啡馆。老顾眼尖,赶紧掏出照片比对,低声说:“来

商都钟鼓

小处不可随便

张东升

相传民国时期,世人以得大书法家于右任墨宝为贵。某日,于老见便池外人遗溺,书“不可随处小便”以警示。

某人见了,识得乃于老真迹,遂揭走珍藏。寻思“不可随处小便”无法展示,委屈了于老的字。灵机一动,剪裁为“小处不可随便”,复裱之,贴于中堂,人皆赞不绝口。

此笑料尔,无从考究,但“小处不可随便”,讲的却是生活的至理。

北伐时,军阀混战,冯玉祥令某部及时赶往沁阳,而军机参谋误将沁阳写作泌阳,一字之差,南辕北辙,部队被带到八百里不相干的地方,致使战争格局改变,也成就了中国的历史,成就了老蒋。

某子从剃头匠学艺,在葫芦上练习。习艺不久,某子便剃得葫芦锃亮,不亚于老师傅。老师傅见了,也满心欢喜。得意的某子剃完葫芦后,总是习惯性地将一甩剃刀,将剃刀扎在葫芦上。

某日,老师傅不在,某子与人剃头。但见某子目光炯炯,一手抚头,一手持刀,刀随手走,又快、又准,刀起发落,真个好刀法!一旁人看了,不住啧啧称赞。正待人称赞之时,某子剃完头,随手一甩……结果不言自明。

这些都是小处随便酿成重大恶果的例子,生活中这种因“小”而失“大”的事情也屡见不鲜。社交场合的举止不端、衣冠不整,生活、工作环境中的言行不检,往往会给人留下不好的印象,让人小视。细微之处是一个人自律的表现。一个不能够修身的人,不排除他可能有能力建构出大框架的东西,但能否以严谨的态度对待事情,能让交给他人任务的人放心,这就值得考虑了。

“勿以善小而不为,勿以恶小而为之”“修身、齐家、治国、平天下”。古人的话言多体会。有本书名为《细节决定成败》,实际上就是“小处不可随便”的最好诠释。决定一个人成败的,不是你的长板而是你的短板。生活和社会里,没有那么多的大事来完成,相反,往往都是些琐碎的小事。而正是这些小事,构成了丰富多彩的人生。麻雀虽小,五脏俱全,每一件小事的处理,都折射出一个人的综合素质。如协作能力、独当一面的能力、严谨程度、急功近利还是以德服人等等。人生就像爬楼梯,踏踏实实走好眼前的每一步,经过量的积累的过程,才会有登高望远、极目楚天的旷境。

在前行的道路上,自己准备了多少?具备哪些素质?这些都决定着将来的发展。有一点须谨记,从眼前做起,从脚下做起,小处不可随便。

新书架

《无处可藏》

李娆

把我的手机安安稳稳地放进冰箱后,斯诺登又从床上拿了几个枕头放到门下。“这是为了防止走廊有耳。”他解释道,“房间里可能有录音或录像设备,不过好在我们要谈的内容很快就会见诸报端了。”他半开玩笑地说。

这可不是好莱坞谍战剧里的镜头,而是一举为《卫报》和《华盛顿邮报》夺得今年普利策新闻奖的记者格伦·格林沃尔德亲身经历的惊险场面。

《无处可藏》中讲述了格林沃尔德是如何因机缘巧合成为美国国家安全局(NSA)承包商雇员爱德华·斯诺登的爆料合作伙伴,并将美国国安局针对民众所实施的大规模监控行径公之于众的。

本书作者格伦·格林沃尔德是斯诺登事件第一爆料人,掌握了大量关于美国国安局的监控资料。因他揭露美国政府实施大规模监控的报道,获得了2014年度普利策新闻奖中分量最重的公共服务奖。在本书中,他将曝光斯诺登交付的诸多美国国家安全局的资料,首次将与斯诺登之间的故事经过整理成册,回顾他高强度度的香港十日行,分析他在《卫报》就监控事件所作报道的更广泛影响,并披露了国安局史无前例滥用职权的最新信息,这些就来自斯诺登本人托付给他保管的从未面世的绝密文件。

来了!就是他!还不错,比照片上精神,个头也不矮。”正说着,一晃眼瞅见旁边不远处,一个老太太顶个草帽遮着脸也在盯梢。就是昨天公园碰见的那个胖老太。

胖老太也看见他俩了,六目相对,几个老人点点头尴尬地笑笑罢了。不说这个了,咱们回来人家反悔了,索性也就等了,结果后来人家反悔了。

西服男四顾了一下咖啡厅,随即径直走到顾晓璐对面坐下,非常自信地开口自我介绍:“我叫程斌,程序的程,文武斌。其实我今年已经三十四了,我妈妈印的征婚资料上少报了四岁。我不是一个单身,之前交过几个女朋友,等一个时间最久,五年,她出国了,要我等她。正好赶上我这段时间工作在上升期,没功夫谈恋爱,索性也就等了,结果后来人家反悔了。”

程斌一笑,说:“其实我应该感谢她,不然我也会不会一门心思扑在工作上。不说这个了,听说你是杂志社的副主编?那本杂志适合我吗?”