

人生感悟

男人四十

乔兆军

四十岁了，好像一转眼的事儿，除了眼角密布的皱纹与日俱增，生活倒平淡得像一杯白开水。想想走过的岁月，不由得感慨万千。

人生如白驹过隙，时间就这样一天从指缝间流逝而毫无知觉。记得二十年前在一个十元店里，几个“狐朋狗友”分别时喷着酒气的豪言：下次开着宝马相会。二十一年一晃间，能开宝马的不多，践约者更是寥寥，现实和理想就差了那么一大截。

曾很拉风地带着爱人骑着单车在雨中狂奔；很率直地为领导的某些不合情理的做法而又愤不平；很天真地为外人轻描淡写的一句表扬而暗自得意……逝者如斯夫！这些“指点江山，激扬文字”的豪情仿佛还在昨天，可岁月却把我们拉进了中年的门槛。

四十岁了，两个人过着过着，挂在嘴边常用来做撒手锏的“离婚”二字，已不见了踪影；过着过着，许多次到了家门口，不用掏钥匙，门就会自然打开。爱人说，早就听见你的脚步声了；过着过着，爱情就变成了亲情，不再甜得发腻，却更像是病中的一杯热茶，出差时的一个电话，烦恼里的一句抚慰。

四十岁是一棵树，长在现实的土壤里，忍受着来自生活各方面的压力。这时，上有年迈的父母需要尽孝道，下有年幼的子女需要尽义务，还有事业、家庭和社会关系需要兼顾，哪一方面都得得劳神费力。再大的苦痛也只能自己扛着，想哭，还得把肩膀让别人靠着。看来要想轻松活着并不是简单的事儿。

人们常说，大丈夫能屈能伸，其实是屈的时候多，伸的时候少。男人到四十了，生活也把灵魂深处存在的那点浪漫、遐想彻底地围剿干净了，人生开始进入一个平和的阶段。少了争强好胜，多了宽容体谅。受了委屈也能默默地承受和自我排解，而不会叫嚣着去争个高下。许多恩怨怨皆可一笑置之，有了一种俯瞰人世、登高望远的旷达和宁静。

出去转一圈吧，呼吸一些大自然的清气。男人到四十了，如果仍然一事无成，就不再为难自己了，只要尽了力，过程和结果同样美丽。没有人会吃他饱了没事干，老拿你和巴菲特比。只要自己放低目标、摆正心态，日子照样过得舒舒服服。

心灵驿站

给父母最需要的

朱凌

去年母亲过生日那天，我给母亲买了件薄外套，一件外套1200块，当母亲看到标签时，吃惊地对我说：“这衣服怎么这么贵？金丝做得吗？”我笑着说：“不贵，只要您喜欢，多贵，我都愿意给您买。”

生日聚餐那天，母亲并没有穿这件新衣，相反穿的是一件早年前买的外套。那天我问母亲为什么不穿，母亲说：“衣服太贵了，万一挂哪里脱了怎么办？再说了，我还想着改天去商场买件，钱你拿回去，以后别买这么贵的东西。”

听母亲这样一说，我不乐意了，心想哪个父母不喜欢儿女给自己买礼物，偏巧她就不喜欢。母亲看出了我的心思，她轻声说：“不是说你买的不好，你想想咱平头老百姓一个，穿不上这么好的衣服，我穿

去去买菜，万一弄脏了呢；我穿着去做客，人家还以为我显富。反正啊，这衣服我一上身就浑身不自在。”

细想一下，母亲说得也并非没有道理，记得老公曾说过这样的话，好衣服和好鞋是要分场合穿的，像咱们这样每天挤公交的工薪族，穿那么好的衣服和鞋有用吗？一件衣服动不动就成千上万，一个月又能挣多少呢？当自己的收入和支出不成正比的时候，就要反思一下自己是不是为了虚荣而去消费。

老公的话是对的。只要衣服面料好，做工精细，几百块钱的衣服，就已经很不错了，实在没有必要买太贵的。这也是母亲常说的话，在她看来，什么样的人，就过什么样的生活，普通人过普通生活，图的

就是轻松自在。

后来，我陪母亲去商场把那件衣服退掉了，用退回的钱给她买了两件她看中的衣服，穿着新衣，母亲笑着说：“你穿这件衣服多好，才只两百块钱，做工好，料子好，我穿上也舒服。”看着母亲笑得如此开心，我忽然间明白，其实，父母不需要子女给予太多贵重的东西，相反很简单，只要是他们需要的就好。

父母需要什么？此时在我看来，父母需要的是子女的陪伴，需要的是子女能够时常陪着散步聊天，需要的是他们穿起来贴心的衣服。给父母需要的，才是真正的孝顺，相反那些只知道用钱打发父母的子女，他们永远都不知道何为真正的孝顺。

万家灯火

别样的亲情

温冬燕

父亲很久没有给我打电话了，虽然这是我渴望已久的安静，但真的安静下来，又觉得静得寂寞。

父亲也是个手机控，但他的“控”只体现在我身上。麻烦的是父亲打电话常有惊人的固执，如果我没听到电话响或者不接，他就会一直拨打，直到我接为止。我曾委婉地提醒过他，如果不方便接电话，之后会给他回过去的。可是父亲理直气壮地说：“你一个人在外面，打电话不接，我怕你出事！”

父亲关爱的理由这么充分，令我无法抗拒，只好强忍着随其所欲。但他经常会在你忙得火烧眉毛的时候打电话过来，然后慢条斯理地问你在做什么，怎么吃饭……想到父亲之前说过的理由，此时此刻我也不能对他表示不满。久而久之，我对于这样的“骚扰电话”也习以为常了。

父亲的突发性“骚扰”，印象最深的是我还在读大学的那次。清晨，整个宿舍都还在睡梦中，一阵催命般的手机铃声狂响。父亲一大早就来电话，我都慌神了，半秒钟内我整个人就完全清醒了，接通电话后连爸都没喊，直接就问：“怎么了？”可父亲接下来的回答让我哭笑不得，他说：“没事啊，我就是睡醒了给你打个电话。”

此后，在相当长的时间里，我一直忍受着父亲不合时宜的打扰。直到半个月前，我正被领导训导，手机又一直在响，我终于爆发了。事后我对着话筒大喊：“总是不看时间就打电话，我得上班呀，你为能时时候着你吗！”

那天后，之前平均一天一个电话的父亲竟然大半个月没再打我电话。刚好轮到我休年假，由于心存内疚，我就没再出去旅游，而是直接回了家。父亲见我回家乐得合不拢嘴，也没有提我在电话里对他大吼的事。

傍晚，父亲到楼下找棋友下棋，我在家里陪着母亲做饭。饭做好后，母亲让我打电话叫父亲回家吃饭。电话拨通后，父亲的手机竟在茶几上响起来，我过去拿起来一看，父亲手机屏幕上显示“不许打”这三个字，下面紧跟的是我的手机号码。

我愣了，然后拿着手机疑惑地问母亲：“我的名字怎么变成‘不许打’了？”母亲一边解下围裙，一边接过手机说：“他怕自己忍不住会打电话给你，所以就写来提醒提醒自己，说白了看到‘不许打’也可以及时取消嘛，这老头整天闲得没事干……”

母亲的唠叨又开始了，只是我都听不见，我的脑海里挤满了父亲带着老花镜，倚着腰对着我的手机号欲罢不止的画面。好不容易找到号码拨通了，但看到“不许打”三个字后，又紧张得手忙脚乱地按下取消。如此反复，煎熬了思念，疼痛了父爱。

我迅速开门下楼，跟母亲说去找父亲回来吃饭。我强忍着内疚，没有让眼泪掉下来，因为我笑着对父亲说：“老头子，以后我的电话，你随时想打就打啊！”

人在途中

态度与人生

汪亭

我和他同一天经招聘进公司，被分到网络部从事信息采编的工作。这算是公司里最枯燥的工作，我们需要不断地复制和粘贴，实在让人乏味。

他本科毕业，学广告，原本应聘的是公司策划部，可却阴差阳错地被安排到网络部。他每天在QQ上跟我抱怨工作量太大，又学不到任何东西，还埋怨组长不给他调换岗位。

我静静地听他发泄，而后便劝他，不要着急，慢慢来吧！

其实，我也很沮丧苦恼。专科毕业的我，学的新闻采编，但每天的工作根本就用不到大学里学的专业知识。

网络部在一个大大的办公室里办公，每天都安排人员值日，我与他被安排在周一与周二。周一值日时，我总会把抹布洗干净后再擦桌子。办公室里有几张闲置的电脑桌，放在一边。但每次值日，我还是会将它们认真地擦拭一遍。

擦一遍桌子，我需要花20多分钟。而他，通常10分钟不到就搞定了，那些闲置的办公桌他是从来不去擦的，抹布也不

去清洗。每张桌子，他都是轻轻松松一带而过。当我擦得满头出汗时，他总笑我，那些桌子也没人用，擦它干嘛？

一个多月后，组长找我谈话，问我想不想去策划部工作，我一听，非常兴奋。能到策划部去工作可是我梦寐以求的。组长说：“策划部那边缺一个文案，部长让我推荐一个新人。正好你快转正了，就推荐了你。”我连连感谢组长，并轻声地问了一句：“为什么不是他呢？他可是学广告的啊。”

组长低沉地回道：“公司准备辞退他。”我十分诧异。组长语重心长地告诉我：“他的确比你更适合搞策划，可是他的工作态度太散漫了。你们值日擦桌子的时候，我注意了一下，你对待每一张办公桌，都非常认真，就连闲置的也没有放过。而他，每次只马马虎虎地擦一擦有人办公的桌子。其实，任何一个公司都非常在意员工的工作态度。至于工作能力，公司是可以慢慢培养的，但工作态度，别人是帮不了的。”

几日后，当我坐在策划部办公

室的时候，他已经悄悄离开了公司。同事们都调侃，说我是擦桌子擦进策划部的。其实，我心里明白，擦桌子只是一件日常小事，帮助我晋升的，是我踏踏实实的工作态度。

生活里，成与败，优和劣，其中因素有很多，往往多数自己无法左右，但态度因素，我们可以。

态度，看似不起眼，常被忽略，但有时却能成为关键，决定着全局。简单的态度，蕴藏着丰富深刻的人生哲学，缓缓悄然地改变着生活！

本版插图 涛涛

图说 我们的价值观

富强 民主 文明 和谐 自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

圆梦路上 党旗高扬



民族复兴千秋伟业 可歌可泣共产党人

中宣部宣教局

城市表情

此生最贵是真情

杨晔

如今，人们喜欢追逐奢侈，购买豪宅、驾名车、追捧奢侈品牌。但就算拥有了一切，有时却仍倍感空虚，因为再多的钱也买不来世间最奢侈的东西——真情。

梁晓声在其文《男女关系变“干瘪”》中曾说：在当代，中国人判断人的观念疏忽地变得空前单纯和简单。在一切女人眼里，男人只剩下两类——有钱的和没钱的；在一切男人眼里，女人同样只剩下两类——漂亮的有姿色的和不漂亮的毫无姿色的。于是当今中国人生活似乎五光十色，但最终抽象为两个基本点——金钱和美女。如今无可争辩的事实使女人们面对时代丧失了起码的安全感，男人们则觉得姿色慰藉不了他们的占有欲。

女人为了奢侈接受男人，男人为了取悦女人极尽奢侈。诸多的奢侈品似乎因为爱情而拥有，然而却根本代表不了

爱情，也滋养不了真情。昂贵的价格难敌真情的无价，豪华的包包远抵不过情情的质朴。

我们拥有了太多的物欲，却忘记了最本真的感情。只要感情不要面包的年代早已逝去，为了面包，我们可以抛弃一切。为了目的，底线早已沦陷。北爱的故事那么感人，也只能印证最真的爱情也抵挡不住现实的诱惑；蜗居的海藻再纯真，也不能抵挡豪宅阔绰的享受。然而再宽绰的豪宅也承载不了孤寂的心灵，再奢华的装修也点缀不了干涸的爱情，再昂贵的皮包也掩饰不住虚浮的虚荣，再炫目的服装也舞不出幸福的旋律。

当今社会最奢侈的不是黄金，而是真诚；不是品牌，而是诚信；不是奢华，而是淳朴，是朋友相处的纯真友情，亲人

不离不弃的亲情，爱人不掺杂质的爱情。所以不必为没有别墅自卑，不必为没有豪车焦虑，不必为没有奢华而无奈。

独揽真情，你就寻到了沙漠里的绿洲；把握真诚，你就呼吸到了纯洁空气；享受质朴，你就吮吸到了清冽山泉。你的心是干净的，你就身临无垠的草原；你的心是纯净的，你就置身广袤的世界。

豪宅可以买不到，名车可以去兜风，但自由的憧憬抵达不到；奢华可以去装饰，但真正的微笑无法去掩盖。

你回转身来，体味父母无私付出，你最爱它；你驻足回首，品味朋友真心关爱，你最富有；你侧目看看，回味爱人与你并肩甘苦，你最幸福。

既然，你已经坐拥了世上最奢侈的真情，你还奢求什么？

万家灯火

母亲的“收藏”

徐学平

母亲的脸上又新添了几道皱纹，头上的白发也增加了许多……母亲真的老了。实在经不住我和妻子的再三劝说，母亲终于同意搬过来与我们同住了。

母亲搬家的那天，我帮她去收拾东西。我惊讶地发现，母亲竟然保存了许多旧时的物件，家里俨然就是个小型的“博物馆”。在母亲所有的收藏中，那台伴随她30多年的老式缝纫机应该算得上是唯一的“大件”了，而母亲收藏最多的竟然是我的衣服，橱子里、柜子里几乎到处都是。这些衣物，记录着我的成长，也记录着母亲的岁月，我轻轻地抚摸着，心里顿时感觉温暖了起来。

母亲是个普通的农家妇女，她天生勤劳，心灵手巧，家里原本普通的桌布之类的用品，经过母亲一番加工后就会显得很漂亮，并不富裕的生活因此而在母亲的手里变得精彩和丰富起来。我上高中以前穿的衣服几乎都是母亲自己设计和裁剪后再用缝纫机做成的。母亲做衣服很有创意，我孩童时穿的衣服，大都镶着边儿，胸前和衣袋上还会有一些用彩色碎布缝制成的

小动物或小人儿的图案，常常让同龄的小伙伴们羡慕不已。

在母亲的精心呵护下，我渐渐地长大，生活也越来越好。专卖店里的衣服琳琅满目，总能选择到一些自己喜欢的，因此嫌费事儿也就不愿意再让母亲给自己做衣服了。反倒是有些过时的衣服尽管还很新却不愿再穿了，母亲怕我扔掉就帮着收拾了起来，后来，我只要有不穿的衣服就会送到母亲那个“大后方”。近几年，母亲的衣柜里又多了些小孩的衣服，那是她孙女的，她也乐得自嘲说自己就是个“老保管员”。如今，年过花甲的母亲依旧闲不住，不时地打开缝纫机，给这个修改，给那个缝缝，一副乐此不疲的样子。

除了衣服这“专项”的收藏外，母亲还收藏了不少的“杂项”。在母亲的小阁楼上，我意外地发现了一个旧木箱，打开一看，里面整齐地摆放着我曾经用过的作业本、橡皮擦、铅笔刀、文具盒……甚至还有一个木制的陀螺，想当年那可是我的心爱之物，我

还歪歪扭扭地刻在了上面刻下了自己的名字呢。看着看着，我的眼圈不禁有些湿润了。

纵然尘世间有着万般收藏，但无一不是源自收藏者心底的那一份挚爱。母亲用她独特的方式收藏着我成长中的每一个细节，在她几十年的漫漫收藏中，那又该是包藏了多少她对于子女无私的爱！