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七月的夏天，女人们争相展示的裙装，成了街头摇曳的风景。
她却是个例外，不管天气多么炎热，从来不穿裙子，衣服

的颜色也总是非黑即白。
自从五年前，丈夫突然病故，她早已紧紧关闭了自己的心

扉。她每天早早来到会计室，机械地面对那堆枯燥的数字，对
谁都不苟言笑。

那个周末，她洗了大堆的衣服，刚要休息一下，老总来电
话，用十万火急的语气说，需要一份数据资料，让她立刻去公
司。急匆匆间，她没来得及多想，赶快下楼打了辆出租车。

那个新来的大学生，也就是她的助手，已经抢先一步来
了，正在电脑前忙碌着。看到她，他愣了一下，笑着说：“姐，你
穿裙子真漂亮！”

她这才发现，由于太匆忙，居然忘了换衣服，身上这条裙
子，还是恋爱时买的，自从丈夫故去，她也只在换洗衣服时，偶
然在家里穿一穿。

因为这一句赞美，那天的她，忽然多了几分心神不定，本
来很快就可以搞定的资料，居然反复折腾了一个下午。

终于将资料传给了老总，她松了一口气。不知什么时候，
外面已经是万家灯火，慢慢整理办公桌，内心小小挣扎了一
下，终于还是轻声和他道别，转身离开。

此后，日子还是像从前一样，她和他各自占据办公室的一
端，每天默默对着电脑，但她的心情却有了微妙的变化。不但
在办公桌上养了一盆绿萝，一个月中总有那么几天，她也会穿
裙子来上班了。也有那么一两次，她甚至和他谈起电视剧里
的某个情节，脸上洋溢着久违的笑容。

不知是谁，最开始注意到她的变化。流言，开始在人际关
系错综复杂的办公楼里蔓延。她偶然也有风闻，却安之若素：
在她心中，他不过还是个孩子呀。

星期五的下午，办公室的空调，无缘无故罢了工，屋内热
如蒸笼。他站在窗前发了半天呆，忽然下了决心似的，转身面
对她，吞吞吐吐地说：“姐，我已经向公司提出申请，要调到别
的科室去。下周，我就不来会计室上班了……”

她惊讶地张大嘴巴，却硬生生将大大的问号吞了下去，接
过他递来的钥匙，故作微笑地说：“好呀，祝你有更好的发展。”

他收拾了自己的东西，转身离开。
她独自哭了好一阵子。然后洗洗脸，从容地离开办公楼。
从此，她又将裙子压在箱底，再也没有穿过。

儿子快过三岁生日了，上周六，妻子见
我没喊着加班，便要求我骑着电动车带她
和儿子去商场逛逛，顺便给儿子买一套新
衣和玩具当作生日礼物。

想想其实挺惭愧的，我都两个月没好
好陪妻儿了，所以一吃过早饭我们就出发
了。在商场，儿子吃吃喝喝，又是玩篮球，
又是滑滑梯，撒着欢儿地“疯”，以致排队刚
结完账就在妻子怀里睡着了。妻子坐在后
座上，抱着30多斤的儿子很费劲儿，加上中
午温度高，不一会儿，她额头就冒汗了，不
停地催我骑快点儿。

我顾不上一路颠簸，连闯了两次红灯，
心急火燎地赶着，眼看快到家了，却被一个
陌生且带有沙哑的声音喊停了！回头一
看，是一个20多岁的小伙子，他也骑着电动
车，急得满脸通红，停好车，一边擦着脸上

的汗，一边从口袋里掏出一部手机，上气不
接下气地说：“哥，你的手机掉了吧，我、我
捡到了！给！你骑得真快啊，我追了你三
个路口才追上！”

看着他递过来的手机，我很诧异，连翻
了两遍所有的口袋，可不是嘛，赶路赶得自
己的手机啥时候丢的都不知道！妻子连忙
道谢：“谢谢你！谢谢啊！”看着小伙子气喘
吁吁的样子，我感觉很不好意思，把车停
好，接过手机，笑着对小伙子说：“兄弟，你
等一下，无论如何，我得去给你买瓶水喝！”

谁知，他摆摆手，抬腿上车，拧开车开
关，说：“哥，我也丢过手机，都知道丢了手
机的麻烦，所以咱就不要客气了。我还有
事儿——我外甥放学了，我得赶紧去接他
了！”临走时，他还留下一句让我感慨良久
的话：“以后骑车慢点儿，尤其是这样——

带着老婆孩子的，安全第一！再见！”
烈日下，看着那个匆匆离去的背影，听

着妻子对我的轻声抱怨，我心里自责的同
时，又暗生阵阵的庆幸和感激。

之后，妻子提着东西，我抱着沉睡的儿
子进了小区的单元楼。走到二楼的时候，
刚好住在东户的阿姨要出门，她见我抱着
孩子小心翼翼地上楼，很自然地微笑着让
道，见我们走到三楼了，她才轻轻地关上门
……让我惊讶的是这并不符合她的个性和
惯性，她往常为了省事，出入家门时，都是
随着有力而响亮的一声“砰”，门就直接带
上了。

这些善，小小的，就像开在路边不起
眼、不知名的花草，但已深入到我的心里，
扎根于我的记忆，也让我在赶路的同时，不
忘感知、感恩生活中的美好。

两年前，我搬了一次家，楼下住的是一
对老夫妻，60 多岁的样子。虽然年纪大
了，但也能看得出来，年轻时，男的一定高
大魁梧，女的则是娇小玲珑。

平时，老两口经常一起去买菜，男的在
前面大步流星，女的虽然小碎步迈得急，过
不了多大会儿，俩人便拉开了距离。这时老
伯会停下来，对阿姨吆喝一声：“快点啊！”
阿姨则赶紧紧跟两步，有时也会气喘吁吁的
样子。逛街回来，总是老伯大包小包地拎着
东西。

黄昏时，我去散步，经过楼下时，常看
到老伯在厨房里忙碌，楼道里弥漫着饭菜的
香味，阿姨则在旁边逗弄着一只猫，悠闲又
自在。

有时候，邻居想打牌凑不够人手，来喊
老伯，据说他打得一手好牌。但老伯看看阿
姨，总会笑着拒绝：“她身体不大好，离不
得人呢！”

日子就这样，过得波澜不惊。但那天老
伯晨练时，不小心摔了一跤，骨折了。平时
走几路都要喘半天的阿姨，立刻像换了个
人，在家和医院之间来回跑，又要照顾病
人，又要跑回来炖骨头汤。老伯出院后，怕
他待在家里烦闷，柔弱的她居然可以骑着三
轮车，载着他到处逛逛。

一次，我下班，看到阿姨把三轮车停下
来，转过身去，仔细帮老伯整理衬衫。趁阿
姨转身去买水果，我跟老伯开玩笑：“您总说
阿姨这也不行，那也不会的，我看她挺能干
的啊。”

“平时，她真的不行呢。这次，也不知
道哪来的力量，孩子们不在家，家里就全靠
她了……”老伯说着说着，眼角就有些湿润
了。

我不由得想起好友梅，因为老公在商海
拼搏得很累，两年前，她干脆辞职在家，一
心一意相夫教子。不料，因为公司合伙人的
诬陷，竟让她的老公卷入了一桩欺诈案。在
老公入狱的那段日子，为了申冤，一向淑女
的梅，四处奔波，以前出门就迷路的她，甚
至风餐露宿。当老公重新获得自由时，她整
个人都快虚脱了，看起来至少苍老了十几
岁。当大家对她竖起拇指称赞时，她不禁泪
流满面地说：“我也不知道是怎么坚持下来
的，我心中只一个信念，他是无辜的，我们
这个家，不能没有他！”

楼下的阿姨和好友梅，都只是柔弱女
子，支撑她们创造奇迹的，无非是平凡而真
挚的爱情。

爱情的力量，有时候，就是这样无坚不
摧。

前些天，我应约参加了一个关于传统
文化的论坛，这个论坛的主旨是传播“孝
道”的，所以里面有许多感恩父母的内容，
其中有一个环节就是给父母打一个感恩
电话，并亲口对父母说声：我爱你们！

会议进行到这里时，主持人随机从台
下邀请了几位听众上台进行互动。排在
第一个的是位年轻的妈妈，她还未给母亲
拨通电话，就激动地哽咽起来，以致后来
听到妈妈的声音后更是泣不能言；接着打
感恩电话的是一个中年男士，他也十分激
动，跪在地上忏悔地说起自己年轻时做过
的错事，后来竟然对着电话里的母亲梆梆
地磕起头来。台下的听众受到这样情绪
的感染，许多人感动地流下了泪水。

电话递给了最后一个参与者，这是一
个看上去非常朴素的男学生，还似乎有些
腼腆。他迟迟没有拨出电话，接着好像鼓
起很大的勇气似的又把电话递还给主持
人，抱歉地说道：“我还是不打了！”

这时，感恩的情愫正激荡着台上台下
每一个人的心灵，男孩这样推脱的确有点
不合时宜。主持人不依不饶，一边说着感
恩的话语造势，一边重新把电话又递给了
男孩。男孩拿着电话，还在犹豫着，主持
人接着问道：“你有顾虑吗？”男孩迟疑了
下，接过话筒说道：“我的爸爸生活很节

俭，平时我们只有有事时才打电
话。我怕现在打给他，会让他担
心。”

主持人继续着自己的使命，接
着劝导：“是啊，我们的父母为了我
们的成长付出了太多太多，所以我
们更要趁现在这个机会对他们讲
一句平时说不出的话。你说，是这
样吗？”

男孩点点头，终于摁通了父亲
的电话：“爸……我现在在参加一
个论坛活动，我想对您说……”

“ 娃 啊 ，生 活 费 不 该 花 完 的
啊？”

“爸，没事的，我只是想对你说‘您辛
苦了，我爱你和妈妈！’”

“哦……”
“爸，我挂了！”
“嗯，哦……”
男孩的通话内容有些简略，主持人又

赶紧接着煽情了几句，似乎怕场子冷得太
快了。

一天的会议很快就接近了尾声，正当
我聚精会神地听大会组织者做总结发言
时，忽然感觉到后面有一些躁动。我好奇
地扭过头去看，发现一个老师模样的人趴
在之前上台发言的男孩旁边耳语，然后男

孩快速地起身朝门外跑去。
这时，大会结束了，我跟随人流走出

会场外，在门口一侧又看到那个男孩正红
着眼睛和一个浑身沾满尘土的中年男人
说话。那个憨厚的男人在笑着安慰男孩：

“我从工地上搭车赶到你们学校，问了几
个老师才知道你们上这来听报告了，没事
就好，没事就好……”

听完男人的话，我的眼睛一酸，没想
到在感恩会场之外留下了一滴感恩的泪
水。
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从我记事起，母亲就是个火爆脾气，每天检查我的作业，
不是嫌我作业本用得浪费，就是说我没好好写字，脑袋总是免
不了被敲打几下。有一次，我偷改了班上同姓同名同学的试
卷，拿回家应付母亲，没曾想被母亲识破。她抡起鸡毛掸子就
朝我身上打去，至今回忆起来还是不寒而栗！

我害怕母亲，但又按捺不住翻墙偷果、爬树掏鸟、下河摸
鱼的强烈欲望，经常因顽皮而被人家告到家里。母亲从来不
听我的辩解，每次都把我“专政”于棍棒之下，以致许多次都是
屈打成招。

我渐渐地长大了，有一天放学回到家，发现院门锁着，就
跑到胡同口玩耍，顺便等着母亲。正玩着，望到一群妇女远远
走来，衣衫破旧褴褛。我一眼就看见了母亲，她穿了一身洗得
已经发白的布衣、布裤，上面缀满大大小小的补丁。就在那一
刻，我的心被震撼了。我感受到了母亲辛苦的劳作，贫穷的寒
碜，她在咬着牙支撑着我们这个家。我在心里默默发誓，长大
后，一定不再让母亲穿有补丁的衣裳。

后来，我们兄弟几个相继参加了工作，母亲也早已不穿带
有补丁的衣服。平日里，我们经常为母亲购买各种面料、款式
的服装，把她装扮得整整齐齐。

前不久，我陪母亲逛超市，想为她买身春装。在横穿马路
过行人道时，如潮的人流冲散了我们母子。这个小城市我们
都非常熟悉，所以我并不惊慌。我先穿过马路，站在路边回头
等母亲。像儿时一样，我一眼就望见人流中的母亲，所不同的
是这回是母亲随风飘舞的白发锁定了我的目光。她站在马路

中间，目光慌乱无助，脚步迟缓惶恐。穿梭的人群不时地碰挤
着她，使她局促得有些站立不稳，不得不用双手护卫着自己。
我的心像被电击了似的颤抖。我迈开大步不顾一切地拨开人
群冲向母亲，一把抓住她乏力失措的手。我感到她的手好冷，
冰冰的……

母亲的手在我的手里好长时间才恢复温热，却又显得瘦弱、
无力，没有以前丰腴的力量，粗糙生硬像一块风干的凤尾鱼。

我的眼圈红了，母亲需要的不仅仅是漂亮的服装。
我凑到母亲的耳边说：妈，我们去公园看看吧。母亲说：

不去，走不动了。我说：没关系，妈，我牵着您的手!

那年，她只有11岁。傍晚，放学后蹦蹦跳跳地回家，妈妈
做了最她爱的红烧肉，洗洗手，欢欢喜喜地吃。就在这时，邻
居夫妇打架，父母都去劝说，她也跟了过去，挤在人群里，却看
到地上一摊鲜红的血，当场就吓得晕了过去。

她醒来时，父母正焦急地围在床头。妈妈看到她醒了，赶
快热好了红烧肉，她却感觉喉咙里堵得厉害，一口也吃不下。

就从这一天开始，她忽然再没有了食欲，不管从前多么喜
欢的食物摆在面前，都引不起她的兴趣。父母频繁带她出入
各个医院，最后虽然诊断出她得了厌食症，却找不到治疗的办
法，只能眼睁睁看着她的体重迅速下降，最终变得瘦骨嶙峋。

伴着父母的忧虑，她就那样缓缓地成长，一直到了20岁，
吃饭依然是每天最令她恐慌和焦虑的事情。有一天，她路过
麦当劳，透过明亮的玻璃窗，发现里面坐着的顾客，几乎每个
人都吃得那么畅快，脸上带着满足的笑容。

她忽然就很冲动地走了进去，直接找到店主说：“我想在
你这里工作，报酬多少都无所谓。”店主是个帅气的小伙子，他
看着这个瘦骨嶙峋的女孩，问：“为什么？”她苦笑着说：“我患
厌食症好多年了，对食物总是没有任何兴趣。我想知道，别人
为什么总能吃得那么开心……”

她就真的留了下来，除了正常的工作，身为店主的他，还
时常为她额外布置一项任务——每天必须定量吃饭，哪怕只

是极少的一点儿，否则就不能继续留在这里。因为，他要为自
己的员工负责。

从小到大，除了父母，再也没有一个人，如此关注她的饮
食。不知从哪一天开始，她看他的眼神变得有些不一样，甚
至，最最讨厌的吃饭，也变成了一种小小的期待。那天，无缘
无故的，她的情绪又变得焦虑起来，一口饭也吃不下去。他坐
在她旁边，一直不说话。半天，她才发现，他碗里的粥，早就变
冷了，于是催促道：“你快吃呀，饭都冷了。”没想到，他却看着
她，一字一句地说：“从今天开始，如果你不肯吃完自己的饭，
我也绝不会吃饭。”那天，她终于羞红着脸吃下了一碗粥。

他真的不曾食言，从此，必要亲自看着她吃完，自己才肯
动筷子。有几次，她背着他，偷偷倒掉自己的食物，还没来得
及转身，他早已跟过来，“哗”的一下，也倒掉了自己的食物。

她决心坚持，哪怕是为了他，一定要吃饭。一年之后，她
居然真的克服了饮食紊乱的症状，恢复了正常人的生活。又
过了一年，她和他结婚了，并且拥有了一个健康可爱的女儿。

一次偶然，当地的电视台要做一期关于健康饮食的节目，
因为听说了她的故事，特意找上门来。面对镜头，她带着几分
害羞，缓缓地说：“我曾经用了很多办法，都没能克服厌食症的
困扰。最后，支撑我坚持下去的，除了他的爱，没有别的理由，
这才是最好的药呀。”

裙子的秘密
张军霞

小小的善
范俊强

爱情的力量
刘改徐

感恩电话
张海洋

爱情是最好的药
张 霞

牵着您的手
若水


