

城市空间

万家灯火



裙子的秘密

张军霞

七月的夏天,女人们争相展示的裙装,成了街头摇曳的风景。她却是例外,不管天气多么炎热,从来都不穿裙子,衣服的颜色也总是非黑即白。

自从五年前,丈夫突然病故,她早已紧紧关闭了自己的心扉。她每天早早来到会计室,机械地面对那堆枯燥的数字,对谁都不苟言笑。

那个周末,她洗了大堆的衣服,刚要休息一下,老总来电话,用十万火急的语气说,需要一份数据资料,让她立刻去公司。急匆匆,她来不及多想,赶快下楼打了辆出租车。

那个新来的大学生,也就是她的助手,已经抢先一步来了,正在电脑前忙碌着。看到她,他愣了一下,笑着说:“姐,你穿裙子真漂亮!”

她这才发现,由于太匆忙,居然忘了换衣服,身上这条裙子,还是恋爱时买的,自从丈夫故去,她也只在换洗衣服时,偶然在家里穿一穿。

因为这一句赞美,那天的她,忽然多了几分心神不定,本来很快就可以搞定的资料,居然反复折腾了一个下午。

终于将资料传给了老总,她松了一口气。不知什么时候,外面已经是万家灯火,慢慢整理办公桌,内心小小挣扎了一下,终于还是轻声和他道别,转身离开。

此后,日子还是像从前一样,她和他各自占据办公室的一端,每天默默对着电脑,但她的心情却有了微妙的变化。不但在办公桌上养了一盆绿萝,一个月中总有那么几天,她也会穿裙子来上班了。也有那么一两次,她甚至和他谈起电视剧里的某个情节,脸上洋溢着久违的笑容。

不知是谁,最开始注意到她的变化。流言,开始在人际关系错综复杂的办公楼里蔓延。她偶然也有风闻,却安之若素;在她心中,他不过还是个孩子呀。

星期五的下午,办公室的空调,无缘无故罢工了,屋内热如蒸笼。他站在窗前发了半天呆,忽然下了决心似的,转身面对她,吞吞吐吐地说:“姐,我已经向公司提出申请,要调到别的科室去。下周,我就不来会计室上班了……”

她惊讶地张大嘴巴,却硬生生将大大的问号吞了下去,接过他递来的钥匙,故作微笑地说:“好呀,祝你有更好的发展。”他收拾了自己的东西,转身离开。

她独自呆了好一阵子。然后洗洗脸,从容地离开办公楼。从此,她又将裙子压在箱底,再也没有穿过。

小小的善

范俊强

带着老婆孩子的,安全第一!再见!”烈日下,看着那个匆匆离去的背影,听着妻子对我的轻声抱怨,我心里自责的同时,又暗自阵阵的庆幸和感激。

之后,妻子提着东西,我抱着沉睡的儿子进了小区的单元楼。走到二楼的时候,刚好住在东户的阿姨要出门,她见我抱着孩子小心翼翼地上楼,很自然地微笑着让道,见我们走到三楼了,她才轻轻地关上门……让我惊讶的是这并不符合她的个性和惯性,她往常为了省事,出入家门时,都是随着有力而响亮的一声“砰”,门就直接带上了。

这些善,小小的,就像开在路边不起眼、不知名的花草,但已深入到我的心里,扎根于我的记忆,也让我在赶路的同时,不忘感知、感恩生活中的美好。

人生感悟

爱情的力量

刘改徐

两年前,我搬了一次家,楼下住的是一对老夫妻,60多岁的样子。虽然年纪大了,但也能看得出来,年轻时,男的一定高大魁梧,女的则是娇小玲珑。

平时,老两口经常一起去买菜,男的在前面大步流星,女的虽然小碎步迈得急,过不了多大会儿,俩人便拉开了距离。这时老伯会停下来,对阿姨吆喝一声:“快点啊!”阿姨则赶紧紧跟两步,有时也会气喘吁吁的样子。逛街回来,总是老伯大包小包地拎着东西。

黄昏时,我去散步,经过楼下时,常看到老伯在厨房里忙碌,楼道里弥漫着饭菜的香味,阿姨则在旁边逗弄着一只猫,悠闲又自在。

有时候,邻居想打牌凑不够人手,来喊老伯,据说他打得一手好牌。但老伯看着阿姨,总会笑着拒绝:“她身体不大好,离不得人呢!”

日子就这样,过得波澜不惊。但那天老伯晨练时,不小心摔了一跤,骨折了。平时走路都要喘半天的阿姨,立刻像换了个人,在家和医院之间来回跑,又要照顾病人,又要跑回来炖骨头汤。老伯出院后,怕他待在家里无聊,柔弱的她居然可以骑着三轮车,载着他到处逛逛。

一次,我下班,看到阿姨把三轮车停下来,转过身去,仔细帮老伯整理衬衫。趁阿姨转身去买水果,我跟老伯开玩笑:“您总说阿姨这也不行,那也不行的,我看她挺能干啊。”

“平时,她真的不行呢。这次,也不知道哪来的力量,孩子们不在家,家里全靠她了……”老伯说着说着,眼角有些湿润了。

我不得不起好同情心,因为老公在商海拼搏得很累,两年前,她干脆辞职在家,一心一意相夫教子。不料,因为公司合伙人的诬陷,竟让她的老公卷入了一桩敲诈案。在老公入狱的那段日子,为了申冤,一向淑女的梅,四处奔波,以前出门就迷路的地,甚至风餐露宿。当老公重新获得自由时,她整个人都快虚脱了,看起来至少苍老了十几岁。当大家对她竖起拇指称赞时,她不禁泪流满面地说:“我也不知道是怎么坚持下来的,我心中只有一个信念,他是无辜的,我们这个家,不能没有他!”

楼下的阿姨和好友梅,都只是柔弱女子,支撑她们创造奇迹的,无非是平凡而真挚的爱情。

爱情的力量,有时候,就是这样无坚不摧。

心灵驿站

感恩电话

张海洋

前些天,我应约参加了一个关于传统文化的论坛,这个论坛的主旨是传播“孝道”,所以里面有许多感恩父母的内容,其中有一个环节就是给父母打一个感恩电话,并亲口对父母说声:我爱你们!

会议进行到这里时,主持人随机从台下邀请了几位听众上台进行互动。排在第一个的是位年轻的妈妈,她还未给母亲拨通电话,就激动地哽咽起来,以致后来听到妈妈的声音后更是泣不成声;接着打感恩电话的是一个中年男子,他也十分激动,跪在地上忏悔地说起自己年轻时做过的错事,后来竟然对着电话里的母亲梆梆地磕起头来。台下的听众受到这样情绪的感染,许多人感动地流下了泪水。

电话递给了最后一个参与者,这是一个看上去非常朴素的男学生,他似乎有些腼腆。他迟迟没有拨出电话,接着好像鼓起很大的勇气似的又把电话递给主持人,抱歉地说道:“我还是不打了!”

这时,感恩的情愫正激荡着台上台下每一个人的心灵,男孩这样推脱的确有点不合时宜。主持人不依不饶,一边说着感恩的话语造势,一边重新把电话又递给了男孩。男孩拿着电话,还在犹豫着,主持人接着问道:“你有顾虑吗?”男孩迟疑了一下,接过话筒说道:“我的爸爸生活很节俭,平时我们只有有事时才打电话。我怕现在打给他,会让他担心。”

主持人继续着自己的使命,接着劝导:“是啊,我们的父母为了我们的成长付出了太多太多,所以我们更要趁现在这个机会对他们讲一句平时说不出的话。你说,是这样吗?”

男孩点点头,终于拨通了父亲的电话:“爸……我现在在参加一个论坛活动,我想对您说……”

“娃啊,生活费不该花完的啊?”

“爸,没事的,我只是想对你说‘您辛苦了,我爱你和妈妈!’”

“哦……”

“爸,我挂了!”

“嗯,哦……”

男孩的通话内容有些简略,主持人又赶紧接着煽情了几句,似乎怕场子冷得太快了。一天的会议很快就接近了尾声,正当我聚精会神地听大会组织者做总结发言时,忽然感觉到后面有一些躁动。我好奇地扭过头去看,发现一个老师模样的人跪在之前上台发言的男孩旁边耳语,然后男



本版制图 涛涛

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

中国梦 牛精神

铁骨响铮铮
奋蹄自有神
我是中国牛
天地任我利

陈与李
二〇一四年六月



中国网络电视台制 河北邱县 陈与李作

世相百态

爱情是最好的药

张霞

那年,她只有11岁。傍晚,放学后蹦蹦跳跳地回家,妈妈做了她最爱的红烧肉,洗洗手,欢欢喜喜地吃。就在这时,邻居夫妇打架,父母都去劝说,她也跟了过去,挤在人群中,却看到地上一摊鲜红的血,当场就吓得晕了过去。

她醒来时,父母正焦急地围在床头。妈妈看到她醒了,赶快热好了红烧肉,她却感觉喉咙里堵得厉害,一口也吃不下。就从这一天开始,她忽然再没有了食欲,不管从前多么喜欢的食物摆在面前,都引不起她的兴趣。父母频繁地带她出入各个医院,最后虽然诊断出她得了厌食症,却找不到治疗的办法,只能眼睁睁看着她体重迅速下降,最终变得瘦骨嶙峋。

伴随着父母的忧虑,她就那样缓缓地成长,一直到了20岁,吃饭依然是每天最令她恐慌和焦虑的事情。有一天,她路过麦当劳,透过明亮的玻璃窗,发现里面坐着的顾客,几乎每个人都吃得那么畅快,脸上带着满足的笑容。

她忽然就很冲动地走了进去,直接找到店主说:“我想在你这里工作,报酬多少都无所谓。”店主是个帅气的小伙子,他看着这个瘦骨嶙峋的女孩,问:“为什么?”她苦笑说:“我患厌食症好多年了,对食物总是没有任何兴趣。我想知道,别人为什么总能吃得那么开心……”

她就真的留了下来,除了正常的工作,身为店主的他,还时常为她额外布置一项任务——每天必须定量吃饭,哪怕只

是极少的一点儿,否则就不能继续留在这里。因为,他要为自己的员工负责。

从小到大,除了父母,再也没有一个人,如此关注她的饮食。不知从哪一天开始,她看他的眼神变得有些不一样,甚至,最讨厌的吃饭,也变成了一种小小的期待。那天,无缘无故的,她的情绪又变得焦虑起来,一口饭也吃不下去。他坐在地旁边,一直不说话。半天,她才发现,他碗里的粥,早就凉了,于是催促道:“你快吃呀,饭都冷了。”没想到,他却看着她,一字一句地说:“从今天开始,如果你不肯吃完自己的饭,我也绝不会吃饭。”那天,她终于羞红着脸吃下了一碗粥。

他真的不曾食言,从此,必要亲自看着她吃完,自己才肯动筷子。有几次,她背着他,偷偷倒掉自己的食物,还没来得及转身,他早已跟过来,“哗”一下,也倒掉了自己的食物。

她决心坚持,哪怕是为了他,一定要吃饭。一年之后,她居然真的克服了饮食紊乱的症状,恢复了正常人的生活。又过了一年,她和他结婚了,并且拥有了一个健康可爱的女儿。

一次偶然,当地的电视台要做一期关于健康饮食的节目,因为听说了她的故事,特意找上门来。面对镜头,她带着几分害羞,缓缓地说:“我曾经用了很多办法,都没能克服厌食症的困扰。最后,支撑我坚持下去的,除了他的爱,没有别的理由,这才是最好的药呀。”

人在途中

牵着您的手

若水

从我记事起,母亲就是个火爆脾气,每天检查我的作业,不是嫌我作业本用得浪费,就是说我没好好写字,脑袋总是免不了被敲打几下。有一次,我偷改了班上同性同学的试卷,带回家应付母亲,没曾想被母亲识破。她抡起鸡毛掸子就朝我身上打去,至今回忆起来还是不寒而栗!

我害怕母亲,但又按捺不住翻墙偷果、爬树掏鸟、下河摸鱼的强烈欲望,经常因顽皮而被人告到家里。母亲从来不听我的辩解,每次都把我“专政”于棍棒之下,以致许多次都是屈打成招。

我渐渐地长大了,有一天放学回到家,发现院门锁着,就跑到胡同口玩耍,顺便等着母亲。正玩着,望到一群妇女远远走来,衣衫破旧褴褛。我一眼就看见了母亲,她穿了一身洗得已经发白的布衣、布裤,上面缀满大大小小的补丁。就在那一刻,我的心被震撼了。我感受到了母亲辛苦的劳作,贫穷的寒酸,她在咬着牙支撑着我们这个家。我在心里默默发誓,长大后,一定不再让母亲穿有补丁的衣裳。

后来,我们兄弟几个相继参加了工作,母亲也早已不穿带有补丁的衣服。平日里,我们经常为母亲购买各种面料、款式的服装,把她装扮得整整齐齐。

前不久,我陪母亲逛超市,想为她买身春装。在横穿马路过行人道时,如潮的人流冲散了我们母子。这个小城市我们都非常熟悉,所以我并不惊慌。我先穿过马路,站在路边回头等母亲。像儿时一样,我一眼就望见人流中的母亲,所不同的是这回是母亲随风飘舞的白发锁定了我的目光。她站在马路

中间,目光慌乱无助,脚步迟缓惶恐。穿梭的人群不时地碰挤着她,使她局促得有些站立不稳,不得不用双手护卫着自己。我的心像被电击了似的颤抖。我迈开大步不顾一切地拨开人群冲向母亲,一把抓住她乏力失措的手。我感到她的手好冷,冰冰的……

母亲的手在我的手里好长时间才恢复温热,却又显得瘦弱、无力,没有以前丰腴的力量,粗糙生硬像一块风干的凤尾鱼。

我的眼圈红了,母亲需要的不仅仅是漂亮的服装。

我凑到母亲的耳边说:妈,我们去公园看看吧。母亲说:不去,走不动了。我说:没关系,妈,我牵着您的手!

