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每次搬家，最难搬动的是书。并没有什么大部头的书籍，或者
珍本孤本，可每册书，摞在一起，并不比一摞砖头轻多少。

现在租住的房子，卧室朝东。冬天的早上，人缩在被窝里，看
着太阳，柔和的光，温和地投射在书脊之上，每个书名都呈现金属
的光泽，温暖有声。我的目光，在那些名字上逡巡，竟如在晨雾中
行走，眼里湿漉漉的，连睫毛上都闪着泪光。

很多年前，与她相识。
每次相见，都会买一本书，席慕蓉的诗，琼瑶的小说，林清玄的

散文，丰子恺的漫画等等。在扉页，很认真，很认真地，写下甜蜜的
日期，然而坐在河堤上读，坐在竹林里读，——等她来，然后送给
她。竹笋破土而出，爱情茁壮成长。

我是不写天气的，那些日子，即使雨雪菲菲，即使大雨倾盆，与
丽日晴天何异？正如现在市上畅销的一部书的名字，白落雪的《你
若安好，便是晴天》，在新月派盟主的心目中，在康桥的那些日子
里，见到林徽因的每一天，都是晴天。说到底，所谓天气，只是心情
而已。

那些年月，工资极低，买书也是一笔不小的开支。但是，还是
越积越多，聚了满满的一书橱。书橱塞满，爱情瓜熟蒂落，婚礼水
到渠成。可那是什么样的婚礼哟。我用一辆板车，从她家拖了一
只挂衣橱来，还顺带了两小捆芝麻秸——烧土灶的柴。

后来这些书，她又带回来了，排在书橱里。每一册书都有故
事，每个细节都很清晰，是关于爱情的记忆，是关于时光的记忆。

婚后的日子，少了清风明月，多了柴米油盐。时光有脚，快如
旋风，在庸常的生活中穿行，每个人一如阳光下忙碌的微尘。原以
为日子比树叶还稠，可是仿佛转瞬之间，已到以一板一板的药片来
计数日子、用吃黑豆黑芝麻糊来挽留岁月的年龄。

现在我翻看这些注有日期的书，犹如在时光中行走。这些书
籍中间，有一册林海音的《城南旧事》。现在一切，也就成为城南旧
事，散发着昏黄的光，然而，很温馨。

我在西塘小游的时候，在一家酒吧门前，看到一行字：有些人，
有些地，一转身就是一辈子，后会无期。我庆幸自己迎上来了，没
有错过。我经常到寺庙里去，我是相信缘分的。

我在新房子里，为书橱安排了一个房间。那是书的家，也是爱
情的家。

在网上看中了一条裙子，比了几家
价，就这家便宜一些。在旺旺上询问客
服衣服的相关尺码，对方的回答让我感
到很满意。就在准备下单时，我连忙
问：“可以再便宜一点吗？”对方回话说：

“最低利润了，不能优惠。”
的确，比了几家价，就她家最便宜，

转念一想，便宜没好货，会不会质量有
问题？再度发去信息询问，对方回复
道：“质量绝对不会有问题，跑的就是个
量，所以价格低。”点击鼠标拍了下来，
准备付款时，又犹豫了。

我犹豫是因为同事说了这样一句
话，她说：“一条裙子相差大几十块钱，
你不觉得有问题吗？我想这裙子，肯定

是仿版。”一句仿版，便让我的手停在了
半空中，原本马上点击付款，一时间让
我不知该如何是好。

付还是不付？这时对方发来了话，
询问是否确定了，付款后，下午便可发
货。纠结了半天，又发信息询问，衣服
质量是否有问题？会不会是仿版？对
方很快回复，不存在仿版，质量可以保
证。不仅如此，对方还发来了一些截
图，都是厂家的授权书之类的。

点下付款，我便等待对方发货了。
在此期间，同事还是那句话，便宜没好
货，她在另一家买了同款裙子，价格比
我贵80元。经历五天的等待，裙子终于
到了。我迫不及待地打开包裹，再看裙

子做工，针脚都很精细，吊牌和打印的
小票也很正规。

再看同事的裙子，做工竟与我的这
条一模一样。同事感叹道：“唉，真是一
样的，凭什么我就比你贵80？”这是一次
很愉快的购物，也是最坦诚的一次购
物，对方在我质疑的同时，不仅耐心解
答我的问题，而且还一再向我保证质量
不会有问题。

这次的购物经历，让我意识到，多
数的时候，我们以一种惯性的方式去思
考问题，以为便宜就不会有好货，以为
对方热情就肯定心里有鬼。其实许多
时候，事情并非像我们所想的那样，坦
诚以及热情，永远都能够赢得别人的尊重。

我完全没有想到，我与老公感情的破裂竟然
源于一次谈话。那天，老公回到家里，一副心事重
重的样子，我以为他是工作压力太大，因此并没有
怎么在意。饭后，老公坐到我的身边，主动说道：

“今天，我遇到一件……”
他还没有说完，我就打断他说：“老公，你看我

新做的头发漂不漂亮？”老公看了看，一本正经地
说：“当然漂亮！无论你弄什么造型，我都喜欢。”
我满意地笑了。接着，老公又说道：“今天，我遇到
一件……”还没等他说完，我再次打断了他的话：

“对了，老公，我们的电费快没了，你什么时候抽空
去交一下。”老公回答说：“好的，我明天去交。老
婆，你知道吗，今天，我遇到一件……”

就在这时，我喜欢的一个电视节目开始了，我
抱歉地对老公说：“亲爱的，真是对不起！等我把
这集电视看了再听你讲啊！”老公在我旁边无聊地
坐了一会儿，然后找了一个借口出去了。

半年后，我从老公的身上闻到了一股特殊的
香水味，凭着女人独有的敏感，我知道老公在外面
一定有了别的女人。起初老公不承认，后来在我
的再三追问下，他急了，与我大吵了一架，然后甩
门而去。接下来的日子，我们凑在一起就是吵架，
没过多久，老公正式向我提出了离婚。在民政局
的门口，我万分委屈地质问他：“这到底是为什
么？难道我们多年的感情竟不如与别人一席话？
我哪点不如那个女人啊！”老公听后，淡淡地说：

“你什么都好，但有一点你不如她，那就是她从不
在我说话的时候打断我。”

事后我才知道，那天老公的心情很不好，特别
想找个人聊聊，可是我却一次又一次地打断了他
的话，于是，他只好一个人去酒吧喝闷酒，而在那
里他认识了一个善于倾听的女孩儿。他们在酒吧
里坐了两个多小时，而那个女孩儿除了点头、微笑
外，只说了几句简简单单的安慰话。然而，就是这
样几句贴心的话，激起了老公心里的千层浪花，他
觉得自己找到了知音，找到了一个真正关心自己
的人，在她的面前，他体会到了从未有过的快乐与
自豪。

长期以来，几乎都是老公充当我的听众，而我
很少认认真真地听他说过一件事，要么敷衍应付，
要么毫不留情地打断他的谈话。我一直错误地认
为，只有女人才需要向别人倾诉，才需要获得别人
的同情和安慰。而事实上，男人也有空虚的时候，
也有脆弱的时候，他们也需要有一个人静静地坐
在身旁，用期待的目光，听他细细诉说。

经历了这次惨痛的教训后，我方才明白：原
来，无论是男人还是女人；也无论是朋友还是夫
妻，都希望有一个倾听自己心声的人，因为倾听既
是对别人的一种尊重，也是对别人的一种关爱。

一次同学聚会，大家嘻嘻哈哈地笑闹
着，说起当初为什么没有追求谁，为什么没
有以身相许私订终身什么的，于是就有人
提议，每个人都说说自己的爱情经历，但不
许长篇大论，只说一个细节。

她先说。开始，对他的感觉真是一
般，觉得他哪点儿也不出色，就有一搭
没一搭地约会着。那次正在一家超市
里吃快餐，他的手机响了，他看看号码
就挂了，疑惑他为什么不接，甚至还酸
酸地问，该不是脚踩两只船吧？他笑
了，说是姐姐从家里打来的，说着就拨
了回去。打完电话他解释道，用家里的
座机打手机，按网话收费很贵，他挂了
重新打过去，姐姐家的电话费就省了。
他低头说，姐姐下岗了。我心里顿时一
动，多细心、多懂得亲情的男孩呀！于
是，就铁心和他好。

接着发言的也是个女生，大概女孩
对爱情更敏感些吧。她说，他是我的同
事，有次我俩随老总去另一家公司谈业
务，我忽然肚子疼，是“老朋友”造访
了。那天我只穿了条薄薄的素白短裙，
满屋都是男士，我尴尬极了，幸好挨门
坐着，我逃也似地跑进卫生间，发现裙

子后面已经有指甲盖大小
的血迹渗出来，当时真是手
足无措呀，但总不能赖在里
面不出来吧？过了很长一
段时间，进来一位小姐，笑
吟吟地递给我一条素白的
短裙和两片卫生巾……说
是和我同来的先生让送
的。原来，在我慌张外逃的
时候，细心的他一眼发现了
我裙上的血迹，就借口出去，找公司的
这位小姐求救，还一再叮嘱要借给我一
条差不多款式和颜色的裙子，这就避免
了我当众出丑。当时，他怕那位小姐生
疑，索性告诉她，我是他女朋友。

轮到他的时候，已经是最后一个
了。他沉默好久才说，我最爱吃猪蹄，
可我不喜欢熟食店里卖的，佐料太多，
冲淡了原味，我爱吃自家煮的。但要买
到新鲜的生猪蹄，必须早晨５点去早市
的批发市场，我妻子就常常起早去买，
后来索性天天去，因为她发现早市的蔬
菜也很便宜。当我在熟睡中时，她已经
在早市讨价还价了。有一天我出差回
来，天刚蒙蒙亮，在街上看见她骑车驮

着两大捆蔬菜，我想躲，可就在这时，她
连人带车摔倒了，车把上挂的猪蹄滚了
一地，我急忙跑过去扶她。见到我，她
边拍身上的土边惊喜地说，我记得你说
今天回来，特意给你买了猪蹄。握着她
冻得冰凉的手，我的眼泪差点下来。他看
看我们说，我、我感觉到了爱情的滋味。

我们轰地笑成一片，然后几乎异口
同声地说，文不对题，谁让你讲结婚以
后的事了？再说，这算什么爱情啊？

不，是爱情。他喝了口酒，犹豫了
一下，说，因为那段时间，我有了外遇。

我们都怔住了。
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失恋不久，他转身就认识了她。因为他刚经历了一段痛
苦的感情，她正好填补了他的感情空白。尽管她很矜持，但
他还是发了疯似的，向她发起了攻势。

她从未恋爱过，第一次被男人这样追着，她把持不住，很
快就陷入了他的情网。她的条件不是很好，在一家公司做文
员，而他的前女友，是白领丽人，家境优越，但与他前女友比，
她很温柔、勤快。他们几乎没有恋爱多久，很快，他们就结婚
了。

她依靠自己的勤劳，把家里打理得既温馨，又幸福。她
很贤惠，她对他总是百求百应，他爱吃什么菜，喜欢听什么
碟，她都能想方设法满足他的需要。他的朋友，经常羡慕他
找了一个好老婆。可他自己不以为然，因为与前女友比，她
没有前女友漂亮，更为重要的是，她的家境，又怎能和前女友
相提并论呢？

他还不错，虽说她不能和前女友相比，但他从不在她面
前提起前女友，因为他不想伤她的心。他把所有的心思和精
力，都用在了工作上，没几年，他就成了公司的经理。

因为应酬多，需要经常陪客人吃饭、唱歌、跳舞，因为经
常出入娱乐场所，他开始放纵自己。在他认识的那些女子
中，有一个女孩很漂亮，水汪汪的眼睛，充满了灵气。很快，
他就陷入了这个女孩的情网，并经常和她暗地里约会。

他依旧喝很多酒，夜间回家时，她常常已经磨好豆浆，在
等他。看他醉得不成人样，她心疼地说：“喝酒多伤肝啊，来，
快喝点热豆浆，养养胃，护护肝！”

她要去娘家，三天后才能回来。结婚两年多了，这是她
第一次一个人回娘家，以前她总央求他，要他陪她一起去。
可独有这一次，她没有央求他，只是轻描淡写让他照顾好自
己。

她不在家，他依旧和那个女孩玩到深夜。走到自家的楼
梯时，才发现楼道黑洞洞的。他打开门，到处一片漆黑。以
前，她总是开着楼道里的灯，卧室里也亮着米黄色的灯光，让
人感觉暖暖的。

他感到胃疼，他想喝点热豆浆。他到厨房里一看，锅上
没有一点热气，连一点热水都没有。她不在家，怎么会有豆

浆喝呢？他叹息了一声，无力地瘫倒在床上。
那一夜，他感觉自己的胃，就像着了火，他在床上辗转反

侧，疼得他像是一个无助的孩子。
第二天早上，他刚睁开眼睛，就习惯性喊：“把我的衣服

拿过来”，他一连喊了几遍，也无人应答，他这才想起来，她不
在家。

他打开衣橱，他的衣服满满当当，且整整齐齐。他再打
开她的衣橱，衣服很少，高档的几乎没有一件。

他这才想起，结婚以来，他从来没给她买过衣服。他倒
是给那个女孩买过不少。他对她顿时产生了愧疚感。分开
才三天，他竟然有点想她了。

她打来电话，告诉他，几点到家。他立马驱车，去车站接
她。看着她从车上跳下来时，他心里一热，快步走上去，把她
揽在怀里。

“结婚后再恋爱”，这句话往往被现在的年轻人当成笑
谈。其实，两个人只有在婚后，经历了真正的柴米油盐的生
活后，才会慢慢懂得，夫妻之间什么才是真正的爱。

前些日子，单位几个同事先后买了高级轿车，接下来，大
家纷纷开始骚动起来。每次谈论，话题离不开车，大家滔滔
不绝地讲车的牌子，讲车的性能，讲车的价格，甚至连哪种车
什么时候做了活动，都了如指掌，看来，好多人是私下做足了
功课的。

小王就是其中一位，每每加入讨论，唾沫横飞，滔滔不
绝，完了，还绕着那几辆新车转几圈，颇有羡慕之意。有人问
他，你啥时候买？对了，要买就不能比这档次低，飙升不飙降
哦！小王一听，那是，我要买肯定得上个台阶啊。可是，随着
大家车躁情绪的日益攀升，有人坐不住了，纷纷加入购车族、
有车族。有车的，表面谦和，内心是掩饰不住激动与骄傲的，
话题依旧是车，而且热烈程度日益加深。

这几日，冷不丁，小王竟然神不知鬼不觉把车开到单位
来了，大家一看，太出乎意料。是啊，都是一样的上班族，发
着一样的工资，怎么人家说买车就买车，而且档次一个比一

个高呢！不过有一个例外，那就是老杜，老杜低调，花几万买
了辆奔奔，从不炫耀，从不声张。私下问老杜，老杜呵呵一
笑，比个啥，车是代步工具，消费和收入成正比，咱工薪层，水
深我看也差不多，我花几万，还略有结余，一家三口，没事儿
还能小资一下，旅个游，聚个餐，悠闲自在挺好。

这些话，老杜叮嘱，别给小王讲。我知道，老杜怕小王骂
他装。可是，小王未必会骂他，因为昨天晚上，我路过小王住
室，无意听到小王老婆正在唉声叹气地埋怨小王。她说，你
说咱买这十几万的车干啥，房子还月月还贷，车也得月月还
贷，孩子要上学，老人要看病，捉襟见肘的，这日子还过不过
了！再说，你驾照还没到手，你是急个啥啊！

哦，原来小王驾照还没出来呢，我说自打车买回来，没见
他开过呢！鞋合不合脚，只有脚知道，看来，消费也如此，车
合适不合适，只有自家知道，虚荣消费有时候带来的是烦恼
啊！

一书橱的爱情
徐 斌

最坦诚的一次购物
朱 凌

爱情细节
康 平

学会倾听
周 礼

虚荣消费
冯海鹏

婚后慢慢懂得爱
鲍海英


