

民国时期的高考

周继厚

1905年科举考试制度被废除后,全国各地纷纷创立新式学堂。但新式学堂在招考方式和录取方式上,仍然继承清末办法,由各校自主招生,教育部仅制定相关招生原则进行协调,并一直沿用到解放初期。

中国历史上的第一次高考,是在1902年10月14日进行的。当时,经过一段时期的筹备,京师大学堂(即北京大学)准备正式举行招生考试。京师大学堂向全国各省督抚发出通知,要求他们给予积极配合和支持。督抚们也很配合,先是在本地进行选拔,择优录取,相当于初试。初试之后,把优秀学生送到北京,参加京师大学堂组织的统一考试,这就算复试了。科举制度已经废除了好几年,这次考试借鉴了西方的经验,采用百分制评定考生成绩,以60分为及格,100分为满分。

不过,民国时期也曾短期施行统考招办法。

民国中后期,随着高等教育的发展,结构性教育失业问题逐渐显现,需要对高校招生进行宏观调控,以高校计划与统一招生为取向的新一轮招生考试改革逐渐兴起。

1937年,为适应全面抗日的需要,提高大学程度,教育部在中央大学、浙江大学、武汉大学三所国立大学试行联合招生。1938年6月,教育部设立统一招生委员会,颁布《国立各院校统一招生办法大纲》,规定国立大学实行统考统招(沦陷区各院校除外)。到1940年,实行统一招考的学校范围扩大到公立院校。私立大学和专科学校仍实行自主招生。遗憾的是,由于抗战非常时期,全国性统考无法组织,统一招考办法推行仅三年便被迫中断。但无论如何,实行统一招考是我国清末以来高校招生考试改革的重要尝试,有效地控制了高校科、系发展的不平衡状态,一定程度上维护了高校招生的区域公平。

民国时期全国统一高考,也是按计划招生,也分文理科。为了实施统一招考,教育部于1938年设立“全国统一招生委员会”,负责制定招生简章、命题阅卷及录取标准;制定及颁布试题;复核成绩;决定及分配录取学生,同时还负责研究招生制度的改进及其他相关事宜。

当时的全国统考,考生仍须和清朝时一样届时赶考,因为并非每个县都设有考点。当时全国仅设武昌、长沙、吉安、广州、桂林、贵阳、昆明等十二个招生区(沦陷区除外)。统考定于每年9月1日至4日举行。考试分文史法商师范、工科、医农3组。考试科目为公民、国文、英文、史地、数学5门,另任选物理、化学、生物1门。命题要求以高中课程为限,以教育部所审通用教材为依据,不宜空泛或偏重记忆;难题与简单题比例各占25%,难易适中者约占50%。

因为全国统考相对公平,所以考试效果和社会反响很好。当然不少高校也灵活采取“保送免试”办法,那时已经有高中会考,会考成绩优秀者直接保送上大学。一般说来,免试保送生的比例占当年大学招生总人数的15%左右,但保送生的成绩要求不低于80分(满分100)。另外,各大学设有“预科班”或“先修班”,这些学生中有半数可以免试在本校继续深造。

1941年,抗日战争进入相持阶段,因战事严峻及交通更加困难,高校统一招考被迫中止。在艰难条件下,教育部仍实行小范围的联合招生。此后,高校招生方式主要是单独招考、联合招考、委托招生、成绩审查及保送免试等5种,由各高校酌量采用。

新书架

《加西亚·马尔克斯传》

于曼欣

《加西亚·马尔克斯传》讲述了这位世界级伟大的魔幻现实主义作家孤独的童年经历、贫穷潦倒的青年创作时期、成名之后的文学写作态度,以及时代、社会、整个拉丁美洲给予他的对于家庭、革命、文学的诉求。在近20年深入跟踪研究的过程中,杰拉德·马丁访问了300多位马尔克斯的亲朋好友,其中不乏政界、文学界、评论界名人和领袖,也包括他的批评者。

国家安全局表面上是属于美国国防部的领导下的一个情报机构,实际上它听从美国总统的直接指挥,并负责直接向国家安全委员会提供情报信息。它甚至可以监视包括中央情报局、联邦调查局在内的美国其他情报机构或政府部门的高级官员。

2013年6月美国中央情报局前工作人员爱德华·斯诺登披露的美国“棱镜”监控计划,就是美国国家安全局于2004年策划和开始实施的。

根据“棱镜”计划,美国情报部门对美国国内公民实行了多方面的监控,在国际上更是肆无忌惮地对中国、俄罗斯等许多国家进行各领域、各层级的秘密窃听和监控,甚至对美国盟国和友好国家的领导人也进行了长期的电子窃听和监控。

曾几何时,一贯标榜言论自由的美国,时常“正义词严”地批评别的国家对网络实行监控或对美国进行网侵,而今“棱镜”计划丑闻无疑给奥巴马政府一记耳光。奥巴马立即出来辩解,美国实施监控计划是反恐的需要,并没有对诸如公司等方面进行监控。美国国会共和党与民主党出现了少有的团结局面,两党领导人纷纷站

出来表示,监控计划维护了美国的国家安全利益,得到了国会的批准。

然而,随着“棱镜”计划的进一步曝光,美国对包括盟国在内的35个国家的领导人进行窃听的行为大白于天下,其中,美国对德国总理安格拉·默克尔的手机实施监听就长达10年之久。美国进行监控的领域和范围也无所不包,所谓监控只是为了反恐的说教不攻自破。面对国际上的一片谴责、愤怒和质疑声,奥巴马表示,他对监听盟国领导人手机一事毫不知情。但是奥巴马的说法激怒了美国现任和前任情报部门的官员,他们马上站出来,说监听盟国领导人的通话得到了白宫和国务院的授权。奥巴马政府无言以对,伪君子的面孔暴露无遗。德国《世界报》2013年10月29日在一篇报道中说,美国有“一种信仰:为了目的可以不择手段”,这是“美国的悲剧”。

美国政府在国会对美国民众的广泛监控行为同样遭到强烈抗议。2013年10月26日,华盛顿数千人在国会山举行了声势浩大的游行示威,抗议政府的监听行动。集会上,人们高举的标语牌写着“停止监视我们”“决不允许窃听”“兄弟,不要偷听我”

有种说法,章回体话本小说的回目与书中诗词一样,都是游离故事之外的“赘笔”,与主题无关。其实,大谬不然。回目作为一种标题语体,具有鲜明的叙事功能与提示作用。它那凝练的语言,对偶的结构,诗联的音韵,本身就是小说艺术魅力的一种体现,有助于强化故事的感染力,也给读者一个先入为主的“第一印象”。

《西游记》是一部具有精神气象的神话小说。喜欢排序的文化学者余秋雨认为,《红楼梦》之外,排第一的当是《西游记》,第二、三才是《水浒传》《三国演义》。前者文学品质整体高于后者,可惜重复过多,套路过多,影响了精神力度。他是从艺术上概而言之,也许有一定道理。

笔者读《西游记》,对回目问题关注较多。人民文学出版社1955年和1980年有两次校本出版,回目多有修改,但也只是互参不同版本,从表意上考虑予以处理,或订正个别字词,“择其善者”而为之。并未注意对偶回目是否韵律和谐、对仗规范。以致现行的百回本回目,这方面问题仍不少。笔者仔细查验、逐回辨析,发现倒置的(前后两句平仄颠倒)回目约25回;双平的(两句末字均平声)回目11回;双仄的(两句末字均仄声)回目1回;对仗欠工,如字词或结构失对的回目约20回。失范回目总计超半数,是个不小的比例。这实际上也是考察其艺术水准的一个方面,更涉及文学名著的地位及读者的心理预期。



大白松风图(国画) 谢志高

我国著名史学家梁启超先生在他写的《戊戌政变记》中曾为西太后慈禧的室内会计、太监寇连材写传记,赞扬有加,把他和“戊戌六君子”相提并论。那么,西太后慈禧身边的一名太监为什么会得到梁启超先生这样的青睐呢?

寇连材是直隶昌平州人,少年时代被送到了内廷,当了慈禧的梳头太监,因为他很机灵,颇得慈禧的欢心,后被擢升为室内会计。

然而为人耿直,富有正义感的寇连材对慈禧的专横跋扈却看不惯,他曾因多次劝谏慈禧而受到训斥。“戊戌政变”失败后,慈禧变本加厉,蓄意废光绪另立新君;挪用海军经费大兴土木,兴建颐和园,搞得民不聊生、怨声载道,寇连材眼见内忧外患日登,

郑州地理

黄殿坑沿位于现西关大街中段向北下坡至东边的代书胡同。关于黄殿坑的由来,还有一个和郑州历史相关联的故事。西周初年,周文王的弟弟管叔被封于管国(现郑州)。管叔来到封地后,开始大兴土木,修建了一个黄颜色的宫殿供自己居住,显赫一时。后来,管叔谋反作乱,兵败后被周王处斩,还株连了多人,其宫殿也不可避免地被拆掉。为了寻找管叔私藏的珠宝,平叛的官兵们还在宫殿遗址处掘地寻宝,最终在此挖出了几尺深的大坑。

《西游记》回目有些“草率”

宋子牛

先看回目“倒置”的情况。列举两个例子:第五回 乱蟠桃大圣偷丹 反天宫诸神捉怪 起句末字“丹”是平声,收句“怪”是仄声,与对偶联语“仄起平收”的基本常识、规范要求,正好相反,应作“反天宫诸神捉怪 乱蟠桃大圣偷丹”才好。

第六回 观音赴会问原因 小圣施威降大圣 起句末字“因”是平声,收句末字“圣”是仄声,也应将两句颠倒过来,作“小圣施威降大圣 观音赴会问原因”,才合乎句脚的平仄规范。

再看“双平回目”,例如:第三十回 邪魔侵正法 意马忆心猿 第三十九回 一粒金丹天上得 三年故主世间生 这两回的回目,起句及收句末字分别为“法”与“猿”、“得”与“生”,均为平声,不符合联语的规范要求。

“双仄”的回目为:第六十回 牛魔王罢战赴华筵 孙行者二调芭蕉扇 起句、收句末字“筵”与“扇”均为仄声,同样也是不规范的。

以上例子简析,均未细究联句中词语的词性、结构及对仗问题。下面不妨就此作些探讨。

第十三回 陷虎穴金星解厄 双叉岭伯钦留僧 上句中“陷虎穴”为动宾短语,下句中“双叉岭”为偏正名词,结构及词性失对。

第二十六回 心猿正处诸缘伏 伏蟒穿门见月明

知味

菜中雅品话蒲菜

彭永强

蒲菜的知名度并不高,然而,在我的家乡水城淮阳,却几乎人人皆知。我的家乡淮阳是一个颇有韵味的地方,韵味来自她悠远的历史,小城是伏羲的故都所在地,中国第一个农民起义政权也在那里建立。

小城还有着诗意的菜肴,譬如蒲菜就是颇为典型的一道。蒲菜,即蒲根剥去硬皮后的嫩心,它是乳白色的,有的还有些泛青,晶莹剔透的模样,乍看上去,颇似水晶玉石。蒲菜的做法并不复杂,可以凉拌,亦可以烹炒。凉拌时只需洗净蒲菜,放进热水里余一下,取出放上油盐酱醋即可。烹炒的工序稍微复杂,也不过是掺杂些肉丝烧炒而已,与平素做菜并无分别。

其实,蒲苇本是一种草本植物,临水或者在浅水域里生长,它的质地比较粗糙,富含纤维,韧性很好,通常用作编织蒲包等。从生物学的角度考虑,蒲苇并不适合人饕,但它后来确实成了一道菜,尤其是成了我们小城淮阳的一道特色菜,这跟孔子的遭遇有直接的关系。

据说在孔子周游列国之时,在陈国水乡(当今淮阳)遭遇战乱,陷于困厄之地,衣食无着,孔子弦歌以求救济,但最终未果。孔子的一位弟子在饥饿难耐之时,只好到水边寻觅果腹之物,竟然发现蒲苇的嫩根尚可入口,清清凉凉,于是乎,师徒们便以蒲根充饥,最终度过这场劫难。

然而,我们现在品尝到的蒲菜,肯定比孔子当年果腹时可口得多了。不论是凉拌,抑或烹炒,蒲菜入口都清脆可口,沁人心脾,如盛夏之夜,沐浴一阵凉爽清风,以这样的菜下酒,身体未醉,心亦微醺了。

文史杂谈

被梁启超赞扬的太监——寇连材

阎泽川

心急如焚。1896年2月的一天,寇连材在慈禧的御床前哭谏,要老佛爷为国难和自己着想,劝她不要贪图享乐而祸之将至。慈禧听罢勃然变色,严厉斥退。寇连材见慈禧仍然执迷不悟,就决意死谏。他先请假回家安排了一些善后,并把自己平日积蓄分给一些相约为命的小太监。

郑州地理

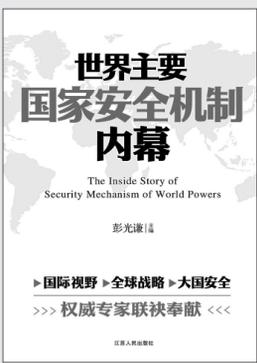
郑州“地片”——黄殿坑沿

王瑞明 郭增磊

因大坑处原来有黄颜色的宫殿,人们便称此坑为“黄殿坑”。后来,因雨水积于坑中,渐渐形成了一个大水坑。因水坑边取水方便,居住在坑边沿的居

民越来越多。后来,人们为了把当地居民和其他地域的居民进行区分,就把此“地片”叫作黄殿坑沿,流传至今。

连载



美国“棱镜”计划的监控丑闻,引起美国人民和全世界人民,包括美国的盟友强烈的愤慨和谴责。美国一贯标榜自己言论自由的虚伪面孔一览无遗。虽然还不知道美国国家安全委员会在“棱镜”丑闻中扮演什么角色,但

是国会在其中发挥了作用是毫无疑问的。因为“棱镜”计划的制訂者就是当时的副总统理查德·切尼,而切尼是国家安全委员会的法定成员之一。

美国国家安全局策划的“棱镜”计划丑闻使它在世人面前揭开了神秘的面纱。而美国中央情报局在世界各地秘密从事颠覆和暗杀行动,使它臭名昭著,也更为世人所知。其中最为典型的是美国中央情报局对古巴共和国领导人菲德尔·卡斯特罗进行的多次暗杀行动。

古巴是美国南边的近邻。古巴共产党领导人卡斯特罗在美国的鼻子底下闹革命,并于1959年建立了社会主义国家。美国一直把卡斯特罗视为眼中钉、肉中刺,欲置他于死地而后快。

1961年4月17日,肯尼迪总统上台不久,由美国中央情报局组建的雇佣军1500多人,在美国飞机和军舰的直接掩护下,在古巴中南部登陆,发动突然袭击,迅速占领了长滩和吉隆滩,并继续向北推进。在卡斯特罗的领导下,古巴军队和民兵与入侵的美国雇佣军展开了殊死战斗,72小时后,战胜了被包围在吉隆滩的美国雇佣军,打死雇佣军90多人,俘虏1000



赵振乾书法

散文

让我轻轻放爱走

一季缤纷

网上的等待不曾疲惫,网下的期盼不曾枯萎,我用心编织着最美的梦,回应我的却是日复一日的憔悴。刻骨的思念不曾淡薄,梦中的相逢不曾破碎,我用爱守着曾经的许诺,却原来早已是物是人非。

寂寞的天空下着雨,仿若我的心在哭泣。你是否看到了一颗破碎的心,还在相思为你!我一篇篇为你写着文字,你却再也不肯来读我的只字片语,我一天天等你盼你,你却再也感受不到我刻骨的相思。爱为何如此脆弱,经不起点儿的风吹雨袭?

曾经的爱,是我今生不变的温暖,对你的思念与祝福,是我永也不会不断的挂牵。然而,当爱已成往事,再多的挽留也是枉然,当心已离开,再美的梦也没了色彩,与其苦苦的守候,不如轻轻地放爱走,也许这就是我们缘分的必然,也是最好的结局。当我决定放手的那一刻,请你一定要记得,不是我甘心,不是我不爱,是因为我明白,我的付出已不再是你的期盼,是因为我不想我的执着,反倒成了你的负担。

爱你就放了你,如果能让你快乐,就让我选择默默地走开。爱你就成全你,如果能让你幸福,承受再多的苦难我也心甘。等你不来,我就让自己离开,放下对爱的执着,尘封自己的心愿。从此,你将永远行走在我无言的祝福中,从此,你将永远生活在我默默地牵挂里。没有你的日子,我依然要笑得灿烂,因为我知道,即便你无言,我的快乐也一定是你的心愿;没有你的陪伴,我的生命依然要活得精彩,因为我明白,即便是分开,我的幸福也会是你的期盼。

从此,让我把相思串成串,悄悄地放在你的枕边,让我用一声轻轻的晚安,伴你每一次入眠。让我把祝福化作朵朵云烟,沐浴你生命中的每一天,让我用真心为你祈祷,可否愿意让这份不弃不离的爱恋,默默地陪伴在你今生的岁岁年年?让我把爱戴起来,再也不要轻易让你看见,让我用故作的神态,驱走你的内疚与不安,以后的岁月里,你只能是我无声色的遥望与挂牵;让我把情封起来,再也不要傻傻的对你言爱,让我用伪装的坚强帮你释然,未来的日子里,你只能是我珍藏在心底的幸福,和用来温暖一生的默默情怀。

从此,你只是我生命中的历史,你只是我心底最美的一份想念。

能,很快在古巴文艺界崭露头角,并结合了一些政府要员。1966年1月1日,在古巴国庆前夕,中情局给巴蒂下达了暗杀卡斯特罗的行动命令。她探听到了卡斯特罗参加国庆活动的具体安排,准备趁卡斯特罗和一群青年人交谈时,混入人群,和另外两名装扮成记者的杀手用无声手枪同时对卡斯特罗开枪射击,其他刺客则在广场周围制造混乱,以接应巴蒂等杀手趁乱逃跑。

但是在巴蒂在白宫召开重要会议,讨论了实施联合行动计划的措施,即暗杀卡斯特罗的具体方案。参加会议的有肯尼迪的弟弟——时任司法部长罗伯特·肯尼迪,还有总统国家安全顾问、中央情报局局长、总统军事顾问以及国防部 and 国务院的代表等。

美国中央情报局对卡斯特罗实施的暗杀行动,手段五花八门,古怪荒诞。比如,雪茄炸弹、被真菌感染的潜水服、爆炸性软体动物、美人计、借刀杀人、黑手党刺杀等等。以至于英国电视台把这些暗杀活动拍成了纪录片,片名就叫《暗杀卡斯特罗的638种方法》。据中国一位驻古巴外交官撰写的《解读卡斯特罗神话》一书披露,1965年,中情局将一名经过一年半强化训练的古巴姑娘和十几名杀手偷偷送入古巴。这名姑娘化名“巴蒂”,凭着她美丽的容貌和出色的艺术才