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会议进行了 4天之久，讨论了苏
联在古巴部署导弹的真实意图以及
美国的应对措施。会上出现两种意
见：以参谋长联席会议主席马克斯韦
尔·泰勒上将为代表的“强硬派”，主
张对古巴进行空袭，摧毁那些导弹和
导弹发射井，随后进行登陆作战，彻
底推翻卡斯特罗政权；以国防部长罗
伯特·麦克纳马拉为代表的“温和
派”，主张对古巴实行海上封锁，阻止
把进攻性武器运进古巴，并迫使苏联
撤走部署在古巴的导弹系统。国务
院官员则倾向于通过外交手段解
决。肯尼迪总统最后支持对古巴进
行封锁的意见，大多数与会者也赞成
对古巴进行封锁。会议决定成立国
家安全委员会的“执行委员会”，制定
和执行对古巴进行封锁的具体方案。

会议进行期间，肯尼迪总统还装
着若无其事，原先宣布的总统活动安
排照常进行，肯尼迪还特地于1962年
10月 18日下午接见了苏联外交部长
葛罗米柯，葛罗米柯否认在古巴部署
导弹，肯尼迪则装糊涂不知情。

10 月 19 日，肯尼迪做出了对古
巴进行海上封锁的最后决定。美国
政府各部门迅速行动起来。美国军

方紧急进行军事部署，作好封锁的准
备；国务院派遣外交官员前往欧洲、
拉美等国家进行通报和做工作；美国
新闻署向所有电台布置广播任务。

10月22日下午7点，肯尼迪总统
在白宫向美国和全世界发表讲话，以
强硬的口气宣布对古巴进行封锁。
美新署使用38种语言向全世界广播，
并使用多种语言印刷书面材料向全
球散发。除了少数几个国家的领导
人事先知晓之外，全球为之震惊。

美国做出的反应出乎苏联的意
料，克里姆林宫呈现一片混乱局面，
直到 10月 23日下午苏联政府才做出
反应，发表声明谴责美国对古巴进行
封锁是“海盗行为”。苏联随后采取
了针锋相对的军事部署措施。美苏
之间的对峙一触即发。

10 月 28 日，美苏双方幕后达成
交易，苏联宣布同意撤走部署在古巴
的导弹、飞机和其他军事设施；美国
宣布解除对古巴的封锁，承诺不会进
攻和入侵古巴，还表示要撤走美国部
署在土耳其和意大利的导弹系统。
一场剑拔弩张的导弹危机顿时烟消
云散。在“古巴导弹危机”的两周时
间之内，美国国家安全委员会及其执

行委员会共召开会议达 37 次之多。
而在危机之前，肯尼迪很少召开国家
安全委员会会议。

“沙漠盾牌”行动
1990 年 8 月 2 日，伊拉克出动

3350 辆坦克、数十架军用直升机和 5
个师约10万人的兵力，对科威特发动
武装入侵，并在10个小时内占领了科
威特。

美国第 41 任总统老布什，当天
得到总统国家安全事务助理和国家
安全委员会中东事务局局长的报告，
当即召开会议，指令国家安全委员会
工作人员迅速行动起来，紧急制定需
要总统签署的法律文件和提交国安
会讨论的应对措施。8 月 3 日凌晨 4
时，老布什总统被叫醒，签署冻结伊
拉克和科威特在美国资产的法律文
件，使之立刻生效。早晨8时，老布什
主持召开国家安全委员会会议，讨论
美国的应对措施；晚上国安会再次召
开会议。8月4日，老布什在戴维营主
持召开了国家安全委员会几天来的
第 4 次会议，最后决定实施“沙漠盾
牌”计划，向海湾地区紧急调兵遣将，
迫使伊拉克从科威特撤军；他同时还
签署了允许中央情报局采取任何手

段推翻伊拉克萨达姆政权的密令。
1991年1月17日，美军在海湾地

区做好军事部署之后，开始对伊拉克
军队发动大规模空袭，拉开了军事打
击伊拉克的“沙漠风暴”行动的序
幕。2 月 24 日举世瞩目的地面战展

开。27 日科威特宣布解放。28 日以
美国为首的多国部队宣布停止进攻
性军事行动，持续了42天的海湾战争
结束。

在这场战争中，多国部队共投入
兵力62万多人，其中美国兵力为42万
人；多国部队出动飞机空袭10万架次以
上。伊拉克有29个师被全歼或重创，被
摧毁或被缴获的伊军坦克3000多辆，装
甲车近2000辆，被俘伊军5万多人。

从以上两件事例来看，美国国家
安全委员会在处理突发性紧急事件
方面发挥了重要作用。

俄罗斯联邦安全会议
俄罗斯联邦安全会议是俄罗斯

宪法规定的咨询机关，直接在总统领
导下展开工作，并对总统负责。

会议主席由联邦总统担任，俄罗
斯总理、上下议会议长（即联邦委员
会和国家杜马主席）、内务部、联邦安
全局、对外情报局等一系列强力部门
的首脑都是联邦安全会议的成员。

俄罗斯联邦安全会议是一个跨
部门的决策、监督、执行机构。近年
来俄罗斯出台了一系列涉及国家安
全的战略性文件，如俄罗斯战略安全
构想、对外政策构想、联邦军事学说、

北极战略、海洋战略，每一个文件的
审议、出台，乃至监督执行，都是由俄
罗斯联邦安全会议负责。

此外，早在叶利钦担任总统时，
安全会议就做出过应对北约东扩、科
索沃战争、打击车臣分离主义和恐怖
主义等形势的重大决策。普京任总
统后，俄罗斯远东地区的发展、北高
加索地区的安全应对决策也是通过
安全会议才付诸实施。

俄罗斯联邦安全会议是为本国
总统在安全决策方面提供咨询、起草
文件的机构。

外人想当然地以为，这必定是个
讳莫如深的绝密机关。

安全会议的地址是不保密的
——莫斯科伊帕捷夫胡同 4/10 号 6
门，与总统办公厅等国家核心要害机
关处于同一个街区——由目光锐利
的彪悍警卫守护的大名鼎鼎的“老广
场”。这里 14万平方米的联排大楼，
原先是苏共中央机关办公区。在厚
重的橡木门后，阴暗空旷的走廊上似
乎依旧回响着斯大林、赫鲁晓夫、勃
列日涅夫、安德罗波夫等历任苏共领
导人沉重的脚步声……

然而，俄罗斯联邦安全会议并不

神秘。它的官方网站坦坦荡荡地公
布了安全会议的来历、领导成员的姓
名和职务、下属机构的名称和任务，
包括强力部门领导在内的外聘专家
的单位和职衔、工作条例、历次会议
的议题，以及《俄罗斯安全构想》《俄
罗斯军事学说》《俄罗斯食品安全构
想》等有关国家安全的上千页文件，
供外人公开浏览。

让我们透过 4米高的铁栅栏，借
助现代资讯工具和笔者亲历来探究
俄罗斯安全会议内幕吧！

安全会议与克格勃有何关系
存在于 1954年至 1991年的苏联

国家安全委员会，其简称为苏联克格
勃，是安全保障领域的国家管理机
关，名义上是苏联部长会议的一个部
委。它的基本职能是对外情报、反
谍、特工行动、边防、党政领导人保
卫、机要通信，对付民族主义、政治异
见和反苏活动，为苏共中央和国家最
高权力机关提供有关国家安全、国
防、社会经济形势、外交外经工作的
情报。

克格勃的前身是苏联内
务人民委员部，先后有亚戈达、
叶若夫和贝利亚出任领导。 8
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博古斋

我国的抗震邮票

张小雷

我国邮政曾发行了数枚抗震邮票，邮
票生动地展现出我国悠久而丰富的地震资
料，以及全国人民万众一心，众志成城，取
得了抗震救灾的伟大胜利。

东汉科学家张衡（78—139 年）苦心研
究多年，终于在 132 年制成了世界上第一
台监测地震的仪器——候风地动仪。北宋
学者、科学家沈括（1031—1095年）曾在《梦
溪笔谈》中记下了许多对地学有价值的见
解。明末科学家徐霞客（1587—1641年）用
30多年时间游历我国广大地域，进行地理
现象的考察，后人整理出版的《徐霞客游
记》已成地学中的名著。这三位世界地震
学的先驱和他们的研究成果，先后登上邮
票。

到了现代，中国又不断涌现像地质学
家李四光这样的杰出地震学人才。1964年
10月 1日，原邮电部发行特 67《石油工业》
特种邮票一套 5枚，其中第一枚为“地震勘
探”，图案是一辆地震勘探车，生动说明地
震学的重要性。1988年 4月 28日，原邮电
部发行 J149《中国现代科学家》纪念邮票一
套 4枚，第一枚为“地质学家李四光”，图案
是地质科研示意图映衬的李四光半身像。

1976年 7月 28日凌晨 3时 42分 53秒，
我国河北省唐山地区遭遇了震惊世界的强
烈地震。灾情之重，损失之巨，举世罕见。
为纪念唐山“7·28”大地震二十周年，原邮
电部 1996 年 7 月 28 日发行 1996—17T《震
后新唐山》特种邮票一套 4枚。“农舍”、“工
厂”、“街景”、“海港”展示了地震摧不垮的

人类精神。
我国宝岛台湾也是地震频发地。1999

年9月21日，台湾日月潭附近发生规模7·3
级的大地震，台岛中部几个县市房屋全倒、
半倒上千栋，数千人死伤。为帮助灾民重建
家园，台邮政部门当年 11 月 1 日发行慈 5

《9·21赈灾》附捐邮票小全张一种。2000年
9月 21日，为纪念“9·21”大地震一周年，促
进加强地震研究及防震教育，台邮政部门又
特以“测震网络遍及全台”、“紧急救援全民
动员”、“防震教育、防患未然”为主题，发行
特415《地震》邮票一套3枚，采用张贴画的
形式设计，具有直观、简明的宣传效果。

2000 年 3 月 1 日，国家邮政局发行
TP12《世纪之交千年更始——中国古代科
学 技 术》特 种 邮 资 明 信 片 一 套 10 枚 。
（10—8）“水利地学”片图、邮资图相同，突
出展现王振铎上世纪 50 年代复原地动仪
模型，以此代表中国既往数千年地学研究
的伟大成就。

2003年5月18日，国家邮政局发行《唐
山抗震纪念塔》普通邮资信封 1枚，邮资图
里的纪念塔此前已出现在 1996—17T《震
后新唐山》（4—3）“街景”邮票图的远景
中。1986年唐山大地震十周年之际，在市
中心新华道、建设路十字交叉中心广场东
部建起了唐山抗震纪念塔（又称抗震纪念
碑）。

2005年 10月 9日，中国澳门特别行政
区邮政局发行一套《中国的伟大发明》邮票
一套 4枚外加小型张。小型张再次把王振

铎复原的张衡地动仪模型搬上方寸，与 4
枚邮票展现的“编织”、“造纸术”、“金属冶
炼”和“历法”一起，构成古代中国造福世界
的“五大发明”。

为纪念中国地震局成立 40周年、邢台
大地震40周年、唐山大地震30周年，国家邮
政局于 2006年 7月 26日发行 2006—17《防
震减灾》特种邮票一套 1枚，邮票以蓝色为
基调，以地动仪、地球和地震波光束作为主
图的素材构成，简洁明了且不乏艺术感，同
时也寓意着地震科学研究的博大精深和任
重道远。中国集邮总公司为此制作的首日
封和纪念戳图案，也都是著名的候风地动
仪。

2008年5月12日，四川汶川发生8.0级
大地震，国家邮政局在5月20日发行了《抗
震救灾，众志成城》附捐邮票 1套 1枚。设
计者用三颗紧紧相连的心和附票上连续在
一起的九颗红心的简约主图，寓意中国人
民手拉手、心连心的爱心奉献，以及众志
成城、共抗天灾的坚强信念。

2013 年 4 月，四川雅安市芦山县发生
7.0级地震。5月 3日，中国邮政发行了《齐
心协力，抗震救灾》特种邮票，该邮票呈红、
黑、白三种颜色，色彩庄重，图案上画着两
只火红的手捧着一颗心，附捐联上三颗连
着的心与地震波并排，上面写着“齐心协力
抗震救灾”的字样，还用小黑字标着地震发
生的时间“2013年4月20日8时2分”，设计
简洁大方，彰显了举国上下团结一心、共克
时艰的信心与力量。

曲园俞(书法)

随笔

闲话蜡烛
孙青瑜

洞房花烛，大概是人们赋予蜡烛最为美好的想象
了，它带着神秘、甜美、幸福，从四字之间喷薄而出，给
人以无限美好的睱想空间。除此之外好像与蜡烛相
连的文化解读一般都相对凄凉，如杜枚的“蜡烛有心
还惜别，替人重泪到天明”；再如李商隐的“春蚕到死
丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。不管是书相思情还是大
表忠心，后者颇有《出师表》中“鞠躬尽瘁”的意味，久
而久之便形成了一种“蜡烛精神”，给人一种挥之不去
的悲壮感，很适合中国仕人的集体心理。

蜡烛是油灯之外，另一个主要的照明工具，在唐
宋时期发展到极盛，《礼记·内则》：“夜行以烛，无烛
则止。”

从文献上看，蜡烛和油灯的发明时间应该相差不
远。关于蜡烛的起源，《漂粟手牍》中说：“娥皇夜寝，
梦升于天，无日而明，光芒射目，惊觉，仍烛也。于是
孪生二女，名曰宵明、烛光。”这种充满神秘主义的阐
释，在中国的皇宫文化里早已屡见不鲜。而实际上，
蜡烛应该起源于原始时代的火把，原始人把动物油或
蜜蜡之类的东西涂在树皮或木片上，做成了照明用的
火把。也有人说在先秦上古时期，有人把艾蒿和芦苇
扎成一束，然后蘸上一些油脂点燃作照明用，后来又
有人把一根空心的芦苇用布缠上，再朝里面灌上蜜
蜡，点燃，便是今日蜡烛的雏形了。

蜡烛在古代属于奢侈品，《西京杂记》里说“闽越

王献高帝蜜烛二百枚，帝大悦”。由此可见，蜡烛的确
不是普通百姓用得起的物品。对此，《史记·甘茂传》
中也有描述：“臣闻贫人女与富人女会绩，贫女说：‘我
无以买烛，而子之烛光幸有余。’”

其实，从战国到今天，买不起烛者不止此贫女一
人，记得小时候，我和很多同学也是用不起蜡烛的。

一根蜡烛一毛钱，一个早自习燃没了，可同样是
一毛钱，能灌半墨水瓶煤油，差不多能燃两个星期，所
以每逢到停电，班级里便几十盏小煤油灯同时燃起，
皆豆大。碰到家庭更贫的同学，置不起煤油灯，我们
就把豆大的光源捂起来，不让他们白占便宜，而碰到
有同学点蜡烛，我们又会集体投去羡慕的目光，只觉
得那同学很是贵族。

为了能过把贵族瘾，我便和哥哥去粮库里偷大块
的石蜡。

石蜡是为储粮所用，没有灯芯，我和哥哥便找来
小酒盅，再拽一截儿母亲纳鞋底用的白线，搓好，放在
酒盅里当灯芯，随后拿来火柴，将大块的石蜡一点一
点地烧化，滴到酒盅里，一个酒盅状的蜡烛就成形了，
再逢到停电，拿出来，点亮，虽没有惹来羡慕，但总算
当上有蜡一族了。

蜡烛除去照明，还有祭祀的功能。《玉烛宝典》中
说“蜡者，祭先祖，蜡者，祭百神”；《礼记·杂记》也有一
段关于春秋鲁国的蜡祭活动：“子贡观于蜡，孔子曰：

‘赐也，乐乎？’对曰：‘一国之人皆若狂，赐未知其乐
也。’孔子曰：‘百日之蜡，一日之泽，非尔所知也’。”也
就是说，到了春秋时期，蜡祭已从单纯的祭祀活动变
成了一种重大的节日庆典，也就是后来的腊八节。在
我小时候，腊八节除了吃米饭，已不见燃蜡的习俗
了。而燃蜡祭百神，也挪到了正月初一的早晨，初一
五更，家家户户皆将两枚象征喜庆的红蜡摆在堂屋的
方桌上，祭天祭地祭先祖，让神鬼人同庆一年一度的
新年。

而我们点的多是民间土蜡，据说，古代宫廷用
蜡在制作材料和工艺上都十分讲究，燃着能飘散出
阵阵异香，沁人心扉。更神乎的是《开元天宝遗事》
所述：“宁王好声色，有人献烛百枚……每至夜，延
宾妓坐，酒醋作狂，其物则昏昏如所掩，罢则复明
矣。”看其描述，像是霓虹彩灯一般，有复明复暗迷
离人眼之效果，着实让人难以想象。可惜民间用蜡
的材料，就不能与之同日而语了。儿时，邻居家有
一制蜡作坊，每每一进腊月，作坊如期运作，将买来
的廉价牛油和羊油放在地锅里日夜熬制，整整熬一
个腊月，呛鼻的异味喷绕于鼻间，挥之不去，把人熏
得头脑发涨，后来四邻们集体抗议，那邻居才将作
坊搬到大田里。

时隔多年，春节燃蜡祭神的人家越来越少了，据
说邻居家的制蜡作坊早已关闭了。

新书架

《上帝的间谍》
姜 涛

教皇葬礼之际，梵蒂冈几位红衣主教接连被杀，凶手手段
十分残暴，挑战全世界教徒容忍底线。福勒神父临危受命，与
意大利女侦探、心理学家波拉和梵蒂冈警局副探长但丁踏上
追凶之路。就在真相即将水落石出、新任教皇选举迫在眉睫
之时，探案组突遭连番挫折，新的谋杀再次来袭，福勒赫然发
现，他和伙伴们陷入了一场更大的阴谋。

福勒神父究竟该如何面对一生中最凶险的境况，他又将
面临怎样艰难的人生抉择，而那个隐藏在神秘面纱背后的杀
手究竟是圣洁的信徒还是撒旦的卧底？上帝之诫三部曲之

《上帝的间谍》再次揭开人类信仰背后那惨痛的过往。

咏物

张安祥

雪
忽望蓝天披云衫
六角晶莹舞翩跹
倾天洒下都是情
描绘沃野丰收年

枣树
钢铁枝杆气质坚
细蕊小花不斗艳
生有芒刺作守卫
秋来红果绘诗篇

旧屋与新楼
偶见乡村一旧屋
残垣断壁不忍睹
且问主人何处去
迁上新楼展笑眸

竹
节节升高插碧空
虚心无媚最坚贞
待到成材应声去
甘将全身献赤诚

文史杂谈

古代的“公务员”
许昌浩

在唐朝关中，尤其京师周边地区
灌溉设施修建及管理大大增强，冬小
麦产量迅速增加。长安城里，人们开
始流行吃面食。我们现在所能看到的
饼的种类和加热手段，可以说在唐长
安城基本上也都全部出现了。所以在
某些层面，我们今天吃的早餐，和唐代
长安百姓所吃的，也差不到哪里去！
比如煎饼，在当时就很流行。有记载
说，元和十二年（817年）宣阳坊户部吏
员家的夜宵就是喷香的煎饼。

在安邑坊的巷口，每天一大清
早，就有卖饼的人在那里吆喝。元和
十年（815 年），刑部侍郎刘伯刍住在
这个坊里，他看见那人可怜，给他许
多钱做本，每天早晨上班时，都会顺
路吃饼。

天宝九年（750年）六月左右，在升
平坊的北门内侧，有一间门面房，挂着
帘子，里面住着一位卖饼的胡人。他
每天拂晓，就点起炉灶。那一会儿在
他门外的路边，已经挤满了等待击响
晓鼓、打开坊门准备出去上班办事的
人们。这些人纷纷来到他这里买早
点。同样在春明门附近，大和（827—
835）初年也有一家在晓鼓敲响前的清
晨卖早餐的店铺，生意照样很是红
火。大历十二年（777年）的一天早上，
上书左仆射刘晏起来晚了，肚子饿得
咕咕叫，又着急上朝点卯（点名，如同
今天公务员上班时的签到），恰巧在路
上看到有卖蒸胡饼的，就买了捧着大
嚼起来，边走边还给同路人赞叹：“美
不可言，美不可言！”

还有一天清早，一个新科进士在
住所的巷口买糕，这时适逢几个吏员
路过，他就赶紧热情地和他们打招
呼，并说相请不如偶遇，爽快地请几
位可能会成为同事的人吃了早点。

在长安城里，既能看到大街小巷
的饭店，也有小贩把饼装在小车上推
着边走边卖的，可以说非常方便。宣
平坊的一位老人和贺知章住对门，贺
知章感觉他道行很深，就和妻子拿了
一颗明珠去向他请教，结果老人转手
就给了隔壁的小孩子，让替他换了三
十多个胡饼。有些人买的饼吃不完
了，到处胡塞。西市一个商人家养的
狗，就是因为过多吃了行路人扔下的
饼，差点噎了个半死！一些饼店还经
营旅馆，尤其开设在权贵宅第附近的
饼店，因为奔走者众多，一人要出到
一千钱的高价才能住下。这些都是
见于历史记载的。

不过对于那些被允许能经常参
见皇帝的官员，早朝完毕后，朝廷还
会管他们一顿早饭，吃饭时也得守规
矩，行为稍有不检点，就会被参劾，遭
到处分，看来这碗饭也不好吃。午后
下班，吃饭就在自家，或者和朋友们
聚餐娱乐了。

掌故

“公主”与“驸马”
王道清

在古典戏剧《秦香莲》《女驸马》
《打金枝》《状元媒》《凤还巢》等剧目
中，均涉及公主与驸马喜结良缘之
事。

那么，公主及驸马的称谓是怎么
来的？起于何时？

公主是帝王之女的专有称号，始
于战国。《史记·孙子吴起列传》：“公叔
为相，尚魏公主。”又《李斯列传》：“诸
男皆尚秦公主，女悉嫁秦诸公子。”汉
制：皇帝之女称公主，帝之姊妹称长公
主，帝姑称大长公主。历代因之。

驸马，汉武帝时置驸（副）马都尉，
谓掌副车之马。原为近侍官之一种。
魏晋以后，皇帝的女婿照例加此称号，
简称驸马，非实官。清代称“额驸”。

知味

灵宝的浆饭

刘 杰

初来灵宝时，就有文友向我介
绍：“不食灵宝浆饭，不知民间大味，
难察生活之趣！”初闻以为夸之过
甚，不料尝过几次浆饭，随着阅历增
长和对生活体味的加深，觉得此言
真是很有道理。

灵宝的浆饭，是一道深具地方
特色的美味。一是所用浆水十分独
特，是制作灵宝名吃“一生凉粉”的
副产品，所以被称为粉浆，这是做浆
饭的基础性环节。先将优质绿豆倒
入清水中浸泡 4 小时左右，待绿豆
充分膨胀后，在水磨上磨成粗浆，用
纱布过滤去渣，放在盆中或罐里，加
入酵面后密封，一两天后浆水发酵
变酸，粉浆就做好了。上等的粉浆，
色泽白中泛青，浆味酸中带香，醇厚
绵长。二是多用筋道的手擀面。将
圆圆的大面片擀好后，切成约十厘
米长的二细面条或更短更宽的面
片，面片更为筋道，面条则浆味渗透
得更彻底，各有特色。三是菜品花
色丰富。芹菜丁、海带片、花生仁、
鲜黄豆、嫩豆腐等等应有尽有，并辅
以多种佐料，在灵宝特有的、又深又
厚、极为聚热的大铁锅中猛火翻炒
后盛出，再加入清水，就进入做浆饭
的关键环节了。

灵宝的浆饭，是一种颇具技巧
性的创作。清水煮开后减为中火，
倒入粉浆，待浆水微开再减为文火，
此时浆水表层会泛起一层白沫，要
用勺子轻轻搅动打浆，浆沫消失后
浆体就变得更为细腻光滑，迅速下
入面条或面片搅匀，稍停片刻再升
为中火。如果把握不住火候和时
机，浆就被煮过头了，口感涩中带
苦，风味全无。待面煮至八成熟时
倒入炒好的菜搅匀，减为文火熬上
十来分钟，一锅浆香浓郁、酸味醇正
的浆饭就做好了。为了增加醇厚的
味道，还可以撒点碎芝麻盐，搅匀焖
一会儿，盛好再淋上点辣子油，红白
相映，色香味俱佳。

灵宝的浆饭，是一个启迪人心
的过程。品尝着美味时我就想，浆
饭的烹制过程不也融入了很深刻的
人生哲理么？为人处事不也要注意
火候和时机么？要采用什么样的方
式方法，要选择什么样的时机，都大
有奥妙可循。就像炒浆饭那样，做
人也要有远见，要为长远发展预留
必要的接口。
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