

文史杂谈

古代的“公务员” (2)

许昌浩

在唐朝关中,尤其京师周边地区灌溉设施修建及管理大大增强,冬小麦产量迅速增加。长安城里,人们开始流行吃面食。我们现在所能看到的饼的种类和加热手段,可以说在唐长安城基本上也都全部出现了。所以在某些层面,我们今天吃的早餐,和唐代长安百姓所吃的,也差不到哪里去!比如煎饼,在当时就很流行。有记载说,元和十二年(817年)宣阳坊户部吏员家的夜宵就是喷香的煎饼。

在安邑坊的巷口,每天一大清早,就有卖饼的人在那里吆喝。元和十年(815年),刑部侍郎刘伯刍住在这个坊里,他看见那人可怜,给他许多钱做本,每天早晨上班时,都会顺路吃饼。

天宝九年(750年)六月左右,在升平坊的北门外侧,有一间门面房,挂着帘子,里面住着一位卖饼的胡人。他每天拂晓,就点起炉灶。那一会儿在他门外的路边,已经挤满了等待敲响晓鼓,打开坊门准备出去上班办事的人们。这些人纷纷来到他这里买早点。同样在春明门附近,大和(827—835)初年也有一家在天晓敲响前的清晨卖早餐的店铺,生意照得很是红火。大历十二年(777年)的一天早上,上书左仆射刘晏起来晚了,肚子饿得咕咕叫,又着急上朝点卯(点名,如同今天公务员上班时的签到),恰巧在路上看到有卖蒸胡饼的,就买了捧着大嚼起来,边走边还给同路人赞叹:“美不可言,美不可言!”

还有一天清早,一个新科进士在住所的巷口买糕,这时恰逢几个吏员路过,他就赶紧热情地和他们打招呼,并说相请不如偶遇,爽快请几位可能会成为同事的人吃了早点。

在长安城里,既能看到大街小巷的饭店,也有小贩把饼装在车上推着边走边卖的,可以说非常方便。宣平坊的一位老人和贺知章住对门,贺知章感觉他道行很深,就和妻子拿了一颗明珠去向他请教,结果老人转手就给了隔壁的小孩子,让他替他换了三十多个胡饼。有些人买的饼吃不了,到处胡塞。西市一个商人养的狗,就是因为过多吃了行路人扔下的饼,差点噎了个半死!一些饼店还经营旅馆,尤其开设在权贵宅第附近的饼店,因为奔走者众多,一人要出到一千元的高价才能住下。这些都是见于历史记载的。

不过对于那些被允许能经常参见皇帝的官员,早朝完毕后,朝廷还会管他们一顿早饭,吃饭时也得守规矩,行为稍有不检点,就会被参劾,遭到处分,看来这碗饭也不好吃。午后下班,吃饭就在自家,或者和朋友们聚餐娱乐了。

掌故

“公主”与“驸马”

王道清

在古典戏剧《秦香莲》《女驸马》《打金枝》《状元媒》《凤还巢》等剧目中,均涉及公主与驸马喜结良缘之事。

那么,公主及驸马的称谓是怎么来的? 起于何时?

公主是帝王之女的专有称号,始于战国。《史记·孙子吴起列传》:“公叔为相,尚魏公主。”又《李斯列传》:“诸男皆尚秦公主,女悉嫁秦诸公子。”汉制:皇帝之女称公主,帝之姊妹称长公主,帝姑称大长公主。历代因之。

驸马,汉武帝时置驸(副)马都尉,谓掌副车之马。原为近侍官之一种。魏晋以后,皇帝的女婿照例加此称号,简称驸马,非实官。清代称“额驸”。

随笔

闲话蜡烛

孙青瑜

王献高帝蜜烛二百枚,帝大悦”。由此可见,蜡烛的确不是普通百姓用得起的物品。对此,《史记·甘茂传》中也有描述:“臣闻贫人女与富人女会绩,贫女说:‘我无以买烛,而子之烛光幸有余。’”

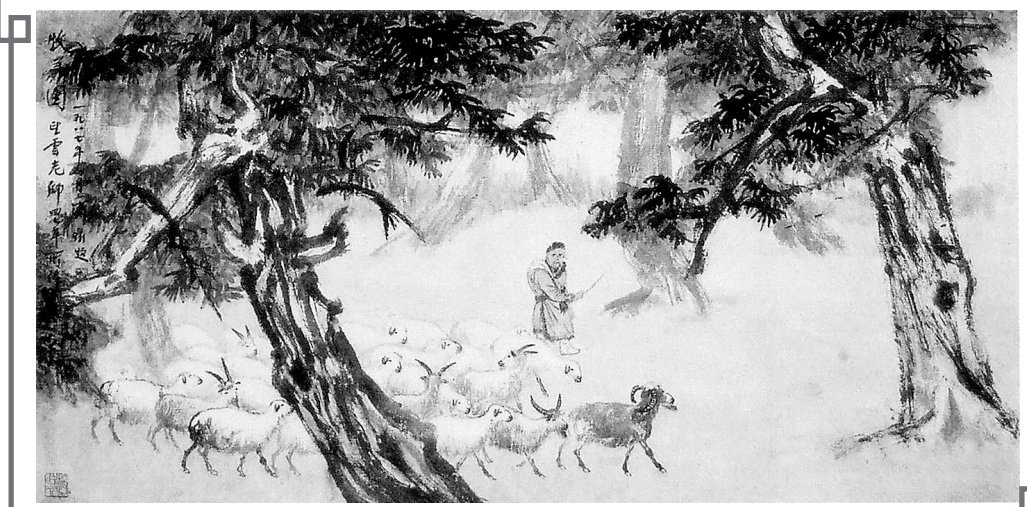
其实,从战国到今天,买不起烛者不止此贫女一人,记得小时候,我和很多同学也是用不起蜡烛的。

一根蜡烛一毛钱,一个早自习燃没了,可同样是一毛钱,能灌半墨水瓶煤油,差不多能燃两个星期,所以每逢到停电,班级里便几十盏小煤油灯同时燃起,皆豆大。碰到家庭更贫的同学,置不起煤油灯,我们就把豆大的光源括起来,不让他们白占便宜,而碰到有同学点蜡烛,我们又会集体投去羡慕的目光,只觉得那同学很是贵族。

为了能把把贵族瘾,我便和哥哥去粮库里偷大块的石蜡。

石蜡是为储粮所用,没有灯芯,我和哥哥便找来小酒盅,再找一截儿母亲纳鞋底用的白线,搓好,放在酒盅里当灯芯,随后拿来火柴,将大块的石蜡一点一点地烧化,滴到酒盅里,一个酒盅状的蜡烛就成形了,再逢到停电,拿出来,点亮,虽没有惹来羡慕,但总算当上有蜡一族了。

蜡烛除去照明,还有祭祀的功能。《玉烛宝典》中说“蜡者,祭先祖,蜡者,祭百神”;《礼记·杂记》也有一段关于春秋鲁国的蜡祭活动:“子贡观于蜡,孔子曰:



牧羊图 (国画) 赵望云

博古斋

咏物

(4首)

张安祥

雪

忽望蓝天披云衫  
六角晶莹舞翩跹  
倾天洒下都是情  
描绘沃野丰收年

枣树

钢铁枝杆气质坚  
细蕊小花不斗艳  
生有芒刺作卫士  
秋来红果绘诗篇

旧屋与新楼

偶见乡村一旧屋  
残垣断壁不忍睹  
且问主人何处去  
迁上新楼展笑眸

竹

节节升高插碧空  
虚心无媚最坚贞  
待到成材应声去  
甘将全身献赤诚

我国邮政曾发行了数枚抗震邮票,邮票生动地展现出我国悠久而丰富的地震资料,以及全国人民万众一心,众志成城,取得了抗震救灾的伟大胜利。

东汉科学家张衡(78—139年)苦心研究多年,终于在132年制成了世界上第一台监测地震的仪器——候风地动仪。北宋学者、科学家沈括(1031—1095年)曾在《梦溪笔谈》中记下了许多对地学有价值的见解。明末科学家徐霞客(1587—1641年)用30多年时间游历我国广大地域,进行地理现象的考察,后人整理出版的《徐霞客游记》已成地学中的名著。这三位世界地震学的先驱和他们的研究成果,先后登上邮票。

到了现代,中国又不断涌现像地质学家李四光这样的杰出地震学人才。1964年10月1日,原邮电部发行特67《石油工业》特种邮票一套5枚,其中第一枚为“地震勘探”,图案是一辆地震勘探车,生动说明地震学的重要性。1988年4月28日,原邮电部发行J149《中国现代科学家》纪念邮票一套4枚,第一枚为“地质学家李四光”,图案是地质科研示意图映衬的李四光半身像。

1976年7月28日凌晨3时42分53秒,我国河北省唐山地区遭遇了震惊世界的强烈地震。灾情之重,损失之巨,举世罕见。为纪念唐山“7·28”大地震二十周年,原邮电部1996年7月28日发行1996—17T《震后新唐山》特种邮票一套4枚。“农舍”、“工厂”、“街景”、“海港”展示了地震摧不垮的

我国的抗震邮票

张小雷

人类精神。

我国宝岛台湾也是地震频发地。1999年9月21日,台湾日月潭附近发生规模7.3级的大地震,台岛中部几个县市房屋全倒、半倒上千栋,数千人死亡。为帮助灾民重建家园,台邮政部门当年11月1日发行慈5《9·21赈灾》附捐邮票小全张一种。2000年9月21日,为纪念“9·21”大地震一周年,促进加强地震研究及防震教育,台邮政部门又特以“测震网络遍及全台”、“紧急救援全民动员”、“防震教育、防患未然”为主题,发行特415《地震》邮票一套3枚,采用张贴画的形式设计,具有直观、简明的宣传效果。

2000年3月1日,国家邮政局发行TP12《世纪之交千年更始——中国古代科学技术》特种邮资明信片一套10枚。(10—8)“水利地学”片图、邮资图相同,突出展现王振铎上世纪50年代原局地动仪模型,以此代表中国既往数千年地学研究的伟大成就。

2003年5月18日,国家邮政局发行《唐山抗震纪念馆》普通邮资信封1枚,邮资图里的纪念馆此前已出现在1996—17T《震后新唐山》(4—3)“街景”邮票图的远景中。1986年唐山大地震十周年之际,在市中心新华道、建设路十字交叉中心广场东部建起了唐山抗震纪念馆(又称抗震纪念碑)。

2005年10月9日,中国澳门特别行政区邮政局发行一套《中国的伟大发明》邮票一套4枚外加小型张。小型张再次把王振

新书架

《上帝的间谍》

姜涛

教皇葬礼之际,梵蒂冈几位红衣主教接连被杀,凶手手段十分残暴,挑战全世界教徒容忍底线。福勒神父临危受命,与意大利女侦探、心理学家波拉和梵蒂冈警局副探长但丁踏上追凶之路。就在真相即将水落石出、新任教皇选举迫在眉睫之时,探案组突遭连番挫折,新的谋杀再次来袭,福勒赫然发现,他和伙伴们陷入了一场更大的阴谋。

福勒神父究竟该如何面对一生中最为凶险的境况,他又将面临怎样艰难的人生抉择,而那个隐藏在神秘面纱背后的杀手究竟是圣洁的信徒还是撒旦的卧底?上帝之谜三部曲之《上帝的间谍》再次揭开人类信仰背后那惨痛的过程。

灵宝的浆饭

刘杰

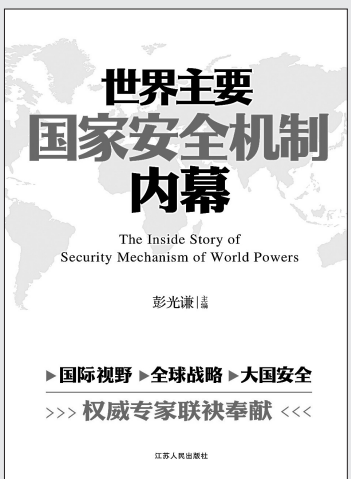
初来灵宝时,就有文友向我介绍:“不食灵宝浆饭,不知民间大味,难察生活之趣!”初闻以为夸之过甚,不料尝过几次浆饭,随着阅历增长和对生活体味的加深,觉得此言真是很有道理。

灵宝的浆饭,是一道深具地方特色的美味。一是所用浆水十分独特,是制作灵宝名吃“一凉凉粉”的副产品,所以被称为粉浆,这是做浆饭的基础性环节。先将优质绿豆倒入清水中浸泡4小时左右,待绿豆充分膨胀后,在水盆中磨成粗浆,用纱布过滤去渣,放在盆中或罐里,加入酵面后密封,一两天后浆水发酵变酸,粉浆就做好了。上等的粉浆,色泽白中泛青,浆味酸中带香,醇厚绵长。二是多用筋道的手擀面。将圆圆的大面片擀好后,切成约十厘米长的二细面条或更短更宽的面片,面片更为筋道,面条则浆味渗透得更彻底,各有特色。三是菜品花色丰富。芹菜丁、海带片、花生仁、鲜黄豆、嫩豆腐等应有尽有,并辅以多种佐料,在灵宝特有的、又深又厚、极为聚热的大铁锅中猛火翻炒后盛出,再加入清水,就进入做浆饭的关键环节了。

灵宝的浆饭,是一种颇具技巧性的创作。浆水煮开后减为小火,倒入粉浆,待浆水微开再减为文火,此时浆水表层会泛起一层白沫,要用勺子轻轻撇掉。浆浆沫消失后,浆饭就变得更为细腻光滑,迅速下入面条或面片搅匀,稍停片刻再升为中火。如果把把握不住火候和时机,浆就被煮过头了,口感涩中带苦,风味全无。待面煮至八成时倒入入炒好的菜搅匀,减为文火熬上十来分钟,一锅浆饭浓郁、酸味醇正的浆饭就做好了。为了增加醇厚的味道,还可以撒点碎芝麻盐,搅匀焖一会儿,盛好再淋上点辣子油,红白相映,色香味俱佳。

灵宝的浆饭,是一个启迪人心的过程。品尝着美味时我就想,浆饭的烹制过程不也融入了很深刻的人生哲理么?为人处事不也要注意火候和时机么?要采用什么样的方式火候,要选择什么样的时机,那大有奥妙可循。就像炒浆饭那样,做人也要有远见,要为长远发展预留必要的接口。

连载



段推翻伊拉克萨达姆政权的密令。

1991年1月17日,美军在海湾地区做好军事部署之后,开始对伊拉克军队发动大规模空袭,拉开了军事打击伊拉克的“沙漠风暴”行动的序幕。2月24日举世瞩目的地面战

开。27日科威特宣布解放。28日以美国为首的多国部队宣布停止进攻军事行动,持续了42天的海湾战争结束。

在这场战争中,多国部队共投入兵力62万人,其中美国兵力为42万人;多国部队出动飞机20万架次以上。伊拉克有29个师被全歼或重创,被摧毁或被缴获的伊军坦克3000多辆,装甲车近2000辆,俘虏伊军5万多人。

俄罗斯联邦安全会议是在本国国家安全委员会在处理突发性紧急事件方面发挥了重要作用。

俄罗斯联邦安全会议是直接受总统领导开展工作,并对总统负责。

会议主席由联邦总统担任,俄罗斯总理、上下议会议长(即联邦委员会和国家杜马主席)、内务部、联邦安全局、对外情报局等一系列强力部门的首脑都是联邦安全会议的成员。

俄罗斯联邦安全会议是一个跨部门的决策、监督、执行机构。近年来俄罗斯出台了一系列涉及国家安全的战略性文件,如俄罗斯战略安全构想、对外政策构想、联邦军事学说、

北极战略、海洋战略,每一个文件的审议、出台,乃至监督执行,都是由俄罗斯联邦安全会议负责。

此外,早在叶利钦担任总统时,安全会议就做出过应对北约东扩、科索沃战争、打击车臣分离主义和恐怖主义等形势的重大决策。普京任总统后,俄罗斯远东地区的发展、北高加索地区的安全应对决策也是通过安全会议才付诸实施。

俄罗斯联邦安全会议是为本国总统在安全决策方面提供咨询、起草文件的机构。

外人想当然地以为,这必定是个讳莫如深的绝密机关。安全会议的地址是不保密的——莫斯科伊帕捷夫胡同4/10号6门,与总统办公厅等国家核心要害机关处于同一个街区——由目光锐利的彪悍警卫守护的大名鼎鼎的“老广场”。这里14万平方米的联邦大楼,原先是苏共中央机关办公区。在厚重的橡木门后,阴暗空旷的走廊上似乎依旧回响着斯大林、赫鲁晓夫、勃列日涅夫、安德罗波夫等历任苏共领导人沉重的脚步声……

然而,俄罗斯联邦安全会议并不

神秘。它的官方网站坦坦荡荡地公布了安全会议的来历,领导成员的姓名和职务,下属机构的名称和任务,包括强力部门领导在内的特聘专家的单位 and 职务、工作条例、历次会议的议题,以及《俄罗斯安全构想》《俄罗斯军事学说》《俄罗斯食品安全构想》等有关国家安全的上千页文件,供外人公开浏览。

让我们透过4米高的铁栅栏,借助现代资讯工具和笔者亲自来探究俄罗斯安全会议内幕吧!

安全会议与克格勃有何关系

存在于1954年至1991年的苏联国家安全委员会,其简称为苏联克格勃,是安全保障领域的国家管理机构,名义上是苏联部长会议的一个部委。它的基本职能是对外情报、反谍、特工行动、边防、党政领导人保卫、机要通信,对付民族主义、政治异见和反苏活动,为苏共中央和国家最高权力机关提供有关国家安全、国防、社会经济形势、外交外经工作的情报。

克格勃的前身是苏联内务人民委员部,先后有亚达、叶若夫和贝利亚出任领导。