

文史杂谈

古代的“公务员”⁽³⁾

许昌浩

在唐代都城长安的官署里，共有内官2600多人，他们又分为常参官和非常参官。常参官就是每天必须见面皇帝的职事官。一般在五品左右才有资格。人数大约有近千人。官衙一般在当天的早上五点左右响起，而散居长安各处的官员们当天会起的更早。因为如果迟到了会玩完。早朝一般在六点半至八点半举行，之后官员们会到各自岗位办公，处理完相关公务，下午三时多就会下班，在沿路商贾百姓们的注视里回到自己的家中。非常参官们不必日日早朝，相对就显得清闲些。

细算一下，唐人每天工作八个小时，和今天相似。有学者考证，今天关中许多农村，人们在劳作之余，早上九点吃早饭，下午两三点吃午饭，很可能就是唐朝遗留下来的作息习惯。

当然这些官署也不能一走而空，每天下班直到晚上通宵都要留人值班，这和我们今天许多单位的做法类似。皇帝白天和朝臣所拟定的军国大事，许多要在晚上列出相应文件，所以一些重要部门的夜班就更为重要。如同今天机关公务员夜晚加班赶材料一样，要熬夜，要值夜班。

夜班可轮流换值，一些官员值夜班与否以及值多长时间可视官阶及公事要紧程度而定。中宗景龙三年(709年)，有姓苏的父子二人同在中枢为官，因此常常同值夜班，儿子后来上疏请放自己出外为官，皇帝惜才，没有批准。

值夜班的官员，白天已上了一整天班，通宵之后，还要继续上白班。有的甚至接连上多个夜班，连轴转非常辛苦，常常就有“过劳死”的!

上夜班如果有两三个人陪伴，自然不会寂寞，如果一个人，就显得孤单冷清。所以没事时，官员们就靠作诗打发，或将诗稿送往其他人值夜班的官署，唐诗中有很多这样的应和酬答之作，朝廷对这些官员自然也有优待，发给他们烛被以供睡眠，还根据时令的不同赐衣服。

当然如果家中有事，夜班也可请人代值。开元二十年(732年)九月二十日，某部门轮到一个叫梁升卿的人上夜班了，可是第二天恰逢他父亲忌日，就想让同事元彦冲代自己上。元彦冲正和朋友聚会喝酒，不愿意去。梁升卿只好将具体情况写个条子，恳求其代劳，自己就回家了。结果元彦冲喝醉，没有按时到岗，宦官又正好拿着皇帝的命令来问事，发现衙门里没人，回去一禀报，唐玄宗很是生气，随即即将元彦冲贬到郃州任刺史，梁升卿贬到莫州任刺史，这俩人都是自己的玩忽职守付出了代价。可见唐朝的国家“公务员”纪律还是蛮严格的。

官员“治庸”，不独为当下的“热词”。古代“庸官”比比皆是，于是历代王朝都重视“治庸”，尽管多数乏善可陈，但有时也能让我们眼睛一亮。

事故

“国是”与“国事”

王道清

“国是”与“国事”两个词不时见诸报刊及电视、网络等新闻媒体。譬如，“共商国是”、“国事访问”等。这两个词意义相近，但有差别。“国是”，指国家大计，出自刘向《新序》：“楚庄王问孙叔敖曰：寡人未得国是。”现在多作书面语用。“国事”，即事情有关于国，如说“国事在身”。此词出自《周礼》：“辨其能而可任于国事者。”

“是”与“事”，一字之差，不可混用，以免贻笑大方。

随笔

书房书桌生命花朵

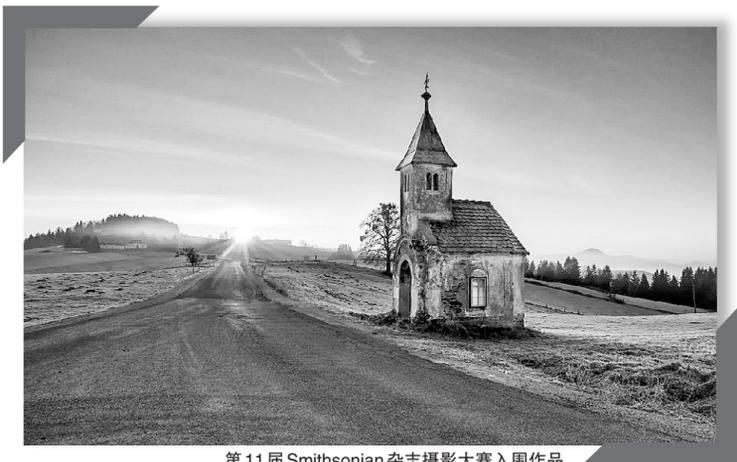
——谒巴金故居

张健莹

想想写书人的坎坷遭遇，更觉满房间的书本本珍贵。

书是巴老的生命之渊。拜谒故居，如见故人，如沐书香。

巴老的书桌摆放最杂，楼外的长廊后来加了门窗的太阳能书桌最独特，那是一台缝纫机，它充当巴老最后的书桌。1982年，巴老的腿骨骨折了，行动不便，他坚持在太阳能活动和写作，就趴在这样的书桌上，他写得很艰难，手中的笔变得很沉重，常常一天只能写几个字，他竭尽全力地坚持，他只想把自己的全部感情，全部爱憎消耗干净，然后问心无愧地离开人世，这是他莫大的幸福，他称它为生命的开花。青年时期他就自问，中年了他在问，我的生命什么时候开花。晚年他更这么问自己，他总觉得自己付出的不够多，“我思考，我探索，我追求，我的生命什么时候开花，那就让我再活一次吧，再活一次，再活一次。”在他的垂暮之年，在他有千万字的著述问世之后，在他曾经用燃烧的激情，点亮很多人的生命的时候，他还要在人生路上真诚行走，用他生命的良知，继续叩响人灵魂的大门。他写下的是不朽的《随想录》，最后两集就是在太阳能的缝纫机上写出来的。当他离不开轮椅时，他甚至在轮椅上加一块木板仍然写。这是因为，巴老经历十年浩劫的全过程，他觉得他有责任向后代讲一点真实的感受。



第11届Smithsonian杂志摄影大赛入围作品

老虎与野狗谁更厉害?当然是老虎更厉害,它们有尖牙利爪和无比巨大的力气,弱小的野狗与它相比,根本不在同一个重量级上。但是,有时候这样的答案却未必准确。

老虎可谓百兽之王,它的体格与力量都是很多野兽望尘莫及的。可以说,在老虎领地上的所有走兽几乎都是它的食物,唾手可得。但是,动物学家经过长期的观察却发现,老虎捕猎成功的机会只有大约1/20。也就是说,老虎每发动20次捕猎,才有可能成功捕获一次猎物。

而比老虎体型与力气都要小得多的野狗,却几乎每次捕猎都成功,而且它们还能猎杀比自己体型大上好多倍的猎物。

人们发现,这其中的秘诀就在于,老虎猎食一般都是独自行动,而野狗却每次捕猎都是集体行

手撕豆腐的原材料是臭豆腐。一直以来,臭豆腐是贵州的传统特色小吃,以前贵州街头的臭豆腐多是油炸来吃,今天,用炭火箱隔着铁皮放在铁丝网上烘烤后手撕来吃,故名手撕豆腐,这也是近几年贵阳街头才流行的吃法。

说起臭豆腐,虽然表面上不好看,但吃起来可香极了。从小跟母亲,就亲手制作过。臭豆腐的制作方法,首先在桌上要放上一块四四方方白布,把一块切好的水嫩豆腐片放在白布上面,白布的四个角对好豆腐的四条边;接着将白布绕豆腐对折好包紧,将所需的豆腐片都包好,不能露出缝隙;然后放在一块干净的木板上,四行四列地摆放好,把另一块木板压在豆腐片上,木板平面上放两块干净石砖压好,其目的是为了榨干水分;一小时后进行第四步,即将榨干水分后的豆腐取出来,展开白布,可见豆腐片已经没有了水分了,这时的豆腐就可以开始准

商都钟鼓

动,并且有明确的分工与合作,在首领的部署下,野狗捕猎队伍各司其职秩序井然。

原来,即使在弱肉强食的自然界,在崇尚力量为王的自然法则里,力量也并不是唯一的取胜因素。很多时候,协作比力量更重要。因为懂得协作,人类的祖先在野兽遍地的丛林里争得了生存空间,战胜了大多数野兽,获取了赖以谋生的肉类;因为懂得协作,很多弱小的生命打败了数倍强大于自己的对手,最终获得了成功。反过来,因为不懂得协作,英勇无比的英雄最后在敌人的车轮战或者是

知味

协作比力量更重要

漆宇勤

围攻中黯然败下阵来;因为不善于协作,兵力财力等总实力远远超过秦国的齐、楚、赵、魏、韩、燕六国,空有强大的联军,却终被秦国各个击破。

因此,请记住,一场较量中,力量是非常重要的,但空有力量还远远不够,协作有时比力量更为重要。

雷高林

块块烘烤得焦黄的小臭豆腐干拿给顾客,顾客撕开小豆腐块后,只见外黄里白,再蘸着红通通的辣椒粉后,嘿,一阵脆香便马上扑鼻而来!有些人在吃手撕豆腐的时候,还会加上两个烤得香酥的土豆,配上啤酒或是饮料,便十分陶醉地吃了起来。

外地有朋友到贵阳,我请他品尝手撕豆腐,他们细细地嚼了半天,说道:“感觉这手撕豆腐口味和其他豆腐有些差不多,但是又差那么一点点。”我笑了,就是这么一点点差别,决定了手撕豆腐别具一格的风味。

走进手撕豆腐店,只见店家忙着把烤网上那一

相比第一季,《爸爸去哪儿(第二季)》有了诸多创新,全面升级,精彩纷呈。作为衍生开发的图书产品《爸爸去哪儿(第二季)》,原汁原味爆料台前幕后故事。

该书内容从节目组获得一手资料,既是对节目本身的一次精彩剪辑,又是对内容的一次全面扩展。该书主要包括:5对明星的亲子之道;10万字讨论教养理念,饱含亲子温情;200个感动瞬间;一大箩筐独家幕后花絮。

内容以有趣和温情为主基调,寓教于乐。每篇文章都配以多幅精彩剧照,明星父子亲情瞬间跃然纸上。

新书架

《爸爸去哪儿(第二季)》

林沫言

这是对内容的一次全面扩展。该书主要包括:5对明星的亲子之道;10万字讨论教养理念,饱含亲子温情;200个感动瞬间;一大箩筐独家幕后花絮。

内容以有趣和温情为主基调,寓教于乐。每篇文章都配以多幅精彩剧照,明星父子亲情瞬间跃然纸上。

漆宇勤

围攻中黯然败下阵来;因为不善于协作,兵力财力等总实力远远超过秦国的齐、楚、赵、魏、韩、燕六国,空有强大的联军,却终被秦国各个击破。

因此,请记住,一场较量中,力量是非常重要的,但空有力量还远远不够,协作有时比力量更为重要。

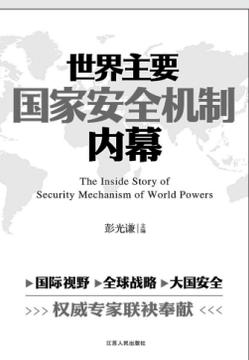
雷高林

块块烘烤得焦黄的小臭豆腐干拿给顾客,顾客撕开小豆腐块后,只见外黄里白,再蘸着红通通的辣椒粉后,嘿,一阵脆香便马上扑鼻而来!有些人在吃手撕豆腐的时候,还会加上两个烤得香酥的土豆,配上啤酒或是饮料,便十分陶醉地吃了起来。

外地有朋友到贵阳,我请他品尝手撕豆腐,他们细细地嚼了半天,说道:“感觉这手撕豆腐口味和其他豆腐有些差不多,但是又差那么一点点。”我笑了,就是这么一点点差别,决定了手撕豆腐别具一格的风味。

走进手撕豆腐店,只见店家忙着把烤网上那一

连载



根据《俄罗斯联邦安全会议条例》提供的标准定义,安全会议是“宪法规定的咨询机关”,为俄罗斯总统起草有关安全问题的决议,包括国家安全、公共安全、生态安全、个人安全,在保障个人、社会和国家重要利益免遭内外威胁方面奉行全国统一政策问题的决议。安全会议负责起草的文件范围还包括国防组织、军事建设、军工生产、对外军事和军工人合作、安全领域国际合作等。

安全会议的任务:一、为联邦总统行使国家安全保障方面的权力提供一切必要条件。二、制定保证国家安全问题的国策并监督其实施。三、预测、发现、分析、评估对国家安全的威胁,评估战争危险和军事威胁,制定消除危险和威胁的措施。

这个强大的专政机关,就连来自苏共体制内的叶利钦都感到恐怖。苏联还未解体,他就心急火燎地着手拆分克格勃十余个总局的各项职能。

一、在前克格勃第一总局基础上成立了对外情报局,现任局长是前总理弗拉德科夫。

二、成立联邦安全局,担负前克格勃第二总局(反谍)、第三总局(军事反谍)、第四总局(交通安全)、第五总局(反颠覆)、第六总局(经济领域情报与反谍)和第七总局(外部监控)的职能,现任局长为博尔特尼科夫。

三、把前克格勃第八总局(密码和电报)和第十六总局(无线电截听和电子情报)合并为联邦政府通信局。2003年3月普京发布总统令,撤销了这一机构,其职能转移到联邦安全局,对外情报局和联邦保卫局。

四、前克格勃第九总局(领导人保卫)改名为联邦保卫局,其局长叶甫根尼·穆罗夫从2000年5月18日任职至今,接近14年,堪称俄罗斯政坛老寿星。

五、前克格勃下属的边防军总队改名为联邦边防局,现任局长为弗拉基米尔·库利绍夫大将。

由此可见,苏联国家安全委员会跟俄罗斯国家安全领域的最高咨询机构联邦安全会议,是定位和职能不同的两类机构。

苏联解体、俄国改制不同于东欧剧变,是苏联体制内精英“自己起来革自己的命”,可以说是“自我亡党亡国”。因此格罗勃虽然被拆分,但从从业人员并没有像东欧国家的特工那样成为新政权的“贱民”,而是依然被信任,受重用。普京团队的许多重要成员来自他早期特工岁月结识的“铁哥们”,后者不负普京厚爱,协助他把国家治理得风生水起。即使对名不见经传的普通特工,普京也照顾有加。多年前,他曾亲自给一辆崭新的伏尔加小汽车,送给为老军人福利奔忙的70高龄退休女特工。

与笔者有过交往的俄罗斯学者中,个人有特工背景,苏联时期深藏不露,现在说起前克格勃身份,感到很有面子。

安全会议的前世今生 俄罗斯联邦安全会议的前身是1990年底成立的苏联安全会议。

苏联的党政军大权集中于苏共中央的常设性领导机构——政治

局,具体操作者是苏共中央常设性工作机构——书记处。这两个机构每星期都各有一次例会,决定党和国家大政方针,安排大政方针的执行与落实。

戈尔巴乔夫搞“改革和公开性”后,向西方,特别是向美国“邯郸学步”,抛弃苏联的机构设置,建立美国式的总统制。当上总统后,他于1990年3月成立9人制“苏联总统委员会”,负责内外政策的制定。1990年12月又模仿美国成立苏联安全会议,成员有19人,其任务是制定并贯彻国防领域的全国政策,维护国家安全、经济和生态安全,预防自然灾害和消除其后果,保证社会和法治的稳定。

既然有了这两个很酷的权威机构,戈尔巴乔夫就让老掉牙的苏共中央政治局和书记处“靠边站”了。然而,苏联安全会议还没有来得及施展拳脚,一年后就随着戈尔巴乔夫的下台,跟总统委员会和苏联一并寿终正寝了。

苏联解体后,俄罗斯总统叶利钦并没有立即成立安全会议。直到一年半之后,他才发布总统令,于1992



叶圣陶书法

郑州地理

郑州“地片”

——大市口

王瑞明 郭增磊

大市口位于东大街中段与博爱街、北大街(现改为紫荆山路)的十字路口周边地带,它不属于街的范畴,而是一个“地片”名称。据民国《郑县志》卷三记载:大市口在东大街至北大街附近。清末民初,这个“地片”的周围形成了一个很热闹的集贸市场,类似庙会。但和庙会不同的是,其规模更大、持续时间更长,每天都开市。集市上经营的商品种类繁多,有农产品、日用杂品、小百货等,为人们购物的主要去处。每天这里都热闹闹闹,生意兴旺,很受人们欢迎。因周围的街道都各有各的名称,时间久了,人们便把这一大片地域约定俗成地合称为大市口。

名人轶事

文人茶趣

阎泽川

鲁迅品茶 鲁迅15岁时就逐字逐句地抄录了茶圣陆羽著的《茶经》。他在广州时一杯茶在手,可以和朋友作半日谈。广州的一些著名茶楼,如陆羽居、陶居、南园、北园、妙香等,都留下了他的足迹。鲁迅先生对品茶有很高的见解,他说:“有好茶喝,会喝好茶,是一种清福。不过要享这种清福,首先就须有好的功夫,其次是练习出来的特殊感觉。”

曹雪芹论茶 清代文学巨匠曹雪芹深谙茶道。他在《红楼梦》第四十一回“贾宝玉品茶栊翠庵”中,借书中人物的口,对茶道作了精湿的描述:其中沏茶的水,有隔年的雨水,还有妙玉五年前在蟠香寺收的梅花上的雪,埋在地下多年的水等。茶具宜选瓷的瓷器,绿玉汁、玉带珍玩等;他对品茶更有独到的见解:一杯为品,二杯那是解渴的蠢物,三杯便是牛饮了。

李清照的茶趣 南宋著名女词人李清照和金石学家赵明诚结婚后,两人一边做学问,一边品茶,雅趣横生。据有关记述,李清照夫妇在山东青州老家隐居的十多年中,每当饭后,他们就坐在藏书满屋的“归来堂”书屋里,煮上茶,然后随便讲一讲史事,谁先说出这件事在某书、某卷、某页,谁就可以先饮茶。李清照博闻强记,才思敏捷,常常占先丈夫一筹。每当这时,李清照便得意地开怀大笑,然后夫妻对饮,以茶助学,比翼双飞,成为传世佳话。

第一位是在“八一九”关键时刻率空降师支持叶利钦的亚历山大·列别德中将。1996年6月,列别德参加总统大选,在首轮投票中得票名列第三。在第二轮投票中,叶利钦联合列别德,战胜俄共主席久加诺夫,成功蝉联总统,随即任命列别德为安全会议秘书长、总统国家安全助理及总统驻车臣全权代表。列别德忘乎所以,飞扬跋扈,不把恩公放在眼里,4个月后即被叶利钦以“犯了一系列不能容忍的错误,采取了一系列未同总统协商的行动”为由,解除了职务。2000年,他与普京竞选总统失败后死于飞机失事。

第二位是普京。他在被叶利钦委任为联邦总理前,曾于1999年3月到8月担任安全会议秘书,并兼任联邦安全局局长。

第三位是曾任国防部长和第一副总理,现任总统办公厅主任的伊万诺夫,任职时间为1999年11月至2000年5月。

伊万诺夫比普京小4个月,上世纪70年代曾与普京在克格勃列宁格勒局共事多年。