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这个强大的专政机关，就连来自
苏共体制内的叶利钦都感到恐怖。苏
联还未解体，他就心急火燎地着手拆
分克格勃十余个总局的各项功能。

一、在前克格勃第一总局基础上
成立了对外情报局，现任局长是前总
理弗拉德科夫。

二、成立联邦安全局，担负前克
格勃第二总局（反谍）、第三总局（军
事反谍）、第四总局（交通安全）、第五
总局（反颠覆）、第六总局（经济领域
情报与反谍）和第七总局（外部监控）
的职能，现任局长为博尔特尼科夫。

三、把前克格勃第八总局（密码
和其破译）和第十六总局（无线电截
听和电子情报）合并为联邦政府通信
局。2003年3月普京发布总统令，撤销
了这一机构，其职能转移到联邦安全
局、对外情报局和联邦保卫局。

四、前克格勃第九总局（领导人
保卫）改名为联邦保卫局，其局长叶
甫根尼·穆罗夫从 2000年 5月 18日任
职至今，接近 14年，堪称俄罗斯政坛
老寿星。

五、前克格勃下属的边防军总队
改名为联邦边防局，现任局长为弗拉
基米尔·库利绍夫大将。

由此可见，苏联国家安全委员会
跟俄罗斯国家安全领域的最高咨询
机构联邦安全会议，是定位和职能不
同的两类机构。

苏联解体、俄国改制不同于东欧
剧变，是苏联体制内精英“自己起来
革自己的命”，可以说是“自我亡党亡
国”。因此克格勃虽然被拆分，但从业
人员不仅没有像东欧国家的特工那
样成为新政权的“贱民”，而是依然被
信任，受重用。普京团队的许多重要
成员来自他早期特工岁月结识的“铁
哥们”，后者不负普京厚爱，协助他把
国家治理得风生水起。即使对名不见
经传的普通特工，普京也照顾有加。
多年前，他曾亲自将一辆崭新的伏尔
加小汽车，送给为老军人福利奔忙的
70高龄退休女特工。

与笔者有过交往的俄罗斯学者
中，个别人有特工背景，苏联时期深
藏不露，现在说起前克格勃身份，感
到很有面子。

安全会议的前世今生
俄罗斯联邦安全会议的前身是

1990年底成立的苏联安全会议。
苏联的党政军大权集中于苏共

中央的常设性领导机构——政治

局，具体操作者是苏共中央常设性
工作机构——书记处。这两个机构
每星期都各有一次例会，决定党和
国家大政方针，安排大政方针的执
行与落实。

戈尔巴乔夫搞“改革和公开
性”后，向西方，特别是向美国

“邯郸学步”，抛弃苏联的机构设
置，建立美国式的总统制。当上总
统后，他于 1990 年 3 月成立 9 人制

“苏联总统委员会”，负责内外政策
的制定。1990年 12 月又模仿美国成
立苏联安全会议，成员有 19 人，其
任务是制定并贯彻国防领域的全国
性政策，维护国家安全、经济和生
态安全，预防自然灾害和消除其后
果，保证社会和法治的稳定。

既然有了这两个很酷的权威机
构，戈尔巴乔夫就让老掉牙的苏共
中央政治局和书记处“靠边站”了。

然而，苏联安全会议还没有来
得及施展拳脚，一年后就随着戈尔
巴乔夫的下台，跟总统委员会和苏
联一并寿终正寝了。

苏联解体后，俄罗斯总统叶利钦
并没有立即成立安全会议。直到一
年半之后，他才发布总统令，于 1992

年6月3日成立俄罗斯联邦安全会议。
职能与任务

俄罗斯联邦安全会议的地位有
多高？看看 1993年 12月 12日全民公
投通过的《俄罗斯联邦宪法》就知
道了。俄罗斯宪法第 83 条规定了总

统的职权，其中第7项是“组成并领
导俄罗斯联邦安全会议”。俄罗斯总
统办公厅的权力不可谓不大，但
是，“组成总统办公厅”仅列总统
职权的第9项，更何况安全会议是由
联邦总统亲自出任主席。

根据《俄罗斯联邦安全会议条
例》提供的标准定义，安全会议是

“宪法规定的咨询机关”，为俄罗斯
总统起草有关安全问题的决议，包
括国家安全、公共安全、生态安
全、个人安全，在保障个人、社会
和国家重要利益免遭内外威胁方面
奉行全国统一政策问题的决议。安
全会议负责起草的文件范围还包括
国防组织、军事建设、军工生产、
对外军事和军工合作、安全领域国
际合作等。

安全会议的任务：
一、为联邦总统行使国家安全

保障方面的权力提供一切必要条件。
二、制定保证国家安全的国策

并监督其实施。
三、预测、发现、分析、评估

对国家安全的威胁，评估战争危险
和军事威胁，制定消除危险和威胁
的措施。

四、向联邦总统提供建议，预
防和消除紧急情况以及克服其后
果，实施、延长和撤销紧急状态，
实施或撤销军事状态，改组和新建
负责安全保障的国家机关，批准和
修订国家安全战略与军事学说。

五、制定国家对外政策和军事
政策基本方针。

六、协调联邦和联邦主体行政
机关执行联邦总统有关保障国家安
全的决议的工作。

七、评估联邦行政机关在保障
国家安全方面工作的成效，制定评
估标准和指标。

领导和机构设置：
俄罗斯联邦安全会议由联邦总

统亲自挂帅。安全会议成员分常务
成员和普通成员两类，人选由安全
会议秘书提议，联邦总统批准。16
名普通成员可以参加安全会议例
会，但仅有议事权。

现任安全会议主席为联邦总统
普京。

安全会议日常工作由秘书和第
一副秘书领导。

安全会议成立至今，担任过秘书的
共13人，其中名声最为显赫的有4位。

第一位是在“八·一九”关键
时刻率空降师支持叶利钦的亚历山
大·列别德中将。1996年 6月，列别
德参加总统大选，在首轮投票中得
票率名列第三。在第二轮投票中，
叶利钦联合列别德，战胜俄共主席
久加诺夫，成功蝉联总统，随即任
命列别德为安全会议秘书、总统国
家安全助理及总统驻车臣全权代
表。列别德忘乎所以，飞扬跋扈，
不把恩公放在眼里，4 个月后即被
叶利钦以“犯了一系列不能容忍的
错误，采取了一系列未同总统协商
的行动”为由，解除了职务。2000
年，他与普京竞选总统失败后死于
飞机失事。

第二位是普京。他在被叶利钦
委任为联邦总理前，曾于 1999年 3月
到 8月担任安全会议秘书，并兼任联
邦安全局局长。

第三位是曾任国防部长和第一
副总理、现任总统办公厅主任的伊万
诺夫，任职时间为 1999 年 11 月至
2000年5月。

伊万诺夫比普京小4个
月，上世纪70年代曾与普京在
克格勃列宁格勒局共事多年。 9

连连 载载

文史杂谈

古代的“公务员”
许昌浩

在唐代都城长安的官署里，共有内官
2600 多人，他们又分为常参官和非常参
官。常参官就是每天必须面见皇帝的职
事官。一般在五品左右才有资格。人数
大约有近千人。官街鼓一般会在当天的
早上五点左右响起，而散居长安各处的官
员们当天会起的更早。因为如果迟到或
无故不到，一月白干不说，乌纱帽可能都
会玩完。早朝一般在六点半至八点半举
行，之后官员们会到各自岗位办公，处理
完相关公务，下午三时多就会下班，在沿
路商贾百姓们的注视里回到自己的家
中。非常参官们不必日日早朝，相对就显
得清闲些。

细算一下，唐人每天工作八个小时，
和今天相似。有学者考证，今天关中许多
农村，人们在劳作之余，早上九点吃早饭，
下午两三点吃午饭，很可能就是唐朝遗留
下来的作息习惯。

当然这些官署也不能一走而空，每
天下白班直到晚上通宵都要留人值班，
这和我们今天许多单位的做法类似。皇
帝白天和朝臣所拟定的军国大事，许多
要在晚上列出相应文件，所以一些重要
部门的夜班就更为重要。如同今天机关
公务员夜晚加班赶材料一样，要熬夜，要
值夜班。

夜班可轮流换值，一些官员值夜班与
否以及值多长时间可视官阶及公事要紧
程度而定。中宗景龙三年（709年），有姓
苏的父子二人同在中枢为官，因此常常同
值夜班，儿子后来上疏请放自己出外为
官，皇帝惜才，没有批准。

值夜班的官员，白天已上了一整天
班，通宵之后，还要继续上白班。有的甚
至接连上多个夜班，连轴转非常辛苦，常
常就有“过劳死”的！

上夜班如果有两三个人陪伴，自然
不会寂寞，如果一个人，就显得孤单冷
清。所以没事时，官员们就靠作诗打发，
或将诗稿送往其他有人值夜班的官署，
唐诗中有很多这样的应和酬答之作，朝
廷对这些官员自然也有优待，发给他们
枕被以供睡眠，还根据时令的不同赐衣
赐食。

当然如果家中有事，夜班也可请人
代值。开元二十年（732 年）九月二十
日，某部门轮到一个叫梁升卿的人上夜
班了，可是第二天恰逢他父亲忌日，就
想让同事元彦冲代自己上。元彦冲正
和朋友聚会喝酒，不愿意去。梁升卿只
好将具体情况写个条子，恳求其代劳，
自己就回家了。结果元彦冲喝醉，没有
按时到岗，宦官又正好拿着皇帝的命令
来问事，发现衙门里没人，回去一禀报，
唐玄宗很是生气，随即将元彦冲贬到郐
州任刺史，梁升卿贬到莫州任刺史，这
俩 人 都 为 自 己 的 玩 忽 职 守 付 出 了 代
价。可见唐朝的国家“公务员”纪律还
是蛮严格的。

官员“治庸”，不独为当下的“热词”。
古代“庸官”比比皆是，于是历代王朝都重
视“治庸”，尽管多数乏善可陈，但有时也
能让我们眼睛一亮。

随笔

书房 书桌 生命 花朵

从上海淮海路走到武康路，像是从喧嚣走入了
宁静。不宽的马路上绿树掩映中的 113号，一座英
式的三层小楼，是文学巨匠巴金住了55年的家。如
今，这里成了巴金故居，免费向公众开放。

巴金故居，保持着巴老生前的格局，一楼依旧
是客厅、厨房；二楼是卧室、书房；三楼是假三层藏
书室。无论走到哪里，看到的都是书，大大小小厚
厚薄薄精装平装的各种版本各种译本的书三万多
册，甚至连卫生间也摆满了书。有巴金老人自己的
著述《家》、《春》、《秋》激流三部曲，有他夫人萧珊的
译作，有他最爱的鲁迅全集，有他的朋友们送来的
书，曹禺送给他书橱。还有英、法、意、俄的原著及
译本，仅仅是工具书就有300多本，仅仅是巴老的译
作就有20多种，还有外文书刊、巴老的书稿、书信和
文献30多箱，书画艺术品100多件。

现在这些都是陈列品了，连同巴老曾经用过的
笔，曾经写过的手稿，曾经看过的《关汉卿》、《祥林
嫂》、《娜拉》的戏单，曾经得到的国内外的奖状、证
书、绶带，更有“彻底斗倒、批臭无产阶级的死敌巴金
电视批斗大会”的通知，萧珊译作禁止出版的协议。

今天这里人去了，楼空了。客厅中彷佛响起巴
老和中外访客的开怀畅叙，卧室里好像飘过文革中
两夫妻“这日子真难过”的叹息。这些是曾经的历
史，是半个世纪文坛的真实记录，见证了巴老的喜
悦和成就，痛楚和苦难。

想想写书人的坎坷遭遇，更觉满房间的书本本
珍贵。

书是巴老的生命之渊。拜谒故居，如见故人，
如沐书香。

巴老的每间房子都有书桌，书房里的书桌最大，
卧室里的书桌摆放最杂，楼外的长廊后来加了门窗的
太阳间摆放的书桌最独特，那是一台缝纫机，它充当
巴老最后的书桌。1982年，巴老的腿骨折了，行动不
便，他坚持在太阳间活动和写作，就趴在这样的书桌
上，他写得很艰难，手中的笔变得很沉重，常常一天只
能写几十个字，他竭尽全力地坚持，他只想把自己的
全部感情、全部爱憎消耗干净，然后问心无愧地离开
人世，这是他莫大的幸福，他称它为生命的开花。青
年时期他就自问，中年了他还在问，我的生命什么时
候开花。晚年他更这么问自己，他总觉得自己付出的
不够多，“我思考，我探索，我追求，我的生命什么时候
开花，那就让我再活一次吧，再活一次，再活一次。”在
他的垂暮之年，在他有千万字的著述问世之后，在他
曾经用燃烧的激情，点亮很多人的生命的时候，他还
要在人生路上真诚行走，用他生命的良知，继续叩响
人心灵的大门。他写下的是不朽的《随想录》，最后两
集就是在太阳间的缝纫机上写完的。当他离不开轮
椅时，他甚至在轮椅上加一块木板仍然写。这是因
为，巴老经历十年浩劫的全过程，他觉得他有责任向
后代讲一点真实的感受。

巴老用他最后的生命实践了他的承诺，至今想
想巴老最后的《随想录》，越发感觉那是巴老挖自己
的疮，剖自己的心，与读者肝胆相照的书，是自我解
剖自我鞭挞的书，也是震响时代的书。书中巴老撕
心裂肺地倾诉：“我自己承认过‘四人帮’的权威，低
头屈膝，甘心任他们宰割，难道我就没有责任？难
道别的许多人就没有责任？”身临其境的拜谒者能
不扪心自问，在那个疯狂的时代，自己充当了什么
角色？自己该负什么责任？

巴老，一个世纪老人写下的是世纪的良知，是
知识分子的良心。那是他生命开出的最后的花朵，
这花朵不会枯萎不会凋谢。

走出巴老的主楼，副楼上层是不足四平方米的
斗室，那是巴老在萧珊去世后，秘而不宣的卧室和
书房，巴老把自己独自关进这里，偷偷地重译了屠
格涅夫的《处女地》，《往事与随想》，那是对译出同
一个作家的《阿西亚》、《初恋》、《奇怪的故事》的萧
珊的无尽思念？还是他绝望中的挣扎？或许那是
一座沉默火山，终归要爆发。

“我们每个人都有更多的爱，更多的同情，更多
的精力，更多的时间，比用来维持我们自己的生命
所需要的多得多，为别人花费了它们，我们的生命
才会开花结果。”回望故居，巴老的那些肺腑之言还
在心头萦绕。

走出故居，仍觉书香绵延。

掌故

“国是”与“国事”
王道清

“国是”与“国事”两个词不时见诸报刊
及电视、网络等新闻媒体。譬如，“共商国
是”、“国事访问”等。这两个词意义相近，
但实有差别。“国是”，指国家大计，出自刘
向《新序》：“楚庄王问孙叔敖曰：寡人未得
国是。”现在多作书面语言用。“国事”，即事
情有关于国，如说“国事在身”。此词出自

《周礼》：“辨其能而可任于国事者”。
“是”与“事”，一字之差，不可混用，以

免贻笑大方。

新书架

《爸爸去哪儿（第二季）》
林沫言

相比第一季，《爸爸去
哪儿（第二季）》有了诸多
创新，全面升级，精彩纷
呈。作为衍生开发的图书
产品《爸爸去哪儿（第二
季）》，原汁原味爆料台前
幕后故事。

该书内容从节目组获
得一手资料，既是对节目
本身的一次精彩剪辑，又

是对内容的一次全面扩
展。该书主要内容包括：5
对明星的亲子之道；10 万
字讨论教养理念，饱含亲
子温情；200 个感动瞬间；
一大箩筐独家幕后花絮。

内容以有趣和温情为
主基调，寓教于乐。每篇文
章都配以多幅精彩剧照，明
星父子亲情瞬间跃然纸上。

郑州地理

王瑞明 郭增磊

大市口位于东大街中段与博爱
街、北大街（现改为紫荆山路）的十字
交叉口周边地带，它不属于街的范
畴，而是一个“地片”名称。据民国

《郑县志》卷三记载：大市口在东大街
至北大街附近。清末民初，这个“地
片”的周围形成了一个很热闹的集贸
市场，类似庙会。但和庙会不同的
是，其规模更大、持续时间更长，每天
都开市。集市上经营的商品种类繁
多，有农产品、日用杂品、小百货等，
为人们购物的主要去处。每天这里
都热热闹闹，生意兴旺，很受人们欢
迎。因周围的街道都各有各的名称，
时间久了，人们便把这一大片地域约
定俗成地合称为大市口。

名人轶事

文人茶趣
阎泽川

鲁迅品茶 鲁迅 15 岁时就逐字
逐 句 地 抄 录 了 茶 圣 陆 羽 著 的《茶
经》。他在广州时一杯茶在手，可以
和朋友作半日谈。广州的一些著名
茶楼，如陆羽居、陶居、南园、北园、妙
奇香等，都留下了他的足迹。鲁迅先
生对品茶有很高深的见解，他说：有
好茶喝，会喝好茶，是一种清福。不
过要享这种清福，首先就须有好的功
夫，其次是练习出来的特殊感觉。

曹雪芹论茶 清代文学巨匠曹雪
芹深谙茶道。他在《红楼梦》第四十一
回“贾宝玉品茶栊翠庵”中，借书中人物
的口，对茶道作了精湛的描述：其中沏
茶的水，有隔年的雨水，还有妙玉五年
前在蟠香寺收的梅花上的雪，埋在地下
化了的水等。茶具有宣德窑的瓷器，绿
玉汁、王恺珍玩等；他对品茶更有独到
的见解：一杯为品，二杯那是解渴的蠢
物，三杯便是牛饮了。

李清照的茶趣 南宋著名女词
人李清照和金石学家赵明诚结婚后，
两人一边做学问，一边品茶，雅趣横
生。据有关记述，李清照夫妇在山东
青州老家隐居的十多年中，每当饭
后，他们就坐在藏书满屋的“归来堂”
书屋里，煮上茶，然后随便讲一件史
事，谁先说出这件事在某书、某卷、某
页，谁就可以先饮茶。李清照博闻强
记、才思敏捷，常常占先丈夫一筹。
每当这时，李清照便得意地开怀大
笑，然后夫妻对饮，以茶助学，比翼双
飞，成为传世佳话。

商都钟鼓
协作比力量更重要

漆宇勤

老虎与野狗谁更厉害？当然是老虎更厉害，它
们有尖牙利爪和无比巨大的力气，弱小的野狗与它
相比，根本不在同一个重量级上。但是，有时候这
样的答案却未必准确。

老虎可谓百兽之王，它的体格与力量都是很多
野兽望尘莫及的。可以说，在老虎领地上的一切走
兽几乎都是它的食物，唾手可得。但是，动物学家
经过长期的观察却发现，老虎捕猎成功的机会只有
大约 1／20。也就是说，老虎每发动 20次捕猎，才
有可能成功捕获一次猎物。

而比老虎体型与力气都要小得多的野狗，却几
乎每次捕猎都成功，而且它们还能猎杀比自己体型
大上好多倍的猎物。

人们发现，这其中的秘诀就在于，老虎猎食一
般都是独自行动，而野狗却每次捕猎都是集体行

动，并且有明确的分工与合作，在首领的部署下，野
狗捕猎队伍各司其职秩序井然。

原来，即使在弱肉强食的自然界，在崇尚力量
为王的自然法则里，力量也并不是唯一的取胜因
素。很多时候，协作比力量更重要。因为懂得协
作，人类的祖先在野兽遍地的丛林里争得了生存空
间,战胜了大多数野兽,获取了赖以谋生的肉类；因
为懂得协作，很多弱小的生命打败了数倍强大于自
己的对手，最终获得了成功。反过来，因为不懂得
协作，英勇无比的英雄最后在敌人的车轮战或者是

围攻中黯然败下阵来；因为不善于协作，兵力财力
等总实力远远超过秦国的齐、楚、赵、魏、韩、燕六
国，空有强大的联军，却终被秦国各个击破。

俗语早就说过了，一块铁能捻几根钉，双拳难
敌四手。单个的力量再大，也比不上团结协作的力
量。众志成城，汇流成河，有序的合作能让单个的
力量成十倍百倍地凝聚和增长。

因此，请记住，一场较量中，力量是非常重要
的，但空有力量还远远不够，协作有时比力量更为
重要。

知味

贵阳的手撕豆腐
雷高林

手撕豆腐的原材料是臭豆腐。一直以来，臭豆
腐是贵州的传统特色小吃，以前贵州街头的臭豆腐
多是油炸来吃，今天，用炭火箱隔着铁皮放在铁丝
网上烘烤后手撕来吃，故名手撕豆腐，这也是近几
年贵阳街头才流行的吃法。

说起臭豆腐，虽然表面上不好看，但吃起来可
香极了。我从小跟母亲，就亲手制作过。臭豆腐的
制作方法，首先在桌上要放上一块四四方方白布，
把一块切好的水嫩豆腐片放在白布上面，白布的四
角对好豆腐的四条边；接着将白布绕豆腐对折好包
紧，将所需的豆腐片都包好，不能露出缝隙；然后放
在一块干净的木板上，四行四列地摆放好，把另一
块木板压在豆腐片上，木板平面上放两块干净石砖
压好，其目的是为了榨干水分；一小时后进行第四
步，即将榨干水分后的豆腐取出来，展开白布，可见
豆腐片已经没有水分了，这时的豆腐就可以开始准

备储存了。储存前，先用干燥的稻草铺在豆腐片下
面，一层豆腐一层稻草地铺平起来。静置于 25摄
氏度的纸箱中保存 1—7天。一周后，这些半封闭
状态下的豆腐块就会长出毛，一直要等到毛长到五
公分以上，将上面的毛轻轻地刮去，臭豆腐的工序
就完成了。臭豆腐作为手撕豆腐的原材料，取出来
后还要再摊平再阴晾，直至外表开始发黄，这发黄
略微有点点硬质口感的豆腐皮，再经过炭火隔着铁
皮烘烤，就会变得更加脆爽可口。

走进手撕豆腐店，只见店家忙着把烤网上那一

块块烘烤得焦黄的小臭豆腐干拿给顾客，顾客撕开
小豆腐块后，只见外黄里白，再蘸着红通通的辣椒
粉后，嘿嘿，一阵脆香便马上扑鼻而来！有些人在
吃手撕豆腐的时候，还会加上两个烤得香酥的土
豆，配上啤酒或是饮料，便十分陶醉地吃了起来。

外地有朋友到贵阳，我请他品尝手撕豆腐，他
们细细地嚼了半天，说道：“感觉这手撕豆腐口味和
其他豆腐有些差不多，但是又差那么一点点。”我笑
了，就是这么一点点差别，决定了手撕豆腐别具一
格的风味。

郑州“地片”
——大市口

张健莹

（3）

叶圣陶书法

第11届Smithsonian杂志摄影大赛入围作品

——谒巴金故居


