

第四橋邊呼棹過環碧
海棠影下吹笛到天明

梁启超书法

随笔

边寨诗

边寨诗是反映边塞风貌和生活的诗歌。它是自汉至唐那段复杂的历史条件造就的。自古以来,边疆辽阔壮丽,奇丽的风貌,丰富多彩的生活,频繁的经济和文化交流,也都在边寨诗中得到了反映。最早的边塞诗,恐怕就是汉武帝元丰六年(公元前一〇五年)远嫁马孙王的刘细君吟唱的《马孙公主歌》了。

唐代是边塞诗创作的鼎盛时期。从公元七世纪中叶到八世纪中叶这一百年间,唐朝的疆域空前辽阔,国势强盛,加上丝绸之路的繁荣,边防事务(包括边塞战争)的纷繁,使得内地生活与边塞的关系日益密切。许多文人士子或为爱国热情所激励,或被功名心所驱使,纷纷赴边,积累了丰富的写作素材,促进了边塞诗的发展与繁荣。

在初唐,唐太宗李世民就带头创作边塞诗。他的《饮马长城窟行》、《执契静三边》写景色与出征场面都很气魄。他的大臣魏征等也写了一些边塞诗。初唐四杰中的骆宾王亲自到过边塞西北、西南,写的边塞诗真切动人。如《夕次蒲类津》等。初唐的边塞诗,已经开始从泛泛的拟古题材框框里解放出来。

盛唐时期,涌现出一大批擅长写边塞诗的诗人。如高适、岑参、王昌龄、王之涣、崔颢、李欣等,形成了著名的“边塞诗派”。岑参是盛唐边塞诗的杰出代表。他创作的八十余首边塞诗有的生动地描绘了西北边塞的奇丽景色,有的逼真地刻画了边塞征战的激烈场面;有的真挚地抒发了思亲怀乡的急切心情;有的热情地赞美了健美的西域歌舞,反映了中外文化交流的真实情景。他笔下的风大、雪厚、霜重、碛广的自然风貌与酷暑严寒、春短冬长气候特征并不使人读而生畏,反而能给人以高昂、悲壮、豪迈的感觉和美的享受。如《白雪歌送武判官归京》。其他诗人的边塞诗也各有特色,如王昌龄善用乐府旧题,七绝的形式提炼题材;王之涣的《凉州词》含蓄、深沉,婉转动人;李欣的《古从军行》写得精辟、深刻,形式整伤严谨;崔颢的诗风骨凛然、生气勃勃,都为后人所称道。

盛唐以后,由于政治、经济等方面的原因,边塞诗创作远不如前,但它所表现出来的爱国主义热情,现实主义内容和浪漫主义精神,以及吸收少数民族文化以丰富自己的创作态度,都对后世诗歌产生了深远的影响。

文史杂谈

琉球藩国“册封宴”

丁运苍

(一)
据有关史料记载:1719年5月,清朝康熙皇帝任命册封使海宝、副册封使徐葆光,出使中国的琉球藩国(现日本冲绳、鹿儿岛部分地区)。

按照中国的历史传统,册封大使除了要在册封大典上宣读皇帝御诏外,还要代表皇帝,御赐给琉球藩国尚敬食物,在册封典礼上设宴招待。当时,徐葆光使团共携带四名厨师、一名糕点师和若干名杂役工。并设理宴师,掌管七宴之事;掌牧所;掌管羊、猪、鸡、鸭支送;供应所:掌管酒、米、小菜支送等。

在这次册封活动中,徐葆光等使臣在琉球藩国居住了8个月。回国后,徐葆光把出使琉球国的情况,用文字的形式,写了一本著作,即《中山传信录》,成为反映300年前琉球藩国,社会风貌的史典和百科全书。

时至今日,虽然300余年的时光逝去了,可在冲绳那霸市,人们每年都会举行欢迎中国册封使的活动。根据徐葆光所著《中山传信录》的记载,不久前,日本那霸市旅游局,再现了300年前册封典礼的各项礼仪、器物,但唯独当时的册封宴无法复制。为了能找到300年前的册封菜单,冲绳中国交流推进会的一些会员,查阅了大量历史资料中,终于在琉球大学收藏的《琉球冠船录》中,发现了一段关于清朝康熙年间,册封宴的具体菜单和配料表。

之后,他们便把这份珍贵的菜单史料,翻译成中文,并希望中方,能复制出菜单上的册封宴席样品。

(二)

2013年2月,苏州市饮食文化研究会秘书长、吴门人家饮食文化有限公司总经理沙佩智女士一行,带着册封宴上的菜单与配料,乘飞机抵达冲绳。当时,报名试吃“册封宴”的居民,更是多达上千人。一踏上琉球土地,沙佩智顿时感慨万千:“我觉得,自己就像是300年前的徐葆光出使琉球一样,从内心里,感到特别的荣幸与自豪!”

“册封宴”菜单上共有五套菜,每套菜是四菜一汤,一人一桌。沙佩智对宫廷菜曾专业研究10余年,但对册封外藩国的菜肴,还是第一次接触。因为,300年前的琉球国,是中国的一个藩属国。而册封宴,则是代表了中国皇帝,对琉球国王正统地位的认可。这不仅是一份待客的食物,而且背后更是一个国家国力和主权的象征。这份菜单中的主菜及配菜,在故宫收藏的1719年的食物清单中,确有文字记载。这份册封宴的大部分食材和佐料,全都来自于中国,这对于当时的琉球国王而言,应该算得上是难得一尝的美味和珍肴。

沙佩智和四五位大厨师傅,花费了近20天的时间,终于完成了五套菜单,共计13道菜的精心制作。仅鹿蹄筋一道菜,就需要干鹿筋4两,耗时三天,水发泡开;新鲜鸡蛋5只,金针菜0.5斤,火腿1两,小虾1两,用吊汤提味。此外,还要用银杏、花菜、鸽子蛋入菜烹制,至少三天时间才能完成。而制作毛蟹燕窝,则需要鸡蛋清7个,蟹黄

事故

不记名投票的由来

阎泽川

不记名投票,顾名思义,是不用选举者签上自己姓名的一种民主选举方式,它在当今社会进行海选和差额选举中占有重要地位。

不记名投票一词是个外来语,出自意大利语ballot,是“球”的意思。古希腊,罗马在公元五世纪时就曾采用以球代选票这种方法进行投票。投票时选民们将小球投入一个特制的箱内。并事先约定,球分两色:白色表示同意,黑色表示反对。1884年后,美国也开始使用这种投票法,但却不拘泥于小球,也有用蚕豆或玉米粒代替的。随着社会的进步以及纸张文字的应用,不记名投票的方法走向世界,并演化为现在用文字写上被选举者单位或个人姓名而不署选举人自己名字这个样子。

新书架

《直面大转型时代》

张莹

改革开放30年在取得巨大成就的同时,由于现有体制从旧体制继承下来的缺陷,经济社会的进步发展仍然面临一系列严峻的挑战。随着改革进入“深水区”,社会上关于回到过去还是深化改革这两种截然不同的方针和路线之间的争论并没有止息,吴敬琏先生认为:市场化改革是支持中国经济高速增长最重要的推动力量,只有排除障碍,推进改革,建设法治的市场经济才是当前转型期的正道。

对于中国经济面临的短期问题和长期挑战,吴敬琏先生曾说:为了稳定经济,避免发生大的金融和经济危机,除了运用短期政策稳定宏观经济外,还必须采取改革措施,排除增长模式转型的体制性障碍,实现我国的产业升级。吴敬琏先生还曾谈道:“经济复苏的苗头萌出后人们所产生的乐观情绪很可能使使我们不去继续深化对危机产生机理的认识,不能正确处理后危机阶段的各种后续的政策问题,从而重蹈覆辙。”

对于“中国向何处去”这个重大的时代命题,吴敬琏先生首先批评“中国模式论”,他认为:“只有坚持市场化、法制化、民主化的改革道路,建立包容性的经济和政治制度,这样中国才有光明的未来。”

对于重启改革的实施方案,吴敬琏先生认为:“要采用问题导向的方法列出改革项目清单,并且从中筛选出最重要和关联性最强的改革项目——”最小一揽子“改革方案,突破关键领域的改革。”同时明确提出,新一轮改革的核心应该是建立竞争性的市场经济体系,完善法治,正确处理政府与市场的关系。

抗日歌谣

连德林

笔者因喜爱民间文化,曾收集整理出不少的民间歌谣。抗日战争时期,在郑州地区就有不少宣传抗日的歌谣在民间传唱。那时,人们对日本侵略者恨之入骨,除武装斗争外,还编出了不少民谣,经流行传唱,来唤起民众的抗日爱国热情,对抗战胜利起到了一定的宣传作用。

抗日歌谣属时政歌谣类,是广大人民群众有感于切身的政治状况而创作的,它反映了民众对某些政治事件及与此有关的政治形势的基本认识和态度。时政歌谣有歌颂的、讽刺的、批评的和揭露的。它一般篇幅短,句数和字数没有一定的格式,其语言大都精练锐利、爱憎分明,具有鲜明的政治特点。今年适逢抗战胜利69周年,在此选录半个世纪前流行于郑州地区的部分抗日歌谣,以飨读者。

抗战人儿美名传
石榴花,满地红,一劝我郎去当兵,当兵为的打鬼子,保护家乡老百姓。石榴叶,青又青,再劝我郎去当兵,英勇杀敌上前线,赶走鬼子国太平。石榴树,枝儿弯,抗战胜利回家转,合家团圆喜庆祝,抗战人儿美名传。

鬼子汉奸齐完蛋
鬼子逼咱上前线,咱们携手走在前,走到半路齐下手,先杀带道翻译官。扒铁道,劫枪弹,拆河桥,割电线,捉特务,杀汉奸,鬼子汉奸齐完蛋。

鬼子魂吓掉
一过陇海道,鬼子魂吓掉。吃饭怕肠烂,喝水有尿臊。走路怕地雷,过河怕断桥。出门怕冷枪,住房怕火烧。鬼子投了降,乖乖把枪交。

专打日本鬼子兵
一二三,上南关,南关饭店有煤饼,叫和煤,不和煤,隔壁放有弹花锤,叫弹花,不弹花,路边放有拾粪杈,叫拾粪,不拾粪,车马店有搅料棍,叫搅料,不搅料,军营放有盒子炮,盒子炮,机关枪,我要扛枪把兵当,当了兵,真英雄,专打日本鬼子兵,日本兵,全投降,连滚带爬下东洋。

欢庆胜利“八一五”
火车站,冒白烟儿,铁路两边电线杆儿。电线杆,铁丝拧,上边挂有白瓷瓶。白瓷瓶,口朝下,北京南京打电话。北京打,南京听,来了东洋鬼子兵。鬼子兵,犯中华,逢村烧房见人杀。三光政策真凶残,河南人奋起保中原。中原人,不可欺,明里暗里打游击。游击战,麻雀战,日本鬼子要完蛋。赶快收复山河土,欢庆胜利“八一五”。

从此日子好下去
小黑碗,黑又黑,俺家来个宣传客,叫宣传,就宣传,说说日本打河南。河南兵,抓壮丁,老蒋只把黄河崩,崩得急,流得快,那县首当受灾害。灾情重,苦难深,流离失所百万民,百万民众受饥寒,坚持抗战整八年。盼解放,又三年,全国人民把身翻,翻了身,分田地,从此日子好下去。

“迫使格鲁吉亚接受和平”的决策
2008年8月8日俄罗斯对格鲁吉亚的军事反击,离不开俄罗斯联邦安全会议的决策。

但是,细查安全会议官方网站,2008年的会议信息极少,而且只字未提8月8日是否举行过有关俄格战争

的会议。
笔者2008年9月参加了国际“俄国通”非政府组织“瓦尔代俱乐部”年会,时任总理普京于9月11日宴请俱乐部成员。

欧美学者原以为,出兵反击格鲁吉亚,稚嫩的“小梅”无此魄力,决策者肯定是普京。

席间,普京以肯定的语气告诉们:“决策是由梅德韦杰夫总统亲自做出的,当时我在北京参加2008年奥运会开幕式。”当然,总统马上向我通报了此事。”

美国学者戈德曼那年已年过八旬,是外国学者中的元老。他慢条斯理地柔声问普京:“格鲁吉亚是个小国嘛,人口只有你们的1/30,面积不到你们的1/100。你们何必出动大军,打到第比利斯城下? 过分了吧?”
普京马上板脸:“人家打俄罗斯

维和军人,屠杀无辜平民,怎么,你叫我用铅笔刀、用弹弓反击啊?!

我们以其人之道还治其人之身,我们的反击恰如其分!”
这时,英国学者博博罗提了个刁钻问题:“中国没有公开支持你们打格鲁吉亚,你们两国的战略伙伴关系是否出现裂痕?”

普京平静气地回答:“毫无裂痕。我参加奥运会开幕式后离京前,会见了中国所有最高领导,在这一问题上相互达成充分理解。”

那次宴会上笔者有幸坐在普京正对面。他说完这句话,冷冷地看了笔者一眼说:“我们俄罗斯在任何时候、在任何问题上,从不乞求任何人!”

其实,他离京前会见中国领导人时,曾指望中国表态支持俄罗斯反击格鲁吉亚。愿望没有得到满足,他心里有怨气。但普京毕竟是大国领袖,既懂战略,又讲策略:说中国好话的时候指名道姓,表示不满的时候泛泛而言。

梅德韦杰夫神色凝重地说:“我接到格鲁吉亚发起军事行动的前方战报后,经过再三斟酌,会同有关机构,最终做出了反击侵略的决策。”他

略感悲愤地反问:“出动坦克和军队进入格鲁吉亚,你们以为做出这样的决定很轻松吗?!”

俄罗斯国家安全问题爱好者网站公布的2008年8月8日安全会议现场图片,可以作为上述言论的佐证。

在那幅图片上,主持会议的梅德韦杰夫总统表情严肃,他的右首坐着安全会议秘书帕特鲁舍夫和外交部长罗夫等人,左首坐着对外情报局局长弗拉德斯科夫等人。通常在安全会议上坐在梅德韦杰夫右首的普京,暂付阙如。

关于出兵格鲁吉亚的决策过程,有一段插曲。2013年底,俄罗斯战略研究所所长别尔科夫斯基在年度报告的军事改革一节中透露,2012年因涉腐而下台的文职国防部长谢尔久科夫,在俄格战争的决策中倒是发挥了相当重要的作用。

非常不凑巧的是,2008年8月8日格鲁吉亚动手那天,俄罗斯两位最高领导都在外地,普京在北京出席奥运会开幕式,梅德韦杰夫按计划在伏尔加河畔度假。听到格鲁吉亚进攻南奥塞梯的紧急军情后,梅德韦杰夫总统举棋不定。在莫斯科的俄罗斯

部长撤了7名反对出兵或行动不力的将军——总参谋长巴卢耶夫斯基大

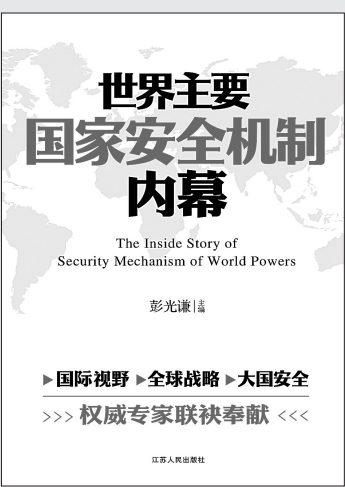
将、主管后勤的国防部副部长伊萨科夫大将、海军司令马索林海军元帅、战略火箭兵司令索洛夫佐夫上将、总参谋部侦察总局局长科拉别利尼科夫大将、陆军总司令博尔德列夫大将和俄罗斯武装力量教育工作总局局长巴什拉科夫中将。

谢尔久科夫此举招致了军界的不满,这也为两年后他的倒台埋下了伏笔。2012年10月下旬传出他的腐败与桃色丑闻后,将军们一边倒地厉声谴责这名“腐败部长”。

在梅普宴请之前,俄方安排“瓦尔代俱乐部”成员会见外交部长拉夫罗夫和副总理库兹涅茨。

拉夫罗夫对外长对“俄国通”们说,俄军进入冲突地区的原因是,格鲁吉亚入侵了它并不控制的南奥塞梯领土,造成人道灾难,3万难民出逃,俄罗斯维和军人和南奥塞梯居民遇害。南奥塞梯的多数居民是俄罗斯公民,格鲁吉亚军队的行动简直是“种族屠杀”。“对本国公民遭屠杀,被迫离乡背井,世界上没有一个国家会无动于衷!”

连载



世界主要
国家安全机制
内幕
The Inside Story of
Security Mechanism of World Powers
彭光谦 译
国际视野 全球战略 大国安全
>>> 权威专家联袂奉献 <<<
江苏人民出版社

他强调,格鲁吉亚袭击俄罗斯公民和维和军人,俄罗斯的军事反击恰如其分。

一位美国学者引用媒体言论,批评俄罗斯“打着南奥塞梯冲突的幌子,目的是推翻格鲁吉亚政府,控制这个国家”。拉夫罗夫斥之为“胡说八道,荒谬绝伦”。

但据美国驻联合国代表哈利尔扎德2008年8月10日在安理会上说,俄罗斯外长拉夫罗夫曾对美国国务卿康多莉扎·赖斯说,“萨卡什维利应该下台”。

俄罗斯驻北约代表罗戈津2008年8月22日说,俄罗斯领导人的唯一目的是拯救南奥塞梯人免遭屠戮,并不想打到格鲁吉亚首都第比利斯。

诺戈津岁上将对“俄国通”们的讲解更为专业。他说,格鲁吉亚对南奥塞梯的行动代号为“清野”,是跟美国事先筹划好的。他通过地图和战地记者拍摄的大量图片,证明是格鲁吉亚军队入侵在先,俄军反击在后。

最终,“瓦尔代俱乐部”的绝大多数学者,包括来自西方国家的学者,都基本认同诺戈津的这一结论,认为格鲁吉亚动手在先,俄罗斯反击在

后,但是反应过度。

2008年12月,欧盟成立南高加索战事国际调查委员会。该委员会2009年9月30日公布的结论是,战争是格鲁吉亚发动的,而俄罗斯此前的行动,仅限于连续好几个月的挑战。

事后俄罗斯强力部门透露,俄军指挥部事先虽然知道对格鲁吉亚的进攻计划,但不清楚是哪天动手。

“高加索2008”演习结束后,俄军在俄罗斯与南奥塞梯边界留了2个加强摩托化步兵营,以便在格军开始行动后几小时内进入格鲁吉亚,支援俄军维和营,并与航空兵协同,阻挡格军进入南奥塞梯纵深,等待北高加索军区的大部队在一两天内赶到,必要时俄军还会出动空降兵。

为保证阿布哈兹的安全,俄罗斯调了2个空降突击营和12个特种兵连,增强当地的俄军维和力量。

对俄罗斯来说,这场为期5天的有限战争的成果是:南奥塞梯和阿布哈兹宣布独立,并得到俄罗斯和世界上为数不多的几个小国的承认,格鲁吉亚丧失1/5国土,北约东扩进程终止,俄罗斯在前苏联地区的利益得到巩固。