

文史杂谈 ……………■

## 古代的上访制度

陈永坤

“上访”是一种历史悠久的民意表述方式。听取上访不仅可以使朝廷直接获取真实的社情民意,还可以借此加强对地方的控制,提升中央集权,所以历朝各代多重视民众上访。

古史记载,尧舜时,朝前树立旌幡,民众对政务有所建言,都可来旌下陈述。此外,各交通要道都竖立“谤木”,让大家在上面书写情况反映或对施政者的批评。“谤”就是指责过失。到了国家制度已臻完备的西周,谤木古制依旧,又添了肺石:在朝门外挂一块形如肺部的石头,凡“穷民”、“孤独老幼”等弱勢者有所申诉的,都可以到肺石下投诉。悬石如肺,是因为肺乃支配发声的器官,声音发出来,才能传达民众的呼吁。

古代逐级上访制度始于隋代。《隋书·刑法志》记载,隋文帝曾诏令全国,“有枉冤,县不理者,令以次经郡及州;至省仍不理,乃诣阙申诉。”古代一般把县作为受理诉讼接访的基层单位,乡、村组织无权受理。凡未经过县衙的上访,即是“越诉”。较为完善的申诉法规出现于唐朝,《唐律·斗讼》“越诉”条中规定,“凡诸诉,皆从下始,从下至上。”凡未经县衙审理的申诉,州、府以上衙门均不受理。此后的宋、元、明、清四代,也都明确要求“逐级”上访。

唐代除了设置御史院专门受理信访外,尚书省也有接待民众赴京陈告的职责。《唐会要》中还记载有唐肃宗时的宰相戴至德亲自接待上访,当面听取老妪陈词的故事。假如有关部门不受理陈告或拖延不办,民众还可以到御史台投诉。

古代,除指定受理部门以外,许多朝代还存在诣阙、拦舆、挝鼓等直达金銮殿的快通道。

诣阙:亦称叩阙,即直接向最高当局请愿投诉。据王符《潜夫论》所述,这条捷径汉代就有。隋唐以来,随着接访机制逐渐完备,民众上访概由专门机构接待受状,一般不得再直接叩阙,但也不是绝对没有。比如北宋建国初期,太祖赵匡胤亲自受理民众上访。乾德二年(公元964年),全国清丈土地以定税赋,馆陶县民郭贻诣阙举报当地丈田不均,有人买通官府隐瞒田地。赵匡胤派人去查,所诉皆实,馆陶县令程迪被处决杖,流放海岛;主持全国清丈工作的常准被降两级。

拦舆:亦称遮道、遮车驾,也是直接诉诸最高当局。西汉初,汉高祖刘邦征伐英布回京,关中民众纷纷遮道拦驾,投诉相国萧何以廉价强买人田宅数千万,刘邦将诉状全部收下,回宫后当面交给萧何,要他亲自向人民谢罪。

挝鼓,就是敲击登闻鼓。登闻鼓汉代已有,悬挂在宫门口的公车署里。长吏失职,民有冤抑,总领四方吏民信访事务的公车署又不起作用,“则来击此鼓以达于王”,总之就是鼓声咚咚,直传大内,谁都瞒不住拦不下,人民的申诉便可及时上达天庭了。

古代越级上访“所述不实”的将被惩治。

掌故 ……………■

## “小学”最初非指学校

阎泽川

“小学”二字最早并不专指学校。西汉时称“文字学”为“小学”,唐宋以后又称“小学”为“小学”。读书必先识字,掌握字形、字音、字义,学会使用。周朝儿童入学,首先要学六甲六书(六甲指儿童练字用的笔画较简单的六组以甲字起头的干支,六书即指事、象形、形声、会意、转注、假借),所以,从前的人们把“文字学”称为“小学”。

《世说新语》写王羲之,最著名的还是那个“东床快婿”的典故:东晋太尉都鉴有个女儿,名叫郗璇,年方二八,正值豆蔻年华,都鉴爱如掌上明珠,要为她丞觅一位如意郎君。都鉴觉得丞相王导家子弟甚多,都是品学兼优的三好学生,于是希望能从中找到理想人选。

一天早朝后,都鉴把自己的想法告诉了丞相王导。王导慨然说:“那好啊,我家里子弟很多,就由您到家里挑选吧,凡你相中的,不管是谁,我都同意。”都鉴就命管家带上厚礼,来到王丞相的府邸。

王导的子弟听说都太尉派人为自己的宝贝女儿挑选意中人,就一个个精心打扮一番,“正襟危坐”起来,唯盼雀屏中选。只有一个年轻人,斜倚在东边床上,敞开衣襟,若无其事。这个人,正是王羲之。

王羲之是王导的侄子,他的

随笔

## 长寿之道

侯发山

人人都想长寿,人人都想方设法求长寿。有人说说可以吃长寿,包括吃药;有人说运动可以长寿,包括爬行等等,各吹各的号,各唱各的调,都有自己的逻辑,都有专家学者的佐证,不能说他们都是在胡说八道,不能说他们说得没有道理。最近,美国心理学协会期刊《健康心理学》杂志刊登的一项最新研究发现,勤奋工作会让人更健康、更长寿。研究人员已发现,勤奋工作与延年益寿关系密切,人寿命平均长4年多。

常说压力大伤身,但勤奋工作并不意味着会伤害身体。新的研究发现,努力工作、干活的人(即使已退休),他们乐在其中,更快乐、更健康。的确,我国很多大师级人物养生秘诀、长寿之道,就是勤奋工作,像个陀螺似地忙不停。季羨林寿高98岁,任继愈93岁,启功93岁,齐白石94岁,王世襄94岁,钱学森98岁,冰心99岁,巴金101岁,马寅初101岁,邵逸夫107,尚健在的周有光109岁,杨绛103岁……这些“大师”级人物的寿数都远远超过中国目前的人均寿命值。

季羨林先生每天凌晨4点就起床,即使在90多岁的时候,每天的工作时间也都超过10小时左

右。正是由于他的勤奋,才著作等身,才成为著名东方学大师、语言学家、文学家、国学家、佛学家、史学家、教育家和社会活动家,有了“国学大师”、“学界泰斗”、“国宝”的称谓。有“汉语拼音之父”之称的周有光说:“我85岁离开办公室,回到家中一间小得不能再小的小书房中,看报、看书、写文章。”即使过了百岁,每个月都有文章发表在报刊上。齐白石也是很勤奋的一个人,他要求自己每天必须作画若干,信条是:“不教一天空闲过。”文学大师、著名学者杨绛虽然已是期颐之年,仍然笔耕不辍,坚持着每天读书、整理丈夫的笔记或是翻译作品等,在耄耋之年,杨绛还为世人呈献了闪耀着她人生智慧的《我们仨》和《走到人生边上》。

常被人们称为“京城第一大玩家”的王世襄,步入老年,童心不泯,勤奋不减,依然保持着文人的担当,他将花费了几十年收集的明式家具以半卖半送的方式给了上海博物馆,同时著书立说,在写完《明式家具珍赏》和《明式家具研究》后,对民间玩好做古籍整理和注释工作,他自己也说:没想到我在耄耋之年,还能编写出版两本有关鸽子的专著。启功先生评他的书:“一

本本,一页页,一行行,一字字,无一不是中华民族文化的注脚。”

香港影视大亨邵逸夫一直坚信,只有勤奋工作才会长寿。据了解,他一直坚持上班到90岁,还保持着高数量的电影电视观赏,他可以说是香港影视圈看过电影最多的人。他每天晚上只睡5个小时,中午休息1个小时,不使自己“空虚”,经常找事干是他保持身体活力的重要因素。

“感动中国”2013年度人物胡佩兰是一名医生,70岁时从郑州铁路中心医院退休,家人都劝她歇歇,但她坚持来到郑州市建中街社区服务中心为患者服务。今年元月份,这位老人永远地离开了我们,享年98岁。就在她临去世的前一天,还在社区的服务中心为患者看病,当天晚上睡下后就再也没有醒来。

勤奋工作,为什么有助于健康长寿?因为人一一旦忙起来,可以刺激细胞,活跃心智,精力旺盛,物我两忘,身体各个系统处于相对平衡的状态,有利于人体远离疾病的侵袭,等于给人增加了营养。若您想健康长寿,那就使自己快快勤奋起来吧。



太行雨霁 清风知味 (摄影)

郑邑旧事

## “行儿上”财神会

连航

相传农历七月廿二是财帛星君成道日,所以民间在这天多有财神庙会。郑州南郊十八里河在这天就有庙会,虽然规模较小,但农副产品、农具却交易旺盛,所以此会经久不衰,也是远近闻名的古会。

周围邻村人总把十八里河简称为“河儿上”或“行儿上”。据“民国”十五年修桥石碑载“此河发源于西南梅山,流经此处距城十八里,故名十八里河。”由此可知,河按里定名,村与河同名。此后,邻村人就简称十八里河为“河

儿上”了。称十八里河为“行儿上”也有一定的说法:《郑县志·大事记》“民国七年冬,郑县四乡开放集市二十三处,天天有集五处,单日有集八处,双日有集八处,逢二、五、八、三、六、九的和逢五、十的各一处。”十八里河每逢双日有集,但只是早上一会儿就散了,故称其为“露水集”。20世纪八九十年代因集市上出现了家禽、家畜和生活用品交易,人们称这种形式的集市为“绳”或“硬”(拴、牵牲口要用绳,故称“绳”;汲水用绳即“硬”)。此时的“露水集”也

随笔

## 淮阳赏荷

马承钧

郑州至淮阳,走高速仅两个半小时,汽车直达龙湖风景区。绮丽的龙湖无边无涯,据说面积超过一万亩,直令杭州西湖、武汉东湖相形见绌。碧波荡漾中蒲苇婆娑,荷花飘香,葳蕤水草间鱼跃鸟鸣,令人叹为观止这里正举行一年一度荷花文化节,处处彩旗飞扬,游人如织,更显得蔚为壮观。

相传西周至春秋战国时期,我国的荷花种植已经很成熟了。最早的荷花诗出自《诗经·陈风·泽陂》,诗云:“彼泽之陂,有蒲与荷……彼泽之陂,有蒲萋萋……”,这里“陈风”意为陈州的民风,陈州即今河南省淮阳县一带,诗中“泽陂”指的是今淮阳的龙湖。读此诗,可知早在几千年前,中原的青年男女便选择在龙湖边上谈情说爱,更用荷花之美来形容恋人了。当时淮阳为楚国国都,每年七八月间龙湖荷花争奇斗艳,故有“龙都湖乡”之誉。

游客中有携老扶幼的当地居民,有骑车赶来的外地“驴友”,还有打着小旗子、操着不同口音南北观光客,包括老外。一位卖冷饮的老汉对我说:“这几天看荷花的游客爆棚,几家宾馆都‘客满’喽!”一

位台记者说,淮阳是“内陆奇观、中原名珠”!问及龙湖来历,导游讲古人在此筑城取土形成庞大的坑,雨水集注形成了大湖。我不明白:龙湖并不通江河,何以几千年而不干涸?

坐上一条古色古香的游船,我们仿佛进入画中:无垠的湖面被层层荷叶覆盖,大朵的莲花点缀其间,或粉红如脂,或洁白似玉,或紫得可爱,犹如一个个婀娜多姿亭亭玉立的美少女。间或可闻此起彼伏的赶鱼声和采莲女清脆的嬉笑声,令人想起“荷风送香气,竹露滴清响”、“江南可采莲,莲叶何田田”的佳句。

同行的陈教授对中原人文素有研究,他打开话匣子:“龙湖啊,就是座落映着中国历史文化的圣湖……”他说,龙湖四周有弦歌台、画卦台、白龟池、司城贞子阁、陈楚故城和苏辙读书台,一连串的名胜古迹就像一颗颗闪光的明珠映照在龙湖。更不凡者,这里有名扬四海大吴伏羲陵和曹植思陵冢,我国最早的古城址平粮台也在此地哪!”

教授一席话,更令我等对这座北方水城人文渊

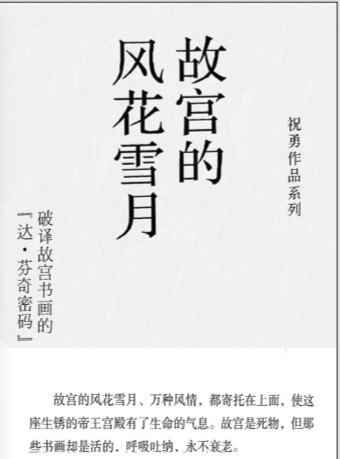
源有了新的认识。

作家老赵爱花卉,还编有养花专著。他悠然地点燃一支烟,缓声道:“荷花是印度、泰国和越南的国花,1985年5月荷花园入选中国十大名花之列。莲花品种繁多,可分观赏和食用两大类。它全身是宝,藕和莲子可食用,荷叶、莲子、藕节、根茎可入药。它‘中通外直,不蔓不枝’的美好外形,历来是诗人墨客歌咏绘画一大题材。明代的王冕就是画荷圣手,其画作畅销一时。徐渭、朱耷、八大山人、俞淑贞、张大千等大师也以画荷驰名,当代画家中擅长画荷者更不乏其人。”

我说,国人皆爱荷花,北宋理学家周敦颐一篇《爱莲说》,写绝了莲花的形象与品格,也凸显作者的高洁情怀与操守。1916年仲夏,孙中山伉俪从上海去杭州休假,见到西湖盛开的荷花大喜道:“中国当如此花!”这正是中山先生自身品格的表露——他不爱牡丹的雍容、桃李的娇艳,但愿国人能像荷花那样高尚纯洁,寄望中国的未来能如莲花般清丽夺目、香溢四海啊。

## 连载

### 故宫的雪花



破译故宫雪花的秘密  
——记达·芬奇密语  
作者 侯发山  
故宫的风花雪月,万种风情,都寄托在上面,使这座生灵的帝王宫有了生命的气息,故宫是死物,但那些书画却是活的,呼吸吐纳,永不衰老。

王羲之对书法如此迷恋,自然与父亲的影响关系甚大。王羲之的父亲王旷,为官丹杨太守、淮南内史、淮南太守,善隶、行书。明陶宗仪《书史会要》卷三载:“(王旷)与卫氏,世为中表,故得蔡邕书法于卫夫人。”王羲之12岁的时候,在父亲枕中发现《笔论》一书,便拿出来偷偷看。父亲问:“你为什么要偷走我藏的东西?”羲之笑而不答。母曰:“他是想了解你的笔法。”父亲看他年少,就说:“等你长大成人,我会教你。”王羲之说:“等到我成人了,就来不及了。”父亲听了大喜,就把《笔论》送给他,不到一个月,他的书法水平就大有长进。

那天他看见蔡中郎碑,自然也会看过,几乎把相亲的事抛在脑后,突然想起来,才匆匆赶往乌衣巷里的相府。到时,已经浑身汗透,就索性脱去外衣,袒胸露腹,偎在东床上,一边饮

茶,一边想那古碑。都府管家见他出神的样子,不知所措。他们的目光对视了一下,却没有形成交流,因为谁也不知道对方在想什么。管家回到廊下,对都太尉做了如

实的汇报:“王府的年轻公子二十余人,听说都府觅碑,都争先恐后,唯有东床上有位公子,袒腹躺着,一副漫不经心的样子。”管家以为第一轮遭到淘汰的就是这个不拘小节的年轻人,没想到都鉴选中的人偏偏是王羲之,“东床快婿”,由此成为美谈。而这样的美谈,也只能发生在东晋。王羲之的袒胸露腹,是一种别样的风雅,只有那个时代的人体会得到,如今的岳父岳母们,恐怕万难认同。王羲之与都鉴牵手成功,得感谢老丈人都鉴的眼力。王羲之的艺术成就,也得益于这段美好的婚姻。王羲之后来在《杂帖》中不无得意地写道:“吾有七儿一女,皆同生。婚娶以毕,唯一小者尚未婚耳。

过此一婚,便得至嫁。今内外孙有十六人,足慰目前。他的七子依次是:玄之、凝之、涣之、肃之、徽之、操之、献之。这七个儿子,个个是书法家,宛如北斗七星,让东晋的夜空有了声色。其



回望(国画) 苗再新

新书架

## 《遛脑》

李丽铮

《遛脑》一书是根据田炳信腾讯微博改编的散文集。内容句非句、段非段、诗非诗,看似是微博体,却也比前者深邃睿智,既无流水账之俗,也无肆意炒作以博眼球之嫌。把诙谐、深度浓缩在百来字里,字字珠玑,九段侃侃聪明地选择了最符合碎片化时代的表达方式,于是田氏独有的新文学风格由此而生。它文本简短、智慧、锋利,对当下生活进行了入木三分的介入,几乎撕开了生活的各个层面,形象、生动而令人吃惊。

《遛脑》文本由“一字一解”、“一语道破”、“不解风情”、“有题”、“无题”、“城市”六个系列组成。记录作者所思所想,包括时政社会评论、媒体行业观察、故乡风情记忆、各地景色描绘、语言文字解读、人生经历感悟等。作者在后记中坦言,“这个世界上,每个人都能做到‘自言自语’,它只不过是属于人们生命中不同的阶段和不同的意境……”可见《遛脑》也是作者的“自言自语”,在这番自言自语中,汇集其在广阔的社会文化图景和丰厚的个人阅历中积淀的浪漫想象与严肃思考。

郑州地理

## 郑州“地片”——豆腐寨

王瑞明 郭增磊

豆腐寨位于管城回族区城区南部,为一条东西走向的小街。据传,这里原为一家宦姓官员的府第。窦府院落宽广,住宅分前后厅、后花园、左武营、右书馆、粮仓、银库等。因窦府在当地很有影响,窦府及其周边区域遂被称为“窦府寨”。大致范围为东起窦府寨,西至天成里,南到豫丰街,北至布厂街。后来,窦府衰败,当地渐变成现在的张家闷儿、李家闷儿、宋家闷儿、金家闷儿、黄家闷儿、藏家闷儿。因“窦府”与“豆腐”同音,久而久之,人们为了省事,加之不了解此地曾有窦府的旧事,“窦府寨”便被叫成了“豆腐寨”。因豆腐寨一带又分为很多小的片区,这里至今还流传着一个的顺口溜:“豆腐寨,七八片,一片、一片、又一片。”

仿佛信手拈来的功业,对于黎民百姓,却是无以复加的灾难。继之而起的魏晋,则是一个“铁腕人物操纵,杀戮、废黜傀儡皇帝的禅代”的时代。先是曹操“挟天子以令诸侯”,他的儿子曹丕篡夺汉室江山,建立魏朝;继而魏的大权逐步旁落到司马氏手中,司马懿的儿子司马师和司马昭相继担任大将军,把持朝廷大权。曹髦见曹氏的权威日渐失去,司马昭又越来越专横,内心非常气愤,于是写了一首题为《潜龙》的诗,司马昭见到这首诗,勃然大怒,居然在殿上大声斥责曹髦,吓得曹髦浑身发抖,后来司马昭不耐烦了,干脆杀死了曹髦,立曹奂为帝,即魏元帝。曹奂完全听命于司马昭,不过是个傀儡皇帝。但即使傀儡皇帝,司马氏也觉得碍事,司马昭死后,长子司马芳、羽扇纶巾的英雄,有乱石穿空、惊涛拍岸的浩荡,但总的来说,气氛仍是压抑的,充满了刀光血影。“樯櫓灰飞烟灭”,对于英雄豪杰,

三、一千六百多年后,我们依然能够呼吸到永和九年春天的明媚。三国时代,纵然有雄姿英发、羽扇纶巾的英雄,有乱石穿空、惊涛拍岸的浩荡,但总的来说,气氛仍是压抑的,充满了刀光血影。“樯櫓灰飞烟灭”,对于英雄豪杰,成功,建立了西晋。 2