

信任是一道风景

孙凤山

旅途中,每当车、船停靠站台抑或逗船时,总会出现这样的场景:提篮叫卖的小摊小贩殷勤地向你吆东喝西。尽管价格肯定要高于市场价,但“伸手”就买的还是大有人在。这是因为一能“足不出户”,买卖非常便捷;二能最直接地品尝到当地特产;三能“有效”地避免“漏车”或“漏船”。正是这个“漏”字,却有很多故事可言。笔者最近出差武汉,船停某港。有“旅客”很想买点什么,当他凭栏而立,面对趸船却迟迟不肯买。小贩一般用根竹竿,前端绑只篮子之类。你若买,他先用竹竿上的篮子把你的钱“收”去,再用竹竿上的篮子把物品递给你。这一点,与从站台上把东西直接递到火车窗口不大一样。我问“旅客”:“你怎么还不买?”“我把钱给他递过去,谁知道他会不会把东西递上来,犯不着再跟他吵架呀。再说,船马上就要开动,岂不自认倒霉!”嘿,原来如此——他是对小贩们不信任。强烈的购买欲竟被一厢情愿的不信任无情地划开。

无论是生活还是工作都离不开信任。信任是有教养人的一大特征,也是值得高度喜欢的人的一种品格。谁都希望获得别人的承认、支持和帮助,殊不知,这首先得信任别人,并被别人所信任。试想,无论是上级对下级、顾客对营业员、患者对医生……如果没有信任,或信任程度不够,那将一事无成或无法进行深层次的交流。俗话说:长相知,不相疑。大千世界确实千变万化、人员复杂,要想正常地生活和工作下去,一是互相信任,二是真诚相待,三是宽大为怀。之所以不信任别人,是因为不信任自己。假如都能“同声相应,同气相求”,世间的气氛该是多么的融洽;假如都能互相信任,社会生活中该能减少多少隔阂,彼此心灵的距离将很快压缩为零。古人云:“君子养心莫善于诚。”意思就是希望人们修养品德,注重培养自己的真诚。只有信任,才能真诚;也只有真诚,才能信任,信任应当是一道永不混灭的风景……

人生如旅

张培军

“修身齐家治国平天下”上。现在我们不都在讲平等、自由吗?如果只从收入待遇上讲,月工资有1000多元的,有1万多元的,甚至还有数万元的,怎么能平等、自由?唯有从修身齐家这种精神行为上讲,才是平等、自由的。修身齐家不是个人主义,不能只讲自己。没有父母,我们又从哪里来的呢?就一个家庭说,唯有尊老爱幼、兄友弟恭、夫妻和睦,这个家庭才和美,生活才有意义。修身齐家是一种行为道德,是公私兼顾,是一个人的责任和使命。我应该修身齐家,你也应该修身齐家,大家是平等自由的。

说到“治国平天下”,或许有人会说:“这是国家领导人的事,与咱黎民百姓关系不大。”这是一个误解。其实,个人、家庭、国家是一体相通的。国家,国家,有国才有家。树倒巢倾,没有国哪来的家?俗话说“大河有水小河满”,唯有国强才能民富。唯有我们芸芸众生的每个人齐心协力,都能遵纪守法,做一个好公民,都能爱岗敬业,做好本职工作,都能为国家为社会为他人做出自己应有的贡献,“众人拾柴火焰高”,我们这个国家才能兴旺发达,人民才能安居乐业。这就是爱国,这就是“治国平天下”。

人生如旅,有开始,自然也应有个归宿。如

能将自我的天性圆满而得当的表现出来,自会将“幸福”二字写在人生最后的归宿上。这是人们最大的期盼,也是人生的最高境界。幸福是什么?古希腊哲学家、亚历山大大帝的老师亚里士多德说:“幸福的生活是一辈子都要有善行,如果你是有罪的,你就不可能获得幸福。”我们中国人讲的是德性。什么叫德?韩愈说:“足于己,无待于外,之谓德。”可见德就是性,是人的本性。自己的内部本来就充足,不必讲外部条件。譬如七情六欲,喜怒哀乐,这是人的天性,不需要外部条件。我的天性就是这样,只有这样做,圆满而得当的表现出来,我才心安,才会感到幸福快乐。所以人生最后的归宿就要归在德性上。德就是性,性就是德,古人称之为性命,我们要圆满地继承并发扬它。

天人合一,表现出恰当而圆满的喜怒哀乐,可做别人榜样与标准的人,我们称他为天人或圣人。人生若能达到这一境界,也就死而无憾了。

综上所述,人生如旅,第一要讲生活,这是物质文明;第二要讲行为事业,“修身齐家治国平天下”,这是人文精神;第三要讲归宿,最高人生哲学讲的是德性。德性是人的,同时也是人类共同的。人生的归宿就在于此。

遥致鲁甸

(外二首)

王琳宝

其一
 遥望西南黯神伤,
 忍将泪光和烛光。
 鲁甸地震生死劫,
 龙头山崩牛栏江。
 总理视察心如焚,
 战士救灾志若钢。
 四面八方急驰援,
 送人玫瑰手余香。

其二
 维族小伙菩萨心,
 远送切糕一万斤。
 山水迢迢千里行,
 车轮滚滚两日奔。

兄弟民族姐妹情,
 鲁甸百姓新疆亲。
 西北风味醉西南,
 苍天大地同感恩。

其三
 抢险救灾分秒争,
 武警战士打先锋。
 余震连连速外事,
 泥石流滚耳旁风。
 疾行快步山路上,
 纵身飞跃激流中。
 青春定格堰塞湖,
 英雄谢绝死犹生。

随笔

人生如旅,其生活为第一要素。饮食为充饥解渴,衣着为御寒遮羞。衣食住行的意义与价值,就在于它能够维持生命的存活。颜渊的一簞食、一瓢饮,与当下名目繁多的美酒佳肴,在实质上没有什么区别。大布之衣,大帛之袍,同锦衣狐裘的作用也差不多。动植物亦有它们的生活,有它们维持生命的手段。在生命的第一要素里,可说人与动物相差不多。孟子曰“人之异于禽兽者几希”,即是此意。

若要深究,人与动物的生活还是有所不同的。我们是为了维持我们的生命才有生活,而不是为生活而生活。生活应该在外层,如衣服,生命则在内部,是人体。生命是主人是目的,生活则是随从是手段,二者泾渭分明。

但在现实生活中,有不少人却弄不清(或许他们也不愿弄清)生活与生命的这一辩证关系,所以,图财害命者,有之;为富不仁者,有之;贪污腐败者,亦有之。他们将生活与生命的主从关系混淆了颠倒了,他们见利忘义,为生活而生活,将生活视为一切,他们与禽兽也就真的没有什么区别了。

人生如旅,其意义与价值并不表现在生活上,而是表现在行为事业上,表现在古人所说的



疏林茅亭外 (国画) 张伟

小说

帮孩子找优点

邱成立

不了自己的孩子是差生的本质。他们真想放弃对孩子的教育,却又舍不得,毕竟是自己的亲骨肉啊!同命相惜。这些人除了自己,还是叹息。“我们的孩子咋会成了差生呢?”“我的孩子,上幼儿园的时候,街坊邻居哪个不夸他聪明啊!”“谁说不是呢?还没上幼儿园,我的孩子就琴棋书画,无一不通了呀!”“怎么我们的孩子在老师的眼里,就一无是处呢!”

“老师的话我一句也不信。我相信,我的孩子是最棒的。”

“我也不信我的孩子会那么差,肯定是老师的判断有问题。”这些人说了许多这样的话。他们的想法是一致的,希望改变自己的孩子在老师心中的印象。

他看了看众人说:“别人可以说我们的孩子是差生,但我们自己不能说。我们要相信自己的孩子是最棒的。记住:对于一个孩子来说,希望和自信是最重要的。”

有人说:“可是,老师不这么认为,我们该怎么办?”他提高声音说:“我们要把自己的孩子培养成最优秀的孩子。我建议,咱们成立一个家长委员会,凡是自己的孩子被老师说成差生的,全部是我们的会员。”

众人听了,兴奋地鼓起掌来。

他想了想,又说:“我们这个协会,最主要的任

他怎么都不肯相信自己的孩子会是差生。怎么可能呢?自己的孩子小时候是一个多聪明的孩子啊!唱歌他会,画画他会,弹琴他会,跳舞他也会,他还会说相声呢!

老师看出了他的疑惑,一脸严肃地说:“你说的这些,我都知道。你问问班里哪个小孩不会唱歌,不会画画,不会弹琴,不会跳舞。你再问问你的孩子,这次期末考试考了考了多少分?上次期中考试考了考了多少分?平时单元测验最多考过多少分?”

他当然不会问,尤其是当着这么多家长的面儿。况且,孩子也不在教室里。今天是一年级最后一次家长会,教室里全是家长,没有学生。

他当着全班家长的面,如数家珍地给老师讲自己孩子小时候的聪明事儿,一桩桩、一件件,讲得滔滔不绝,讲得津津有味。

老师耐着性子听他说了半天,最后还是那句话:“你说的这些事,我都知道。你可问班里哪个小孩不会?”

老师还说:“你说的都是以前,不是现在。现在,你孩子的学习确实不怎么样!”老师又说:“你还是赶快想想办法吧!想办法提高一下你孩子的学习成绩,说别的都不重要。”

接着,老师讲了他的孩子在学校里的表现,每一件事都可以作为反驳他的话的证据,归根结底一句话:他的孩子不但是差生,而且是差生中的差生。家长会结束以后,一些家长围在他的身边,一个个愁眉不展,忧心忡忡。这些孩子都被老师宣布为差生。他们为自己的孩子找了许多优点,但却改变



城外秋韵 (国画) 于崇高

杂俎

门里和门外

宋宗桃

世界上本无门里,也无门外,只是人心把世界分成了门里门外。故而,门里门外云遮雾罩,虚虚实实,有时可以看得见,有时看不见。

门里和门外是两个世界,门里神秘,门外直观。

门里的世界太小,门外广阔无边。

有人认为,门里给人安全感,门外给人危机感。但门里给人安全感的同时也可能约束人,门外给人危机感的同时也可能解放人。

有种门,进得门里,有被接纳的感觉,欢而亲;进不得门,有被拒绝的感觉,感而怨。

有种门,进得门里,有无奈的感觉,怩而忧;出得门外,有自由的感觉,喜欲狂。

有种门,人们抢着进。进去者有成功的优越感、幸福感,进不去者有落败的低卑感痛苦感;有种门,人们害怕进。进去者有如临深渊的惶惶感、无奈感;没有进去者有如同躲避洪水猛兽的厌恶感、畏惧感。

但是,进去的总要出来,进不去的或许永远都进不去。

其实,门里门外是相对的。你只要一转身,门里就变成了门外,门外就成了门里。

也就是说,一个人被封闭的同时也有解放,被解放的同时也有封锁。这里自由了,那里禁锢了;这里得到了,那里失掉了。关键是要保持一颗平常心。

又回到了前面所说的话,是人心把世界分成了门里门外。只要我们的心经常前后左右转转,不汲汲于名利,不戚戚于富贵,保持一分淡然,一分豁达,门里门外就没有多大区别了。

书架

《官商》

长明璇

“同光中兴”时的大清国,洋务运动风起云涌。在这“百年未有之大变局”中,刚而立之年的盛宣怀正式拉开了自己曲折人生的大幕。与传统商贾胡雪岩、新兴买办唐廷枢、外商资本等共同角逐官商大舞台。

一个是李鸿章为首的淮系的左膀右臂,一个是左宗棠为首的湘系的财力后盾,官商代表盛宣怀与传统商贾胡雪岩,各为其主,竞争白热,到底是谁黯然离场?

一边是政治利益至上的官方代表,一边是经济利益至上的新兴买办,官本代表盛宣怀与商本代表唐廷枢明争暗斗,殊死搏杀,到底是谁笑到了最后?

一方是民族资本的艰难成长,一方是外商资本的强势渗透,轮船局、阜康钱庄与旗昌洋行的争夺,刀光剑影,你死我活,到底是鹿死谁手?

这部不是谍战却胜似谍战,从经济的视角入手以细节的还原见长的小说,将为你破开沉沉迷雾,还原本真的历史。

如果这些史料所记是真,那么,《兰亭序》在唐太宗死后,又死而复生,继续着它在人间的旅程。在宋人《墨苑集》中,我们又可查到它新的行踪——在宋神宗元丰末年,有人从浙江带着《兰亭序》的真本进京,准备用它在宋神宗那里换个官职,没想到半路传来宋神宗驾崩的消息,就干脆在途中把它卖掉了。这是我们今天能够打探到的关于真本《兰亭序》的最后的消息,它的时间,定格在公元1085年。

五

但人们依然想把它“追”回来,他们发明了一种新的方式去“追”,那就是临摹。

临,是临写;摹,则是双勾填墨的复制方法。与临本相比,摹本更加接近原帖,但对技术的要求极高。唐太宗时期,冯承素、赵模、诸葛贞、韩道政、汤普悦等人都曾用双勾填墨的方法对《兰亭序》进行摹写,而欧阳询、虞世南、褚遂良、刘素妹等则都是临写。宋高宗赵构将《兰亭序》钦定为行书之宗,并通过反复临摹,分赐子臣的方式加以倡导,使对《兰亭序》摹

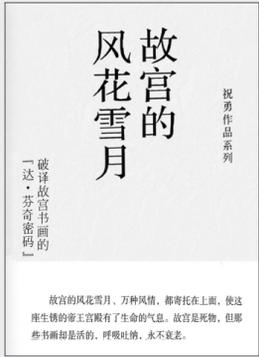
本的收藏成为风气。元明清几乎所有重要的书法家,包括元代赵孟頫、俞和临,明代祝允明、文徵明、董其昌,清代陈邦彦等,都前赴后继,加入到浩浩荡荡的临摹大军中,使这场临摹运动旷日持久地延续下去。他们密密麻麻地站在一起,仿佛依次传递着一则古老的寓言。他们不像唐朝书法家那样幸运,他们已经看不到《兰亭序》的真迹,他们的临摹,是对摹本的临摹,是对复制品的复制,他们以这样的方式,完成对《兰亭序》的重述。但这并非机械地重复,而是在复制中,渗透进自己的风格和时代的审美趣味。这些仿作,见证了“一切历史都是当代史”这一真理。于是有了陈献章行书《兰亭序》卷、八大山人行书《临河叙》轴这些杰出的作品。清末翁同龢在团扇上书写的赵孟頫《兰亭十三跋》中一段跋语,虽小字行书,亦得沉着苍健之势;无独有偶,他的政治对手李鸿章,也酷爱《兰亭序》,年过七旬,依旧“不论冬夏,五点钟即起,有家藏一本拓兰亭,每晨必临摹一百字,其临本从不示人”。

于是,《兰亭序》借用了一代又一代人的手,反反复复地进行着表达。王羲之的《兰亭序》,像一个人一样,经历着成长、蜕变、新陈代谢的过程。在不同的时代,呈现出不同的形状。这些作品,许多亦在午门的“兰亭特展”上一一呈现。它们与我近在咫尺,艺术史上那些大家的名字,突然间密密匝匝地排在一起,让我屏住呼吸,不敢大声出气,而面前的玻璃幕墙,又以冰冷的语言告诉我,它们身份尊贵,不得靠近。

这时我突然想到一个问题——历代文人,为什么对一片羊皮纸如此情有独钟,以至于前赴后继地参与到一项重复的工作中?写字,本是一种实用手段,在中国,却成为一种独特的视觉艺术——西方人也讲究文字之美,尤其在古老的羊皮书上,西方字母总是极尽修饰之能事,但他们的书法,与中国人相比,实在是简陋得很;至于日本书法,则完全是从中国学的。世界上没有一种文化,像中国这样陷入深深的文字崇拜。这种崇拜,通过对《兰亭序》的反复摹写、复制,表

连载

故宫的风花雪月



现得无以复加。

公元6世纪的一天,一个名叫周兴嗣的员外散骑侍郎突然接到梁武帝的一道圣旨,要他以王羲之书法中选取1000个字,编集成文,供皇子们学书之用,要求是这1000个字不得有所重复。这一要求看上去并不苛刻,实际上难度极高。

周兴嗣煞费苦心,终于完成了领导交给的光荣任务,美中不足的,是全篇有一个字重复,就是“洁”字(洁、絮为同义异体字)。因此,此篇《千字文》实际只收选了王羲之书写的999个字。但不论怎样,中国历史上有了第一篇《千字文》。从此开始,每代人开蒙之际,都会读到这样的文字:“天地玄黄,宇宙洪荒。日月盈昃,辰宿列张。寒来暑往,秋收冬藏……”

朗朗的诵读之声,一直延续到20世纪中叶,在14个世纪里从未中断。于是,每个人在学习知识的起始阶段,都会与那个遥远的王羲之相遇,王羲之的字,也成为每一代中国人的必修课,贯注到中国人的生命记忆和知识体系中。古老的墨汁,在时光中像酒一样发酵,最终变成血液,供养着每个生命个体的成长。后来,《千字文》又不断变形,仿佛延续着一项古老的文字游戏,出现了《续千字文》、《叙古千字文》、《新千字文》等不同版本。中国人把自己对文字的这种崇拜,毫无保留地寄托到王羲之的身上。原因

是文字在中国文化中占有绝对的中心地位,它的地位,比图像更加重要,也可以说,文字本身就是图像,因为汉字本身就是象形的基础上创造出来的。李泽厚说:“汉字书法的美也确乎建立在从象形基础上演化出来的线条章法和形体结构之上,即在它们的曲直适宜,纵横合度,结体自如,布局完满。”中国人把对世界、对生命的全部认识都容纳到自己的文字中,黑白二色,犹如阴阳二极,穷尽了线条的所有变化,而线条流动交会时的婉转错让,也容纳了宇宙的云雨变幻、人生的聚散离合。即使在宗教的世界,文字的权威也显露无遗,比如佛教史上重要的北京房山石经山雷音洞,并不像一般佛教洞窟那样,在洞壁上彩绘佛像,而是以文字代替图像,在洞壁上镶嵌了大量的刊刻佛经,秘密恰在于文字是中国文化的核心。密密麻麻的文字,以中文讲述着关于印度的佛教经典,这种以文字代替图像的做法,也被视为“佛教中国化的另一种方式”。

除了摹本,《兰亭序》还以刻本、拓本的形式复制、流传。刻本通常是刻在木板或石材上,而将它们捶拓在纸上,就叫拓本。仅北京故宫博物院收藏的《兰亭序》刻本,数量超过三百,刻印时间从宋代一直延续到清代,源远流长,仅“定武兰亭”系统,就分成“吴牖本”、“孤独本”(均为日本东京国立博物馆藏)、“落水兰亭”、“春草堂本”、“玉枕兰亭”(均为北京故宫博物院藏)、“定武兰亭真拓本”(台北故宫博物院藏)等诸多支脉,令人眼花缭乱。

画家也是不甘寂寞的,他们不愿意在这场追怀古风的运动中落伍。于是,一纸画幅,成了他们寄托岁月忧思的场域。仅《萧翼赚兰亭图》,就有数件流传至今,其中有辽宁省博物馆藏唐代摹本《萧翼赚兰亭图》卷、北京故宫博物院藏宋人《萧翼赚兰亭图》卷、台北故宫博物院藏宋代巨然《萧翼赚兰亭图》卷、北京故宫博物院藏明人《萧翼赚兰亭图》轴。四幅不同朝代的同题作品,在午门的“兰亭大展”上完美合璧。