

## 秋天的色彩

文梅梅

秋天是黄色的。昔日葱绿的树木不知不觉换上了金黄的外衣，随着瑟瑟秋风的吹拂，叶子就像翩翩起舞的美女，一路飘零，成为这个季节里一道美丽的风景。田野里的豆子、玉米熟了，饱满的果实凝结着农人们多少辛勤的汗水。阳光下，金菊绽放，空气中氤氲着淡淡的清香。黄色把丰收的希望和美好的憧憬写进农人们笑靥如花的脸颊。

秋天是红色的。果园里的苹果红了，累累硕果压弯了枝条，在秋风中点头微笑。农人们把火红的秋天装进客商的卡车上，勤劳的付出得到了应有的回报，大把大把的钞票流进了人们的口袋。红色把农人们对那片土地的深爱 and 热情淋漓尽致地迸发出来。

秋天是紫色的。乡下院子里的葡萄树上挂满了珍珠玛瑙一样的果实，紫色的葡萄晶莹剔透，一串串缀满枝头，让人垂涎欲滴。尝一口，淡淡的清凉，甜甜的，那种美味久久萦绕在唇齿间，让人难忘。紫色的葡萄是母亲一颗心呀，寄托着母亲对离家儿女多少牵挂。

秋天是洁白的。走进农家小院，一座座新建的移民搬迁小区整洁有序，洁白锃亮的瓷砖在一抹秋阳的照耀下，熠熠生辉。白色把党和国家的关怀实实在在地装进农人们的心坎里。住在宽敞明亮的房子里，吃上干净、方便的自来水，农人们像住进了蜜罐里一样。

秋天是蓝色的。新修的通村水泥道路被一场猝不及防的秋雨冲洗得湛蓝湛蓝，清新、鲜亮，一改往日的泥泞不堪。开阔平坦的水泥路引领农人们踏上了一条康庄大道……秋天的色彩是斑斓的，农人们是出色的画师，用汗水和勤劳之笔把秋天描绘得五颜六色，把生活描绘得多姿多彩……

## 当我老了的时候

王少红

我老去的时候，会更喜欢日光  
年轻时不这样，那时喜爱月亮  
半卧在一条藤椅上  
身上铺一条毛毯，旁边置一根拐杖  
一台收音机，放着最大的音量  
啣一口茶，慢慢地品着旧时光  
忘记了今天是星期几  
手捧着一本书，却总是看错行  
更喜欢看天空的云朵  
惊异于悠悠白云一会儿一个模样  
常常拾捡陈芝麻烂谷子  
但是我老了，做不到颗粒归仓  
你会看到我像孩子一样天真地笑  
也会常常看到我痴痴傻傻地发呆  
我会经常地咳嗽，想吐出什么  
却总是徒劳无功，但是我乐此不疲  
我多么希望能够吐故纳新呀  
像枯枝上的新叶在春天萌发新生命  
我真的老了吗？我问自己  
那一簇簇的红樱桃就在眼前  
圆润饱满得像我初恋的女人  
可是，我只看，用一双浑浊的眼睛  
我已经不再有力气采花摘果了  
是的，有一句诗说得好：徒有美鱼情  
很是羡慕和忌妒跑来跑去的顽童  
但是，我不止一次地告诉自己  
他们也会老的，一切都会老的  
于是我将嘴角拉长一些  
这时你会看到一位老人在似笑非笑  
口水自己流淌出来，落在衣襟上  
我并没有注意到这些，真的没有  
如果我意识到了自己的过错  
就会像孩提时尿床一样地害羞  
如果我的老伴还在  
我就会不以为然了，只有她不会太在意  
她会对我说：瞧这老头子

随笔

## 幸福出于自然

唐加文

不忘初心，方得始终。

一只小鸟去远方寻找幸福。它飞呀，飞呀，看见一朵快要凋谢的小花，可小花脸上却开满了笑容。小鸟不解地问小花：“您的生命都快要结束了，为什么还如此幸福呢？”因为它心中那个美好的愿望就要实现了。”小花说：“是什么美好的愿望呢？”“结出甘甜的果实！”小鸟明白了，幸福是因为心中拥有一份希望与寄托。

小鸟继续往前飞，它飞呀，飞呀，看见一只懒了的鸭子，鸭子正一路哼着欢快的歌谣。小鸟不解地问鸭子：“命运对您是这样不公，为什么您还如此快乐呢？”“因为我遇到一只摔倒了的小鸭。”鸭子说：“您是见别人摔倒而快乐吗？”“不是。我快乐是因为我扶起了摔倒的小鸭。”小鸟明白了，幸福是因为心中拥有一份爱。

小鸟继续往前飞，它飞呀，飞呀，看见一只蜘蛛正沿着湿滑的墙壁往上爬，不料爬到中途摔了下来，蜘蛛重新往上爬，爬到中途又摔了下来。可蜘蛛一点儿也不气馁，继续往上爬……小鸟不解地问蜘蛛：“面对一次次失败，为什么从您脸上看到的不是痛苦而是喜悦呢？”“只要我一次次努力下去，坚持下去，总会有爬上去的时候。是因为我坚信的成功，让我内心充满了激动和喜悦啊！”蜘蛛说。小鸟明白了，幸福是因为内心拥有一份信念。

小鸟不再去远方寻找幸福了，因为它已经

开始懂得，幸福就在自己的心里。

实际上，幸福是大家耳熟能详的话题。西方哲学史中大致分两派：一派叫快乐主义，认为幸福就是快乐，快乐本身就是好的，是人生的目的。谈到什么是幸福，这一派强调的是生命本身的快乐和精神的快乐，他们认为：快乐就是身体的无痛苦和灵魂的无烦恼。身体健康，灵魂安宁，这就是快乐，就是幸福。他们中有人更加强调精神的快乐，认为它是比身体的快乐层次更高的快乐。另一派叫完善主义，认为人身上最高贵部分的满足才是幸福，那就是精神上或道德上的完善。不过，他们一般并不排斥快乐，承认完善亦伴随着精神上的快乐。甚至提出了一个公式：智慧+美德=幸福。从中国哲学史来说，幸福这个词是现代汉语词汇，古代汉语里幸和幸福这两个字是单独使用的，没有幸福这个词。愚以为道家比较接近快乐主义，认为人生的理想境界是保护好生命的本真状态，庄子在这同时还强调精神的自由，崇尚那种与造物者游、与天地精神相往来的境界；儒家比较接近完善主义，认为人生的理想境界是道德上的自我完善，安贫乐道就是幸福。在精神生活上是乐道，在物质生活上就是安贫。孔子说：一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回不改其乐。又说：饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。您看他也很强调简朴状态中生命的快

乐。

所以，比较两派的观点，我们会发现它们的差异其实并不大，两派的共同点是重生命、轻功利，重精神、轻物质。完善主义重视精神生活，快乐主义也认为精神的快乐更有品位。快乐主义重视享受生命的本真状态，完善主义也认为简朴生活才能使人真正享受生命。历史上，没有一个哲学家主张物质欲望的无穷尽满足就是快乐。

生活中，幸福是一个平凡又不平常的字眼，我们常常感叹现代生活中，幸福感降低了。其实很多人忽略的是：幸福一直在身边，只是我们有太多顾虑或者妄念把幸福挡在了门外。在一丝一缕的平凡时光中找到藏在身边的幸福，才是我们最真实的快乐。其实，活着就是最大的褒奖，拥有生命便能够活出自己的人生。凡事看得开、想得透、拿得起、放得下，学会隐忍性情，懂得克制欲望，退却时理智，谦让时大度，您的天地才会壮阔辽远；唯有万事先修德，养性必制怒，删除繁枝末节，除却杂念私心，多些随缘自适，些许攀比计较，人生方可行云流水，成大风景。

也许，幸福其实很简单，也就两个字——自然。自然了就幸福，自然了就心安。精神丰富了，生活就不会空虚；心态乐观了，性情就不会抑郁；内心安定了，外境就不会困扰；思想豁达了，人生就不会苦闷。

新书架

## 《世纪病人》

王佳琦

作者李晓桦，1980年代曾经是国内最具影响力的军旅诗人之一。本小说是他沉寂多年后的归来之作。小说融合了军人世家、新锐诗人、成功商人、新移民和思想者的多重眼光，故事不仅囊括了大院内幕、军旅生涯、跨国陪读、多彩文坛、魔幻商场，更重要的是揭示了一位极度热爱军队的诗人，一名永远为自己的步兵生涯而骄傲的老兵，怎样因不能承受“断根之痛”，而在异国他乡深陷精神困境，成为全球化背景下一个“世纪病人”的心路历程。

作者以诗人的敏感和锐利剖析自己的精神世界，深度思考了自由、孤独以及“我究竟是谁”等哲学命题，并由此勾勒出十年来中国社会的加速度变迁和历史的诡谲，以及西方世界的真切样貌。

小说

## 《世纪病人》

王佳琦

经得起官场的诱惑，热衷于当参政、当大使，当院长，当院长。结果是官没当好，学问也是搞得半半拉拉，《中国古代哲学史》、《水经注考证》都是半途而废，人称“半截学者”。

“正果”无大小尊卑之分，只要是利国利民利家利己，给社会带来正能量，就都值得肯定，都有价值。邻家女儿寒窗苦读数十个春秋，悬梁刺股，坚忍不拔，一举考上理想大学；楼下小伙与心仪姑娘苦恋多年，不离不弃，终于好梦成真，建立幸福家庭；院里老李，一辈子爱好诗歌，创作不辍，最后出了诗集，加入作协；门口小张摆摊起家，惨淡经营数载，集腋成裘，燕子衔泥，有了自己的店铺。凡此种种，都是修成正果，都有骄傲的本钱。这样的正果，虽不及袁隆平的杂交水稻那么辉煌灿烂，不及钱学森们的“两弹一星”那么引人注目，但也同样弥足珍贵，不可或缺。这样的正果多了，同样会换来山清水秀，蓝天白云，会带来人欢马叫，万象更新。

“正果”的路径是难的，代价是大的，根是苦的；但“正果”的花是香的，果是甜的，梦是圆的。天道酬勤，功不唐捐，每个想修成正果的人，只要具备远大可行的理想，百折不挠的意志，敢作敢为的勇气，坚持不懈，埋头苦干，修成正果那是早晚的事。



林间松韵 石上泉声 (国画) 李升运

豫城杂俎

## 修成正果

齐人

“老虎”徐才厚，曾官至军委副主席，衔至上将之尊，似乎是修成“正果”了，可揭开麒麟皮一看，原来是贪得无厌小丑一个，难逃身败名裂下场。

“正果”之得来，关键在于一个修字。修字贵在坚持，须长年累月地磨炼，卧薪尝胆，水滴石穿，方可修成正果。白蛇、青蛇，都有千年以上修行，再坚持坚持就可能修成正果了，却没守住寂寞，眼热红尘情欲，结果坏了千年的道行。反之，修成“史圣”的司马迁，修成“诗圣”的杜甫，修成“画圣”的吴道子，修成“书圣”的王羲之，修成“医圣”的张仲景，修成“兵圣”的孙武，无一不得益于多年的坚持不懈。

修行路上，不仅风骤雨狂，而且诱惑多多，若心性不稳，意志不坚，就难以战胜诱惑，赢得考验。唐僧取经，战胜了女儿国、盘丝洞的女色诱惑，心无旁骛，莫言写作，顶住了升官、经商、炒股、的诱惑，目不斜视，最终他们都修成正果。胡适本是搞学问的材料，留学回国后曾发出宏愿“二十年不谈政治，二十年不入政界”，但却没

说到修成正果，人们会很自然想到西天取经的唐僧师徒。哥几个栉风沐雨，翻山越岭，不放弃不抛弃，历经九九八十一难，终于成佛成仙。唐僧被封为旃檀功德佛，悟空被封为斗战胜佛，八戒被封为净坛使者，沙僧被封为金身罗汉，白马被命名为八部天龙，皆大欢喜。

修成正果，原是佛家用语，指经历重重磨难、磨难等方面的考验以及劫难磨难，最终领悟佛法的深奥内涵。引申到俗世，修成正果，即对某件事情持续努力，终于得到想要的结果。譬如成家立业，是低层次的修成正果；成名成家，是“高大上”的修成正果，皆来之不易，均值得庆贺。

修成正果，又叫功德圆满，不仅要建功立业，还须德行高尚。有人做了很大的官，但路子不正，是通过投机钻营、溜须拍马上来的；有人发了许多的财，但是靠强取豪夺、坑蒙拐骗发家的，他自以为是修成正果了，其实在众人眼里不过是小人得志罢了。

因而，修成正果，贵在一个“正”字，是堂堂正正之果，正大光明之果。靠邪门歪道，旁门左道，固然也能结果，但那是“恶果”，吃了肚子会疼的，装进腰包会惹祸的，迟早会被清算的，亲朋好友要受连累。譬如近日被打的

此外，还可看到北京故宫藏宋代梁楷的《右军书扇图》卷、台北故宫藏南唐巨然《兰亭修禊图》卷、宋代郭忠恕《摹顾恺之兰亭宴集图》卷、宋代刘松年《曲水流觞图》卷、元代王蒙《兰亭雪霁图》卷、明代李宗谏《兰亭修禊图》卷、许光祚《兰亭图》卷、文徵明《兰亭修禊图》卷、仇英《修禊图》卷和《兰亭图》扇面、赵原初《兰亭图》卷、尤求《修禊图》卷等画作，不断对这一经典瞬间进行回溯和重放，各自在视觉空间中挽留属于东晋的诗意空间。还有更多的兰亭画作没有流传到今天，比如，宋徽宗命内侍编撰的《宣和御府图》卷和《宣和画谱》卷，就记录了颜德谦的《萧翼取兰亭》图卷，“风格特异，可证前说，但流落未见”。

画家的参与，使中国的书法史与艺术史交相辉映。这至少表明照搬西方的学科分类对中国艺术进行分科，是不科学的，因为中国书法和绘画，是那么紧密地缠绕在一起，像骨肉筋血，再精密的手术刀也难以将它们真正切割。

《兰亭序》的辐射力并没有到此为止。在北京故宫博物院的

藏品中，除了兰亭墨迹、法帖、绘画外，还有一些以宫殿器物，延续着对兰亭雅集的重述。它们有一部分是御用实用器物，如御用笔、墨、砚等；也有一部分是陈设性和纯装饰性器物，如明代漆器、瓷器等。有关兰亭的神话，就这样一步步升级，并渗透到宫廷的日常生活中。

北京故宫博物院藏所御用实用器物中，清乾隆款剔红曲水流觞图盒堪称精美绝伦。此盒为蔗段式，子母口，平底，通体髹红漆，盒内及外底髹黑漆，盖面雕《曲水流觞图》，盖面边沿雕连续回纹，盖壁和盒壁均刻六角形锦纹，盖内中央刀刻真金楷书“流觞宝盒”器名款，外底中央刀刻真金楷书“大清乾隆年制”款。

清代宫廷版的兰亭器物也很多，我最喜欢的，是那件清小松款竹雕《羲之题扇图》笔筒，此筒为圆体，筒壁很薄，镶木口，口稍稍外倾，筒身上以细腻的镂雕和浅浮雕方式，刻画出王羲之坐在榻上，凝神写字时的形象，他的身旁，有一位侍女捧茶侍立，还有一位鸭衣妇人提插物竹器，在一旁静候。背面雕着池水，有两只鹅在水中游

弋，一小童在池边洗砚，还有一小童正在扇火烹茶，一缕一缕的烟气在升腾，白鹤在云烟里飞舞出没。湖石上有两个阴刻篆书：“小松”，盘旋在笔筒的外壁上。雕刻中的人物分为三组，或相携而行，或亭榭聚谈，或临水饮酒，样貌生动无比。笔筒全身的雕刻繁复精密，镂空处琢磨细腻光滑，极富立体效果。尤其随着视角的变化，各场景相互勾连，巧妙错落，使画面有如梦境一般变化无穷。

除了上述实用器物，还有一些装饰性器物，如兰亭玉册、兰亭如意、玉山子、插屏、漆宝盒等。这些器物，大多为螺壳壳里做道场，于细微中见精深。

《兰亭序》，一页古老的纸张，就这样形成了一条漫长的链条，在岁月的长河中环环相扣，从未脱节。在后世文人、艺术家的参与下，《兰亭序》早已不再是一件孤立的古典，而成为一个艺术体系，支撑起古今中国的艺术版图，也支撑着中国人的艺术精神。它让我们意识到，中国传统艺术是一个强大的有机体，有着超强的生长能力，而中国的朝代江山，又

## 连载

## 故宫的风花雪月

故宫的风花雪月，万物风情，都寄托在上面，透过匠生雕的笔工，赋予了生命的气息。故宫是死物，但那些雕刻却是活的，呼吸吐纳，永不衰老。

给艺术的生长提供了天然土壤。

在这样一个漫长的链条上，摹本、刻本、拓本(除了书法之外，上述画作也大多有刻本和拓本传世)，都被编入一个紧密相连的互动结构中。白纸黑字的纸本，与黑纸白字的拓本的关系，犹如昼与夜、阴与阳、互相推动、互相滋养和滋长，轮转不已，永无止境。中

国的文字和图像，就这样在不同的材质之间辗转翻飞，摇曳生姿，如老子所说“一生二，二生三，三生万物”，周而复始，衍生不息。

中文的动词没有时态的变化，那是因为在中国人的精神结构里，时间的概念是模糊不清的；过去、现代、未来的关系，如流水，很难被斩断；所有的过去，都可能在现实中翻版，而所有的现实，也将无一例外地成为未来的模板。

西方人则不同，他们对于时态的变化非常敏感。对他们来说，过去是过去，现在是现在，将来是将来，它们是性质不同的事物，各自为政，不能混淆、替代。在他们那里，时间是一个科学的概念，它是线性的，一去不回头，而对于中国人来说，时间则更像一个哲学的概念。

于是，中国人在循环中找到了对抗死亡的力量，因为所有流逝的生命和记忆都在循环中得以再生。《兰亭序》的流传过程，与中国人的时间观和生命观完全同构——每一次死亡，都只不过是新一轮生命的开始。

对中国人来说，时间一方面是单向流动的，如孔子所说“逝者

如斯夫，不舍昼夜”；另一方面，又是循环往复的，它像水一样流走，但在流杯渠中，那些流走的水还会流回来。因此，面对生命的流逝，中国人既有文学意义上的深切感受，又能从过去与未来的二元对立中解脱出来，获得哲学意义上的升华超越。

“思笔双绝”的王沂孙曾写：“把酒花前，剩斟醉了，醒来还醉。”一场醉，实际上就是一次临时死亡，或者说，是一次死亡的预演，而醉酒后的真正快乐，则来源于酒后的苏醒，宛若再生，让人体会到来世的滋味。也就是说，在死亡之后，生命能够重新降临在我们身上。

面对着这些接力似的摹本，我们已无法辨析究竟哪一张更接近它原初的形迹，但这已经不重要了，永和九年暮春之初的那个春日，就这样在历史的长河中被放大了，它容纳了一千多年的风雨岁月，变得浩荡无边，一代又一代的艺术家把个人的生命投入进去，转眼就没了踪影，但那条河仍在，带着酒香，流淌到我的面前。

艺术是一种醉，不是麻醉，

而是能让死者重新醒来的那种醉，这一点，已经通过《兰亭序》的死亡与重生，得到清晰的印证。

在这个世界上，还找不出一个人能够真正地断送《兰亭序》在人间旅程。王羲之或许不会想到，正是他对良辰美景的流注与哀悼，对生命流逝、死亡降临的愁绪，使一纸《兰亭序》从时间的囚禁中逃亡，获得了自由和永生。而一场醉，实际上就是一次临时死亡，或者说，是一次死亡的预演，而醉酒后的真正快乐，则来源于酒后的苏醒，宛若再生，让人体会到来世的滋味。也就是说，在死亡之后，生命能够重新降临在我们身上。

面对着这些接力似的摹本，我们已无法辨析究竟哪一张更接近它原初的形迹，但这已经不重要了，永和九年暮春之初的那个春日，就这样在历史的长河中被放大了，它容纳了一千多年的风雨岁月，变得浩荡无边，一代又一代的艺术家把个人的生命投入进去，转眼就没了踪影，但那条河仍在，带着酒香，流淌到我的面前。

艺术是一种醉，不是麻醉，而是能让死者重新醒来的那种醉，这一点，已经通过《兰亭序》的死亡与重生，得到清晰的印证。

在这个世界上，还找不出一个人能够真正地断送《兰亭序》在人间旅程。王羲之或许不会想到，正是他对良辰美景的流注与哀悼，对生命流逝、死亡降临的愁绪，使一纸《兰亭序》从时间的囚禁中逃亡，获得了自由和永生。而一场醉，实际上就是一次临时死亡，或者说，是一次死亡的预演，而醉酒后的真正快乐，则来源于酒后的苏醒，宛若再生，让人体会到来世的滋味。也就是说，在死亡之后，生命能够重新降临在我们身上。

面对着这些接力似的摹本，我们已无法辨析究竟哪一张更接近它原初的形迹，但这已经不重要了，永和九年暮春之初的那个春日，就这样在历史的长河中被放大了，它容纳了一千多年的风雨岁月，变得浩荡无边，一代又一代的艺术家把个人的生命投入进去，转眼就没了踪影，但那条河仍在，带着酒香，流淌到我的面前。

艺术是一种醉，不是麻醉，