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同是在脂粉堆里摸爬滚打，
韩熙载与李煜有着本质的不同。李
煜的脑海里只有儿女私情，没有远
大理想，他被女人的怀抱遮住了
眼，看不到远方的金戈铁马、猎猎
征尘，不知道快乐对于帝王来说构
成永恒的悖论——越是沉溺于快
乐，这种快乐就消失得越快。现实
世界与帝王的情欲常常构成深刻
的矛盾，当“性器官渴望着同另一
个性器官汇合，巴掌企图抚摸另一
具丰腴的躯体，这些眼看可以满足
的事情却时常在现实秩序面前撞
得粉碎。”在实现欲望方面，帝王当
然拥有特权，能够保证他的身体欲
望得以自由实现，他试图通过权力
把这份“绝对”的自由合法化，然
而，这只是一种表面上的自由，它
背后是更黑暗的深渊，万劫不复。
从这个意义上说，帝王的所谓自
由，实际上是一种伪自由，一个以
华丽的宫殿和冰雪的肌肤围绕起
来的巨大的陷阱，他将为此承受更
加猛烈的惩罚。李煜与所有沉迷于
情色的皇帝一样，没有看透这一
点。如果一定说出他与那些皇帝的
区别，那就是他更有艺术才华，把
他那份缱绻的情感写入词中。

而韩熙载早已洞察了一切，
他只追求快乐地死亡。他知道所
有的“乐”，都必然是“快”的。在法
语里，“喜乐”(Bonheur)是由“好”
和“钟点”组成的合成词，一针见血
地指明了“乐”的时间属性；昆德拉
在小说《不朽》中也曾经悲哀地说，
把一个人一生的性快感全部加在
一起，也顶多不过两小时左右。但
在韩熙载看来，这种很“快”的

“乐”，将使他摆脱濒死的恐惧，使
死亡这种慢性消耗不再是一种可
怕的折磨。他不像李煜那样无知者
无畏，他越是醉生梦死，就说明他
越是恐惧。他试图以这样的方式进
行反抗，让身体在这个荒谬的世界
上横冲直撞，在这种“近于疯狂的
自我报复之中获得快感”，等待和
迎接最后的灭亡时刻，所有的爱
憎、悲喜、成败、得失，都将在这个
时刻被一笔勾销。

鲁迅曾将此总结为：“憎恶
这熟悉的本阶级，毫不可惜于它
的溃灭”。纵情声色，是他给自己
开的一副解药。他知道自己，还有
这个王朝，都已经无药可救，他只能
把自己当成一匹死马来医。治疗的
结果已经无足轻重，重要的是过程，

那是他的情感所寄。他挥金如土，很
快就身无分文。但他并不心慌，每逢
这时，韩熙载就会换上破衣烂衫，手
持独弦琴，去拍往日家伎的门，从容
不迫地挨家乞讨。有时偶遇自己伎
妾正与小白脸厮混，韩熙载不好意
思进去，就挤出笑脸，说对不起，不
小心扫了你们的雅兴。

他知道自己“千金散去还复
来”，等自己重新当上财主，他就会
卷土重来，进行报复式消费。《五代
史补》说韩熙载晚年生活荒纵，每
当他大筵宾客，都先让女仆与之相
见，或调戏，或殴击，或加以争夺，
靴笏无不曲尽——看起来还有性
虐待倾向。这样荒淫的场合，居然
还有僧人在场，登堂入室，与女仆
等杂处。怪不得连李煜都被惊住
了，他没想到这世上还会有人比自
己更加风流，他肃然起敬。

三
如果没有那幅画，我们恐怕

不可能知道那场夜宴的任何细
节，更不会注意到韩熙载室内的
那几道屏风。作为韩熙载享乐现
场的重要证据，它们最容易被忽
视，但我认为它们十分重要。

屏风共有四道，画中间有两

道，再向两边，各有一道，把整幅
长卷均分成五幕：听琴、观舞、休
闲、清吹和调笑，像一出五幕戏
剧，环环相扣，榫卯相合。这让我
们看到了画者构思的用心。他不
仅用屏风把一个漫长的故事巧妙
地分段，连分段本身，都成了故事
的一部分。

男一号韩熙载在第一幕就

隆重出场了，他头戴黑色高冠，与
客人郎粲同在罗汉床上，凝神静
听妙龄少女的演奏，神情还有些
端庄；第二幕中，韩熙载已经脱去
了外袍，穿着浅色的内袍，一面观
舞，一面亲自击鼓伴奏；第三幕，
韩熙载似乎已经兴奋过度，正坐
在榻上小憩，身边有四名少女在
榻上陪侍他，强化了这种不拘礼
节的气氛；到了第四幕，韩熙载已
经宽衣解带，露出自己的肚腩，盘
膝而坐，体态十分松弛，一面欣赏
笙乐的吹奏，一面饱餐演奏者的
秀色；似乎是受到了韩熙载的鼓
励，在最后一幕，客人们的肢体语
言也变得放纵和大胆，或执子之
手，或干脆将眼前的酥胸柔腕揽入
怀中。著名美术史家巫鸿写道：“我
们发现从第一幕到这最后一幕，画
中的家具摆设逐渐消失，而人物之
间的亲密程度则不断加强。绘画的
表现由平铺直叙的实景描绘变得
越来越含蓄，所传达的含义也越发
暧昧不定。人物形象的色情性愈发
浓郁，将观画者渐渐引入‘窥视’的
境界。”唯有屏风是贯穿始终的家
具。在如此亲切友好的气氛中，屏
风本是一个不合时宜的介入者。画

轴上的一切行动，目的地只有一
个，就是床，然而出人意料的是，画
中的床一律是空旷的背景，只有屏
风的前后人满为患。屏风的本意是
拒绝，它不是墙，不是门，它对空间
的分割，没有强制性，可以推倒，可
以绕过，防君子不防小人，它以一
种优雅的、点到为止的方式，成为
公共空间和私密空间的分界线、抵
御视觉暴力和身体冒犯的物质屏
障。一个经受过礼仪驯化的人，知
道什么是非礼勿视、非礼勿听，所
以屏风站立的地方，就是他脚步停
止的地方，“闲人免进”。但在《韩熙
载夜宴图》里，屏风的本意却发生
了扭转。拒绝只是它们表面的词
意，深层的意义却是诱惑与怂恿。
它是以拒绝的方式诱惑，在它们
的引导下，整幅画越向内部，情节
越暧昧和淫糜。我们可以先看画幅
中间连续出现的那两道屏风。一道
是环绕韩熙载与四名少女的坐榻
的那道屏风，紧靠坐榻，是一张空
床，也被屏风三面围拢，屏风深处，
被衾舒卷，更增添了几许幽魅与色
情。它们是一种床上屏风，一种折
叠式的“画屏”，拉开后，可以绕床
一周，也可以三面围合，留一个上

下床的出入口。韦庄《酒泉子》写：
“月落星沉，楼上美人春睡。绿云
倾，金枕腻，画屏深。”李贺也有类
似的语句：“夜遥灯焰短，睡熟悉小
屏深。”

描摹的都是美人在画屏中酣
睡的场景。当美人半梦半醒，或者
在晨曦中醒来，揽衣推枕之际，睁
眼看到四周的画屏，也不失一种别
致的体验。至于画屏的作用，不仅
是挡风御寒，更是最大限度地保护
床榻的私密性，然而，任何与床相
关的器物，都容易引起人们色情想
象，比如我们说“上床”，在今天早
已不再是一个中性词语，而被赋予
了浓重的色情意味，画屏也是一样，
严严实实的遮挡，换来的是窥视的
欲望，欧阳炯一首《春光好》，将屏风
的色情意味表现得十分露骨：

垂绣幔，
掩云屏，
思盈盈。
双枕珊瑚无限情，
翠钗横。
几见纤纤动处，
时闻款款娇声。
却出锦屏妆面了，
理秦筝。 10

连连 载载

299年都睡了
桂香安静烛火通明
虫鸣填不满词阙
细弱的世界
低处是女红高处有新月

和云一起飘来的打算
围绕山水
白墙黑瓦
找准自己的颜色
告别的翅膀
飞着飞着又回来了

风大点雷声歪了
惊动了算盘和顶戴
倾吐的黑夜

装订成册
悬挂的狼毫
空了万语千言

放过一浪又一浪
躲过一劫又一劫
刀锋
晨光里
洗了一回又一回

明亮细碎了300年
淹过的石头
活了
刻着刻着
再深的地方也浅了

一立秋，天气立马变凉，灵验得很。早晚
要穿长袖，晚上需盖被子，空调、风扇也都纷
纷退役。兀地想起一句老话：天凉好个秋！

立秋这天有个习俗叫“贴秋膘”，就是要
多吃点肉，煎炒烹炸都行，形式不拘，只有肚
里的油水多了，才有助于日后御寒。即便动
物也知道这个道理，秋天的时候要拼命进食，
以换来厚厚的脂肪来抵御冬天的寒冷。

秋天的凉，是一种很舒服的感觉，刚经历
过难熬的酷暑，人们终于喘了一口气，开始享
受美好的秋天。古人喜欢悲秋，尤其是文人
骚客，其实他们更多的是感到心头的悲凉，天
气只是由头。从欧阳修《秋声赋》到李清照的

《声声慢》，明着是说的秋意肃杀、凄凄惨惨，
实际是说人的不幸际遇与心理之寒。秋瑾临
刑前的绝句“秋风秋雨愁煞人”更是如此，起
义失败、无力回天，既悲且壮，唯有一死报国，
故成千古不朽名句。

秋天的凉，其实应该说是不冷不热，这样
的温度，最好搭配衣服，厚薄皆宜、长短均
可。街头再也见不到光着脊梁的不雅身影，
爱美的姑娘开始把短裙变为长裙，体弱的老
人从容地套上马甲，穿上秋季校服的孩子仍
欢快地喧闹，折腾着他们永不穷尽的精力。

秋天是收获的季节。天气一凉，似乎是
在提醒各种植物，疯玩了多半年，你们也该拿
出点真玩意儿了。于是，庄稼地里，黄的是玉
米，白的是棉花，红的是高粱；果园里，咧嘴笑
的是石榴，压弯枝头的是苹果，抱成一团的是
葡萄。秋天也是人生收获的季节。有人著作
等身、有人奖章满胸、有人名满天下、有人富
甲一方、有人德高望重，都在人生的秋天尽情
地享受成功的喜悦，在人们羡慕的眼光里盘
点人生的收获。

天高云淡、秋高气爽，秋天还是登高望远
的季节。邀三五知己，登临高山奇峰，远望千
里，一览无余，把酒共欢，其乐无穷。登高不
可无诗。重阳节时，王维登高四望，想起山东
兄弟：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”；
九九之日，杜甫登高远眺，尽赏“无边落木萧
萧下，不尽长江滚滚来”胜景，皆成诗家美谈。

秋天宜于读书。旧时，不求上进的读书
人曾有自嘲打油诗曰：“春天不是读书天，夏
日炎炎正好眠，秋有蚊虫冬有雪，收拾书箱
待明年。”而清人张潮则说：“读经宜冬，其神
专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其
致别也；读诸集宜春，其机畅也。”不过，公允
而论，夏天的汗流浃背，冬天的寒冷刺骨，春

天的昏昏欲睡，肯定会影响读书的情绪与效
果的。只有秋日不同，凉风习习，心旷神怡，
捧书一卷，或经或史或闲书，读得痴迷，好不
惬意。

天气转凉，辛苦一个夏天的“音乐家”们
也纷纷息声，被形容成“噤若寒蝉”。秋虫们
开始粉墨登场，轮番上阵，白天是蝈蝈，夜里
是蛐蛐、纺织娘，它们低吟长鸣，时而高亢，时
而低沉。连邓丽君也喜欢“聆听那秋虫，它轻
轻在呢喃。”徐志摩则诗兴大发：“秋虫，你为
什么来？人间早不是旧时候的清闲；这膏草，
这白露……”春听鸟、夏听蝉、秋听虫、冬听
雪，乃人生至乐。

秋天的凉，往往与秋雨有关。民间说“一
场秋雨一场寒，十场秋雨要穿棉”，秋雨绵绵，
不紧不慢地下，把天气下冷了，把人的心绪也
下凉了，故而古人有“春雨如恩诏，夏雨如赦
书，秋雨如挽歌”之说。的确，秋雨易使人产
生悲凉愁苦之意：“梧桐更兼细雨，到黄昏，点
点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”

宋代“无门禅师”诗偈曰：“春有百花秋有
月，夏有凉风冬有雪；若无闲事挂心头，便是
人间好时节。”热爱每一个日日夜夜，享受每
一个春夏秋冬，方为人生智者。郑州碧沙岗公园有一块石碑，它原在嵩山

东麓的一个小村庄，因石碑底座有一石龟，故
称其为“龟驼碑”。这块普通的石碑却有着不
平凡的历史：

相传，欧阳修曾到嵩山游览，途经一个小
村庄，只见村北高岗上烟云飘荡，宛若仙境。
欧阳修对此十分好奇，正好遇见一老农，就指
着土岗问根由。老翁放下锄头说：“岗上的烟
雾是仙气，只要那里一有烟雾，不出两天必然
下雨。”欧阳修为了证实老农所言，当晚就借宿
在村庄里。夜里，果然下了雨，欧阳修暗暗称
奇。次日，雨过天晴，只见土岗依山傍水，古柏
翠绿，溪水潺潺，是人间难觅的风水宝地。于
是欧阳修临终前嘱咐儿女将他葬在这里，后来
他的后代也都相继葬于此处。因坟前修有一
座欧阳寺，这个村庄就更名为“欧阳寺村”。

相传，欧阳坟地形成后，一天夜里爬来一
只大石龟，背上驮着一块六尺多宽、一丈多高
的大石碑，上面刻着字迹清晰的《醉翁亭记》，
是苏轼的手笔，紧挨欧阳寺大殿的东山墙
而立。几年后，这块石碑突然失踪了。直到
明朝万历年间，有个落第书生在溱洧河岸散
步，看见水里露出个石碑头，请人打捞出来
后，发现是刻着苏轼手书《醉翁亭记》的石碑，
就运回家去，视为珍宝。好景不长，这块石碑
被罢官还乡的高拱发现，强行将这块石碑抬
进了高家祠堂（高氏祖坟在新郑东、西高老庄
之间的莲河边，当地人俗称其为“阁老坟”）。

如今，这块石碑却完好的存放在郑州碧沙
岗公园，立在那里继续向人们述说着它的沧桑
历史。 楼下搬来一对年纪轻轻的小夫妻。

楼上住进一双年过半百的老两口。
楼下的小李是个时尚青年，愣头青，好乐

呵，爱听歌曲，常常跳舞，总把电脑的音量开
得大大的，把家里当成了歌厅，很吵人。

楼上的老人李大爷，是个倔老头，心脏不
大好，喜欢安静，受不了吵闹，对小青年简直
恨之入骨。

找物业又没人管，李大爷没别的辙，就来
了个以毒攻毒，正巧家里有一只木头凳子，李
大爷就在屋地上推开了凳子。

楼下的屋顶就隆隆地响，好像要拆迁扒
楼似的。一时小李也坐不住了，气急就把电
脑的音量开到了最大，简直是震耳欲聋。

楼上楼下开始较起劲来，楼下的音乐一
起，楼上就有了连锁反应——推凳子。

楼上的李大爷本来还十分气愤。但时间
一长，却在推凳子上找到了乐趣。只要听到
楼下的音乐，老人就条件反射地笑着，来了
精神儿，孩子似的顽皮地推起凳子来，老伴
儿在旁边取笑他：“你还把这当成老年健身
运动了！”

习惯成自然。楼下的小夫妻对推凳子
的隆隆声充耳不闻，唱啊，跳啊，生活得异常
出彩。

楼上楼下住着，李大爷和小李总有碰
面的时候。小李不小心碰上了李大爷就
扭过脸去，也不正眼看李大爷一眼；李大
爷不经意地遇到小李，就往地上大声地吐
唾沫。

楼上的李大爷和楼下的小李真正成了仇
人，跟冤家似的。

突然有一天，音乐声戛然而止，楼上楼下
恢复了应有的宁静。楼上的李大爷很纳闷，
怎么搞的，难道楼下……

楼上的李大爷不必再推凳子了，心里变
得空落落的。出门一打听才知道：楼下的生
小孩了。

李大爷闲得无聊，搬个小凳坐在小区内
晒太阳，与人聊天。

聊着聊着，李大爷就看到楼梯口一个乡
下打扮的老太太把着扶梯晕倒在地……

李老爷子虽然犟脾气，但也是个热心
肠，马上掏出手机拨打了 120，并将老太太
亲自护送到医院，又是挂号，又是垫钱，好
一顿忙活。不一会儿，医生走了出来，对李
大爷说：“大爷，您老伴儿已经清醒，没事
了！”李大爷很不好意思，马上予以更正。
医生和护士知道这老爷子是学雷锋做了好
事，都对李大爷肃然起敬。护士就找老太
太，给她的家人打了个电话，通知家属来医
院。李大爷看也没事了，准备在家属来了
之后交代一下就走。

真是冤家路窄啊。在病房外的走廊里，坐
在椅子上休息的李大爷和小李竟不期而遇。

李大爷也没管医院规定不规定的，照地
上就吐了口唾沫。

小李更是来气，侧过脸去不看李大爷，嘴
里还不停地嘟囔着：“老不死的……”

李大爷气不打一处来，站起来倔强走向

了走廊的另一头……
可刚走了两步，就被护士叫住了。小李

被护士拉着来到李老爷子面前，红头涨脸的
扑通一声跪在了地上……

原来，这生病的老太太的儿子就是小
李。老太太本是来侍候月子的，可是有高
血压，出门遛弯儿不巧犯了病，幸亏遇到好
心人。

李大爷生气地放下票据就走，回家了气
还没消。老伴儿就苦口婆心地开导他：“杀人
不过头点地。不管是谁，咱也不能见死不救，
是吧？”

正说着，有人“咚咚”地敲门。老伴儿忙
跑过去开门。李大爷一见是楼下的小李搀
着他刚出院的老妈，拿着大包小包的礼品上
楼来。

这回小李换了一个人似的，异常客气，嘴
上像抹了蜜，笑着喊大爷、大娘，对以前的不
懂事一再道歉；老太太也激动得直流眼泪，还
千恩万谢的。

李大爷也不是爱钻牛角尖的人，听了娘
俩这么一说，反倒有些磨不开面了，择日去楼
下坐了坐，还随了个礼份。

从此，楼上楼下邻里和睦，相安无事。
楼上的李大爷无论走动还是拿放东西都

蹑手蹑脚地，老两口生怕动静大了会惊扰了
楼下的婴儿。

楼下的小李再听音乐就戴上耳机，小夫
妻每天总是相互提醒：嘘，楼上的老人有心
脏病……

女主角舒莞充满心计，靠美貌步步为营，颠
覆了以往作品中对女主角的完美塑造。但我们
又不能忽视舒莞为了达到目的默默的锲而不舍
的努力和付出。其实这也是这个故事最耀眼之
处，通过这一鲜明的人物设计，让我们更清楚地
看到，一个女生在这个复杂社会里摸爬滚打的不
易，他人只能借力给你，最主要的还是自己努力
和把握随时可能到来的机会。

有多少人值得等待，又有多少爱可以重来？
舒莞的离开，让霍永宁愧疚自责，更是念念不
忘。故事里如此，现实中更是。往往我们苦苦追
寻，希望能和深爱的人白头偕老，却很少提醒自
己，珍惜当下的幸福。爱情最美的时刻，只在开
始，人生若永如初见。

天凉好个秋
鲁 人

在封建社会，贪官污吏处心积虑搜刮民财，
每逢红白喜事都要索贿受礼，有人写了一副讽刺
联：“大老爷做寿，金也要银也要，红白兼收，何分
南北；小百姓该死，麦未熟稻未熟，青黄不接，有
甚东西。”

慈禧统治中国，干了很多祸国殃民的事。花
天酒地，无视国土沦丧和人民死活，频频搜刮民
财，几度为自己祝寿。许多官员为巴结她，不仅
送厚礼，而且还绞尽脑汁撰几副让她高兴的寿
联。其中一副寿联说：“一人有庆，万寿无疆。”民
主革命家章太炎看到此寿联气愤至极，挥毫也写
了一副寿联：“今日到南苑，明日到北海，何日再
到古长安？叹黎民膏血全枯，只余一人歌庆有；
五十割琉球，六十割台湾，而今又割东三省！痛
赤县邦其益蹙，每逢万寿祝疆无！”

袁世凯窃得辛亥革命成果，当上了“洪宪”皇
帝，死后，有人写了一副“挽联”：“袁世凯千古，
中国人民万岁！”联中以“袁世凯”三字与“中国
人民”四字不能成对而巧喻，袁世凯对不起中国
人民。

袁世凯死后，军阀政府的“大总统”一个接一
个地轮换上台，闹得民不聊生，于是，有人将“民
国总统不是东西”八个字巧妙地嵌在一副对联
里：“民犹此也，国犹此也，何分南北；总而言之，
统而言之，不是东西！”

黄埔军校成立初期，为抵制腐败风气，曾在大
门上写了一副对联：“升官发财，请走别路；贪生怕
死，莫入斯门！”“四一二”反革命政变后，军校变成
了少数人升官发财的桥梁。有人便将对联中的

“请”与“莫”互换了位置，使之成为：“升官发财，莫
走别路；贪生怕死，请入斯门！”

龟驼碑
连 航

石刻
阮文生

趣谈反腐对联
王 涛

《回到爱最开始
的地方》

张 宁

楼上楼下
李忠元

在文人或文化圈内，过去称颂某人知识
渊博，常用“学富五车”，评价某人才华出众，
往往用“才高八斗”。原来这里都有典故。

五车，出自《庄子·天下篇》：“惠施有
方，其书五车，共道舛驳，其言也不中。”惠
施是战国时人，庄子说他方术虽多，却杂乱
不纯，而且言而不当。评价并不高。所谓

“其书五车”，只是说他藏书的丰富，大量的
竹简要用好多车辆才能装下，但多而杂也
并非褒义。后人的“学富五车”是借用来作
为对饱学之士的肯定。

八斗，是南朝谢灵运称颂曹植时用的
比喻。他说：“天下才有一石，曹子建独占
八斗；我得一斗，天下共分一斗。”看来，他
对自己的才学也是相当自负的。后世便把

“才高八斗”这个比喻用作文才高超的赞
语。唐代诗人李商隐在《可叹》诗中写道：

“宓妃愁坐芝田馆，用尽陈王八斗才。”正是
借用的这个典故。

“五车”和“八斗”
王道清

葫芦（国画） 柳恒金

白云漫舞 清泉有声（国画） 李升运


