

散文

## 中秋说南瓜

浮云

中国六百年前就已经开始栽种南瓜,在国家标准蔬菜名称里,对南瓜的名称解释还有倭瓜、番瓜之说。在民间传统习俗中,南瓜也是一种吉祥物的象征,中秋节那天,成了更多人喜爱“吃、偷、送”的美食。

南瓜佳肴也是治病良药。传说很久以前,南山脚住着一户穷人,家有一女,名黄花,有年灾荒,黄花的父母年老多病,奄奄一息。那天正值八月十五,黄花在南山杂草丛中,发现两个圆形野瓜。她采回来煮给父母吃。两老吃了后,病愈。

后来,黄花把瓜子种在地里,第二年收获了许多同样的圆瓜,因为这是从南山采来的,就叫它南瓜,八月十五吃南瓜治病的风俗也由此传下来了。

据传清代有个人名叫张艺堂,少年时无钱交学费。当时有个大学问家叫丁敬身,张艺堂欲上门拜师,背着两个大南瓜当礼物,丁先生欣然接受,并当场烹瓜品尝,此后,“南瓜礼”便传为佳话。

以前我家在每年中秋节,妈妈都要忙着做很多南瓜粑粑。妈妈一清早就起来,切好南瓜煮熟,等冷却后,加入面粉,放点盐,再放点红糖,搅拌均匀,不能太稀,然后做成一个个圆圆的粑粑,放在油锅里煎熟,金黄灿灿,柔软清香,又甜又咸,真是难得的中秋美味。

妈妈常说,小孩子吃了南瓜粑粑手脚有力、跑得快。中秋节日夜晚,圆月高挂,我们全家围着圆桌,品尝圆圆的南瓜粑粑,吃着圆月的月饼,一家幸福团圆,洋溢着中秋节圆圆的梦想。

“偷瓜讨骂,骂骂是福。”回忆在那明月当空的中秋节,妈妈总是对我们风趣地说:“你们几个还不去偷南瓜?还不快去讨骂?”我们听了,快乐得拍手欢笑。

如果平日我们做了妈妈不高兴的事,妈妈就

骂:“你要讨骂讨打是吗?”妈妈平日还特别教育我们,不要偷别人的东西。小偷小摸多为人不齿,古诗《君子行》中有名句:“君子防未然,不处嫌疑间;瓜田不纳履,李下不正冠。”后来这句形成了成语“瓜田李下”,比喻容易引起嫌疑的场合,应小心谨慎。

可是中秋夜不同,人们还要相互鼓励去偷南瓜。如果被偷的主人发觉后骂骂得愈凶,说明你遇到了好运。主人也以此为乐,预示家有福气,来年丰收。

有时偷瓜没被主人发觉,偷瓜者便急坏了,就会故意在瓜地里一番乱踩、乱扯、乱跳,弄出一些声响来,让主人知道,讨主人的大骂声。

有一次,我们几个小孩子去菜园里偷南瓜,故意轻手轻脚,不发出一点动静,考考主人怎么办。谁知,没一会儿,有两个主人沉不住气,叫我们还急,悄声说:“怎么搞的,今晚还不来偷南瓜。”我们笑出声来,一瞬间,像下山的小虎,跑到瓜地中间,在皓月明辉下,选最大最红的南瓜摘,这些瓜都是我们白天侦察好的。

果然,我们讨来一串骂声:“小崽子们,偷南瓜,圆圆的,抱不动,摔倒别叫妈,别叫痛,吃了南瓜会给崽子们治腰痛病。”

我们偷完瓜后,特地按妈妈嘱咐,一个瓜藤上拴一个红包,包里放两元钱。第二天一早,瓜田主人到菜园里边收红包,边开始“大骂”起来;当地民谣则说“吃了中秋骂食,必定满得八十”、“不骂不灵,愈骂愈发”。

民间说,中秋“偷南瓜”与“崇圆”传统习俗有关,古人有“天圆地方”的宇宙观,对圆的崇拜就是对天的崇拜,“圆”是敬天吉祥和万事如意同义语,而南瓜一向被认为最符合“圆”的作物之一。

择吉祥,偷瓜送子,中秋偷南瓜寓意“送子”的民间习俗,趣闻甚多,虽各地不一,但大同小异。有的习俗是偷得南瓜后,再送给新婚夫妇或久婚不孕夫妇。因瓜内有“籽”,与“子”同音同意,故称“偷瓜送子”。

“瓜”字是象形字,古人造字时,连带把瓜蔓、瓜须也画了出来。从篆籀的书写,可以看出瓜的形状:上面、两边是瓜蔓、瓜须,中间部分是果实,如同“瓜儿连着藤,藤儿牵着瓜”。

《诗经》中有“绵绵瓜瓞”的句子,“大者曰瓜,小者曰瓞”。大小瓜累累结在长长的藤蔓上,象征子孙繁衍,相继不绝,因此,后人常用作贺婚、贺人子孙不断。

据载,由于迎合民间择吉祥、子孙繁衍昌盛的民俗心理,早在清朝,中秋“偷瓜”已颇为流行。湖南习俗是把偷来的南瓜,放着鞭炮送到孕妇床上,以兆生子。

有的用红绸子包好瓜,贴上宫花,选个相貌端庄的小孩抱着,请一位贤老带队,送到久婚未孕的妇人床上,用被子盖好,祝福早生贵子,这叫“送瓜”。也有的是把偷来的南瓜“穿上衣服,装扮成娃娃模样”送去,南瓜隐喻其“南”音同“男”。

送瓜的方式习俗各地又有不同。有的是送瓜时采取“明送”方式,由一儿童抱瓜送到女主人床上,陪送的人说些“早生贵子”等吉利话。也有“暗送”的,送瓜者先将瓜注入清水,再包上婴儿衣服,悄悄送到邻近无子女夫妇床上,用被子盖上,待该夫妇就寝时,抖动被窝,里面的瓜随之滚动,浸湿被褥,则被认为象征小孩尿床,不仅不怒,反而欢喜。

中秋节偷南瓜寓意“偷瓜得福”、“送瓜送子”的民间习俗,无处不在,广为流传,南瓜确实为中秋节月夜增添了无穷的喜悦。

民俗

## 各地中秋习俗

谭云

在福建浦城,女子过中秋要穿南浦桥,以求长寿。在建宁,中秋夜以挂灯为向月宫求子的吉兆。上杭县人过中秋,儿女多在拜月时请月姑。龙岩人吃月饼时,家长会在中央挖出直径两三寸的圆饼供长辈食用,意思是秘密事不能让晚辈知道。这个习俗是源于月饼中藏有反元杀敌信息的传说。金门中秋拜月前要先拜天公。

广东潮汕各地有中秋拜月的习俗,主要是妇女和小孩,有“男不圆月,女不祭灶”的俗谚。晚上,皓月初升,妇女们便在院子里、阳台上设案当空祷拜。银烛高烧,香烟缭绕,桌上还摆满佳果和饼食作为祭礼。当地还有中秋吃芋头的习惯,潮汕有俗谚:“河溪对嘴,芋仔食到。”八月间,正是芋头收成时节,农民都习惯以芋头来祭拜祖先。

中秋夜烧塔在一些地方也很盛行。塔高1~3米不等,多用碎瓦片砌成,大的塔还要用砖块砌成,约占塔高的1/4,然后再用瓦片叠砌而成,顶端留一个塔口,供投放燃料用。中秋晚上便点火燃烧,燃料有木、竹、谷壳等,火旺时泼松香粉,引焰助威,极为壮观。民间还有赛烧塔规则,谁把瓦塔烧得全座红透则胜,不及的或在燃烧过程倒塌的则负,胜的由主持人发给彩旗、奖金或奖品。据传烧塔也是元朝末年,汉族人民反抗残暴统治者,于中秋起义时举火为号的由来。

南京人中秋必吃金陵名菜桂花鸭。“桂花鸭”于桂子飘香之时应市,肥而不腻,味美可口。酒后必食一块糖芋头,浇以桂浆,美不可言。“桂浆”,取名自屈原《楚辞·少司命》“援北方闭兮酌桂浆”。桂浆,一名桂花酒,中秋前后采摘,用糖及酸梅腌制而成。江南妇女手巧,把诗中的咏物,变为桌上佳肴。南京人合家赏月称“庆团圆”,团坐聚饮叫“圆月”,出游街市称“走月”。

江苏无锡中秋夜要烧斗香。香斗四周糊有纱绢,绘有月宫中的景色。也有香斗以线香编成,上面插有纸扎的魁星及彩色旌旗。上海人中秋宴以桂花蜜酒佐食。

江西吉安在中秋节的傍晚,每个村都用稻草烧瓦罐。待瓦罐烧红后,再放醋进去。这时就会有香味飘满全村。新城过中秋时,自八月十一夜起就悬挂通草灯,直至八月十七日止。

安徽省婺源中秋节,儿童以砖瓦堆一中空宝塔。塔上挂以帐幔匾额等装饰品,又置一桌于塔前,陈设各种敬“塔神”的器具。夜间则内外都点上灯烛。绩溪中秋儿童打中炮。中炮是以稻草扎成发辫状,浸湿后再拿起来向石上打击,使发出巨响并有游火龙的风俗。火龙是以称草扎成的龙,身上插有香柱。游火龙时有锣鼓队同行,游遍各村后再送至河中。

四川省人过中秋除了吃月饼外,还要打靶,杀鸭子,吃麻饼、蜜饼等。有的地方也点糯米,悬于门口,以示庆祝。也有儿童在柚子上插满香,沿街舞动,叫作“舞流星香球”。嘉定县中秋节祭土地神,扮演杂剧、声乐、文物,称为“看会”。

在北方,山东省庆云农家在八月十五祭土谷神,称为“青苗社”。诸城、临沂和即墨等地除了祭月外,也得上坟祭祖。冠县、莱阳、广饶及聊城等地的地主也在中秋节宴请佃户。即墨中秋节吃一种应节食品叫“麦箭”。山西省潞安则在中秋节宴请女婿。大同则把月饼称为团圆饼,在中秋夜有守夜之俗。

河北省万全称中秋为“小元旦”,月光纸上绘有太阴星君及关帝夜阅春秋像。河间人认为中秋夜为苦雨,若中秋节下雨,当地人则认为青菜必定味道不佳。

陕西省西乡中秋夜男子泛舟登崖,女子安排佳宴。不论贫富,必食西瓜。中秋有吹鼓手沿门吹鼓,讨赏钱。洛川县中秋节家长率学生带礼物为先生拜节,午饭多于校内聚餐。

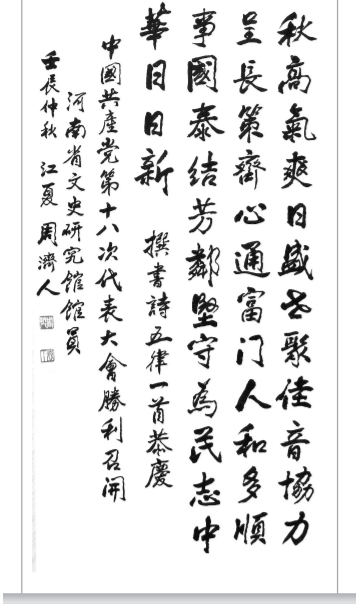
一些地方还形成了很多特殊的中秋习俗。除了赏月、祭月、吃月饼外,还有香港的舞火龙、安徽的堆宝塔、广州的树中秋、晋江的烧塔仔、苏州石湖看串月、傣族的拜月、苗族的跳月、侗族的偷月亮菜、高山族的托球舞等。

和宋钦宗被捆绑着押出汴京,那场景就像他们大宋的军队当年将李煜押出南京一样。中国五千年历史中,没有哪个王朝取得过真正意义上的胜利。对于所有的王朝来说,成功都是失败之母。只有到了这一步田地,徽钦二帝才有所觉悟,自己透支了太多的“幸福”。但新任的皇帝依旧不会在意这一切,“临安”——首都的名字里,就已经透露了当权者对于临时安乐的死亡塌地。公元1129年,宋高宗赵构率他的宠妃们奔赴临安(杭州)城外观看钱塘潮,欢天喜地之中,早已把父兄在天寒地冻的五国城坐井观天的惨状抛在脑后,如此没心没肺,让一个名叫林洪的诗人实在看不过眼,情不自禁写下了一首诗,诗中的讥讽与忧愤,与当年的韩熙载一摸一样。

八百多年后,这首诗出现在学生课本上,化作孩子们清越的读书声:

青山外,楼外楼,西湖歌舞几时休?暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州。

(完)



周济人书法

知道

## 月到中秋分外明吗

陈永坤

农历八月十五日为中秋节。俗话说:“月到中秋分外明。”月到中秋真是“分外明”吗?

天文学家经过长期观察发现,每年八月十五的月亮并不是最亮的。

根据天文学上的计算和观察,一般发生在冬至前后的“望月”,才是真正的“分外明”。因为月光“分外明”所必需的因素都具备,这时月球距离太阳最近,地球距离太阳也最近;月亮在半夜时处于中天,光线直射,照度最大;这个月的“望月”又比较接近月球过近日点的时候,因而这是全年中月亮“分外明”的夜晚。

郑州地理

## 郑州“地片”——市里

王瑞明 郭增磊

“市里”指郑州的老城区。1954年,河南省会迁到郑州后,郑州开始进行轰轰烈烈的大建设。为此,苏联专家为郑州设计了一套城市建设规划:以火车站为大门,人民路为中轴线,向东北发展。潘复生出任河南省委书记后,经过认真调查,觉得规划图中斜着的人民路很别扭,他就指示重新规划,要求拿出一套新方案。经过相关部门和专家的认真研究,发现郑州西郊地势高,不会被水淹,适合建工业区;而东郊地下水位太高,几乎挖一两米就能见水了,建造多层建筑有困难。于是依据这些实际情况,提出一套新的规划方案:工业应当集中向西发展。此后,按照新的规划,在郑州西郊开始了大规模的工业建设,而东郊则建设成为行政中心。规划基本建成后,郑州城区面积大增,为了便于区分不同的地域,人们便习惯性地称东郊为“行政区”(1960年,因金水河流经此辖区被命名为金水区),称西郊为建设区(1961年更名为中原区),称郑州原有的老城区为“市里”(1983年更名为管城回族区)。现在,随着郑州城市框架的不断拉大,“市里”所指的范围也成倍地扩大,除了郊区之外的所有城市建成区,几乎都可以称为“市里”。

知味

## 荞面饸饹羊腥汤

连忠照

在陕西北方的黄土原上,人们结婚办丧事,吃的主要饭食是羊肉饸饹,大大小小的饭店卖的土食也是饸饹。

荞面饸饹,是以山坡的杂粮荞麦为原料,用一种饸饹床子压出来的美食。很多年前的饸饹床子是用上好的红木制成,一段两米多长的木头,两边各一部分,削成碗口粗的方形,中间一尺多长的部分,则有一尺多粗,中心刻有一个碗口粗的圆洞,底部安装一片均匀分布着粉条一样粗细小眼的铁片。这根木头上,又用铁链连接着一根椴子粗的木杠,它中间有一个活动的碗口粗的圆芯,压饸饹时,把面放入圆洞里,再把芯子压在上边,人就坐在杠子的一头使劲下压,那面就变成粉条粗细的长条,连续不断地流下来,落入开水锅里,很快就翻滚上来。捞出后,在冷水里透凉,就是饸饹了。

不过在今天,过去那种笨重的木制饸饹床子已

经没有了,家庭用的都是小巧玲珑的不锈钢转式的饸饹床子,饭店大多用电动的饸饹机,一团和好的面放进去,一条条粉条一样粗细的饸饹,就哗哗地流进锅里了。

渭北无霜期短,每年只能种一季小麦,小麦收获后,人们为了不让土地闲置,就赶种一茬荞麦。几场大雨过去,荞麦就已经长得绿蓬蓬的,用不了多久就开花结果,紫红的枝干上挂满了黑黑的荞麦粒。乡人把荞麦收割,碾打干净,到磨坊磨成面粉,就可以做荞面饸饹。和面时,荞面当中要掺一部分麦面,这样可以增加饸饹的韧性,再放少量的灰水(以碱性植物灰条和荞麦秆烧成的灰泡出的水),把面和成软硬适当的面团,反复揉到光滑劲道,再放入安置在锅上的饸饹床子,这样的饸饹,压起来很费力,经常需要两个人一起压才行。压出来的饸饹,直接进入滚水里,翻滚一阵就熟了。

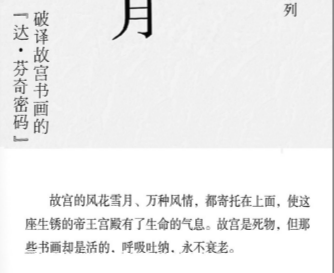


秋收(国画) 张锦平

## 连载

## 故宫的风花雪月

祝勇作品系列



故宫的风花雪月,万种风情,都将在上面,从这册生绣的帝王宫阙有了生命的气息。故宫是死物,但那些书籍却是活物,呼吸吐纳,永不衰老。

韩熙载,对于李煜,对于历朝历代耽于享乐的特权阶层,我们似乎应该心存感激,正是他们贪婪的目光,挑剔的身体,精致的感觉,把我们的物质文化推向了耀眼的精致,否则就没有了两岸故宫的浩瀚收藏,当然,也就没有了《韩熙载夜宴图》这幅“世”的绘画珍品,故宫之所以能够成为一座规模惊人的博物院,与权力者欲望的不受限制有密切关系,在这些精美绝伦的藏品背后,我们依稀可以看见王朝更迭的痕迹;但另一方面,人类的理性,却对这股极致的唯美做出了否定,弗洛伊德说:“文明的发展限制了自由,公正要求每个人都必须受到限制。”享乐与道德,似乎成了对立面,鱼与熊掌不可兼得,那些精美绝伦的器物、服饰、艺术品上面,镌刻着欲望驰骋西瓜瓜一样停止了呼吸。他的死也验证了卡夫卡在《审判》中的一段话:“他死了,耻辱却留在人间。”

李煜死于公元978年。他41岁生日那一天,“梦里不知身是客”的他还不忘奢侈庆祝,鼓乐声传至窗外,让宋太宗赵光义(后改名赵匡胤)十分光火,命人在一匣巧果里下了毒药,作为寿礼送给李煜。李煜不知有毒,对大宋皇帝的恩德感激涕零,吃下巧果后,肚子疼得遍地打滚,全身佝偻成一团,头和脚都碰到了一起,最后像西瓜瓜一样停止了呼吸。他的死也验证了卡夫卡在《审判》中的一段话:“他死了,耻辱却留在人间。”

韩熙载没有死得像李煜那样难看,他要比李煜幸运得多。

韩熙载的糜烂之夜,让我们陷入深深的矛盾——一方面,对于

或许顾闳中并没有上当,所以作为五代最杰出的人物画家,他在这幅画上留了伏笔——韩熙载的表情上,没有沉迷,只有沉重。韩熙载不是演技派,而只是一个本色派演员,喜怒形于色,他的放荡,始于身体而终于身体,人不上了心。但李煜的头脑过于简单,所以他没有注意到顾闳中的提醒,这位美术鉴赏大师对朝政从来没有做出过正确的判断,他王朝的命运,也就可想而知了。

一切都不出韩熙载所料,公元974年,赵匡胤遣使,诏李煜入朝,李煜拒绝了,大宋王朝对这个蝇营狗苟的南唐小朝廷终于不耐烦了,开始了对南唐的全面战争。一年后,南京城陷,赤身裸体的李煜被五花大绑押出京城,成了大宋王朝的阶下囚。被俘后,李煜在词中对自己繁华逸乐的帝王生涯进行了反复的回放:

四十年来自家国,三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈?

韩熙载死于南唐灭亡之前