



清晨 (国画) 尼阳泽仁

随笔

“镇西郊”的棋文两道

——追思寇云峰

王建军

不知是谁给寇云峰封了个名号叫“镇西郊”，我听着好玩，又喜欢与“小寇”开玩笑，于是就经常镇西郊镇西郊地呼他。

其实，“镇西郊”是说他的棋艺，说明他的棋艺了得，在郑州市西部地区无人能敌。小寇酷爱下象棋，常常忘了吃饭，饥肠辘辘也在所不惜；常常到棋友府上找人博弈，不在乎输赢而在乎心情。寇云峰对象棋算是付出了一辈子的爱，在2013年，63岁的他还代表郑州市老年队，参加河南省梦之蓝杯中国象棋公开赛，在9轮比赛中，他4胜、2和、3负。我曾问他的一位棋友：“小寇的棋艺水平到底如何？”棋友说：“有时比‘镇西郊’差点，有时比‘镇西郊’还大，总之他的水平是相当厉害的。”我理解寇云峰对象棋的迷恋和酷爱，因为那里没有人事间的相互倾轧，没有颐指气使的主子和摇尾乞怜的奴才，那里只是智慧和技艺的宣泄。如果真是不计较输赢的话，那里的收获只是快乐。何况小寇也真不去计较是不是“镇西郊”呢。

再说小寇的文道。寇云峰是《百花园》杂志社原副总编辑、《小小小说选刊》原执行主编，是著名作家。他在小小小说创作上具有很深的造诣。尤其是在《小小小说选刊》上发表的“寇子评点”，提纲挈领、微言大义，直击要害，被文学圈里的同道者喻为“金点子”。2007年河南文艺出版社将其结集出版《寇子评点鉴赏》一书，广受读者好评。小寇在与朋

友交谈时说：“我在长期的小说稿件阅读中，最明显的感受就是：好的故事常有，深刻的主题常有，而出色的语言不常见。”一语道出当前小说创作中的通病。他认为，作为小小小说作家，你可以朴素，可以华丽，可以幽默，可以机智，甚至也可以调侃，但是你必须有自己的语言风格。只有风格能把你的同别人区分开来。就像我们听小说朗诵，闭上眼睛就能把作者区分开来——这是鲁迅，这是沈从文，这是海明威或川端康成。语言是有个性的，在某种意义上，它既有叙述功能亦有感觉功能，既是形式又是内容。它可以在一两千字的篇幅里，创造出一种语境氛围，把现实生活进行诗意的扩张，让不同层次的读者获得共鸣。小寇感叹道：“可惜，这种诗意的抒情化表述是很少见的，在近年来的小小小说创作中，只有很少一部分作家自觉地注意到了这一点，并体现在作品中。”他非常赞赏冯骥才的《快手刘》中的一段文字：“人一走，留在家乡的童年和少年就像合上的书。往昔美好的故事，亲切的人物，沉醉的情景，就像鲜活花瓣夹在书里，再翻开都变成了干枯的回忆……”他感觉，这样的语言简直让人叹为观止。他还非常推荐江薛在小小小说《狗娘》中的语言，他介绍，结尾是一条可爱的小狗死去了，埋了个土堆，它的娘白狗旺财也静静地死在儿子身边。听听他描述的语言：“近了，白影越来越清晰。我站在小小的土堆旁，使劲揉揉眼，肯定了面前真有一

团白色，那是旺财。它死了，白色的毛被风吹出一个个漩涡。它蜷曲着，四肢僵硬地伸出去，却像是在让自己的孩子吃奶。”寇云峰说：“我读到这一段的时候，麻木的神经突然惊醒了，眼泪止不住流下来。提笔写评点：‘狗娘旺财静静地死去了，和它的儿子长眠在一起。一个小小的土堆，从此笼罩着母性的光辉。用我们的泪水，浇灌出一丛野花来陪伴这对母子吧。’”

这就是小寇的文道，他对生活的揣摩、对文学的见解，不仅可以说是“镇西郊”，实际上可以镇大半个中国了！

台湾的星云大师禅言道：“以金相交，金散则忘；以利相交，利尽则散；以势相交，势去则倾；以权相交，权失则弃；以情相交，情逝人伤；唯心相交，有说不完的话。本来，我们俩都已退休，我要找他学学棋道，纵然达不到‘镇西郊’的水平，能够杀它半条街也行；向他学学写小说，纵然达不到莫言的水平，能编个故事自娱自乐也行。谁想到2014年6月21日这一天，就使我们阴阳两隔了呢！知道噩耗那天，令我晚饭难咽，一夜难眠。呜呼！小寇你一路走好，棋道文道都是修身养性的成仙之道，祝你功德圆满早日位列仙班。”

知味

又闻蓑衣干饭香

叶金焕

故乡的美食吃过不少，记忆里特别深的是母亲做的“蓑衣干饭”。那时候，父亲常年外出做活，母亲在服装厂上班，很忙，我们经常饿得已经前胸贴后背，母亲这才下班，忙对我们说：“给我们做‘蓑衣干饭’解馋。一把火就好了。”我们一听就口水直流。

母亲麻利地淘两碗米备用，粉条也用开水烫软备用，萝卜洗净、切丝，从地里拔几棵白菜洗净切碎，姜切丝，葱花、花椒，喜欢吃辣的就放点干红辣椒。地锅填上火，锅里放上猪油，放入花椒、葱花、姜丝，干辣子炒香，放入切好的萝卜丝、白菜翻炒，少许酱油，加细盐，盐要放得差不多，盐味不够，饭就不香了。这时把锅里的菜摊平，把备好的粉条、米放在菜上面摊开，加上适量的水，水很关键，不能多，也不能太少，多了焖出的饭就太湿，少了饭会干，母亲总是拿捏得恰到好处。

母亲盖好锅盖，怕我们掌握不了火候，就自己烧锅，先大火烧开，大冒白烟时改小火，不能大，慢慢地煨，十几分钟的工夫，香味就出来了。母亲掀开锅盖，拿双筷子在米里扎些空隙，锅底的水就顺着空隙跑出来，香味更浓了。再盖上盖子，收干锅里的水分就好了。

其实“蓑衣干饭”的用料都是很普通的食材，最重要的技巧是用猪油炒菜，这样做出来的“蓑衣干饭”不但味香且油亮亮的，看着就很有食欲。偶尔的时候，母亲也会买点猪肉回来，但这样的日子很少，只有父亲回来的时候，才能吃上放肉的“蓑衣干饭”。

常听母亲念叨，“蓑衣干饭”还有个来历，王莽撵刘秀的时候，刘秀躲在一农家，主家看着缸里不多的米，犯愁。突然看见挂在墙上的粉条，就拽下一把，和着灶上的蔬菜，把米焖在锅里做了顿饭。端给刘秀吃的时候，他问主家：“这是什么饭？这么好吃。”主家看着墙角挂着的粉条，很像一个蓑衣，就赶紧回答说：“蓑衣干饭。”这个典故已无从考证，但“蓑衣干饭”逐渐成了“母亲饭”。

停火再焖三五分钟撒锅，饭更入味。把饭拌匀，菜香里混合着米香，弥漫在厨房里，酱色的饭油亮油亮，扒一口唇齿留香，醉了味蕾。母亲会盛一碗端给隔壁的老苏妈和她的孩子，分享着我们的盛宴。醇厚的香味和着我们的笑声在院子里飘荡。

吊列子墓

方伟

一条破路苦相寻，垃圾横飞乱草深。
故里几人知列子，夏云何意满清霖。
斑斑锈迹门高掩，仆仆尘灰像久昏。
我向先生遥拱手，回身不扰睡沉沉。



高棉故事 王国强

摄影

新书架

《王道剑》

张莹

封笔多年的著名武侠小说作家，年过七旬的台湾前“行政院长”、台湾中华文化总会会长刘兆玄再度以“上官鼎”为笔名，创作长篇武侠小说《王道剑》。“刘大侠”上次发表武侠小说已是四十六年前的陈年往事了，如今重新执笔，再续文缘，两岸书迷期待已久。

《王道剑》是章回体历史武侠小说作品，以明朝“靖难之变”为主轴，并加入近年历史学者最新考古发现，揭秘明朝建文帝失踪之谜。书中将儒教与王道精神相融合，另辟武侠蹊径，写下一段隐晦中彰显人性情操的历史悬案，描绘出一个与真实历史环环相扣的武侠世界。

冯玉祥带兵富有生机与活力。官兵每天要唱三首歌。起床歌为：打倒列强，打倒列强；除军阀，除军阀；努力国民革命，努力国民革命；齐奋斗，齐奋斗！开饭歌为：这些饮食人民供给，我们应该为努力，为民主主义国民之敌，救国救民吾辈天职。晚间唱道：主人养了一只猫，还要捕鼠来尽忠；主人养了一只犬，也要开门来守更；我们这些革命军，不如猫狗枉做人。铿锵有力的歌声坚定了官兵打倒侵略者，为民革命，为民奋斗的决心。不时也唱：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，寸金失了有处找，光阴失了无处寻。朴实的歌词激励了官兵刻苦学习文化（自编三百字、六百字、千字课本）的热情。

冯玉祥治军严谨已载入史册。他的部队每日凌晨四点起床。洗刷后唱歌，接着回寝室读书，学习一小时文化、军事知识，然后在操场练一小时杠子，再练打拳，练劈刀（每人一把大刀），练刺枪（冬天要求脱掉棉衣练）。由于部队官兵爱憎分明，能吃苦，战斗力强，在山西晋垣曲县等地打击日本鬼子的战斗中，都显示了中国人民打败日本侵略者的巨大威力。

散文

帮忙

吴文玺

地“帮”着。

乡亲们说，谁家挂着没事牌呢，谁家自己会把娶媳妇打发客埋葬老人这些事自个就干完了呢，谁家就会万事不求人呢，今天我帮你，明天你帮我，与人方便，与己方便。

帮忙是不拿报酬的，体现的是民风淳朴和亲情使然，帮忙的人，只是吃主家两餐饭完事。后来有人家过意不去，就每人发两包香烟，天热，再发一条毛巾。香烟和毛巾的好坏，全凭主家做主，帮忙的人绝对不去计较。如果有哪家在某一天突然大幅提高了标准，一定会遭到炮轰，尽管你的本意是好的。乡亲们追求的是自然公允，一旦你拔高了标准，下一家怎么办呢？规矩一旦形成，一定坏不得。

其实，帮忙也很需要一些学问，需要一些管理学的知识。红白喜事，组织工作很重要。牵头组

织的人，叫作执事，一般由村干部或者族长担任。执事会在前一天被请到主家，他会根据主家请到的帮忙的人写一份执事单，提前贴在墙上。帮忙的人，角色相对固定，比如礼桌，就要书法好、账头清的人担当；知客，相当于礼宾，一般要由知书达理、懂规矩的人担当；帮厨也是固定的，上菜端盘子的，择菜刷碗收拾桌子的，基本上都是那么几个人。执事一定要用人所长、知人善任，乱了套路，就会遭人嗤笑，甚至在下一家办事的时候遭到拒聘。红白喜事，在村里，是头等大事，是一项系统工程，从组织到完成，颇费周折。

我母亲安葬的时候，我实实在在地被帮忙的人感动了一回。村里年轻人都外出打工了，在家的差不多全是六七七八八八九十岁的老人，几个村民小组找遍了，也没有找到几个后生。结果采买也好，厨师也好，上菜端盘子也好，几乎清一色的白发翁媪，有的人，甚至比我母亲年纪还大。大热的天，看着这些在大太阳底下忙忙碌碌前来为我母亲送行的叔伯大姐，我只好一次次地对着他们叩头，心里种种说不出的感动。

好在，现在有人推出了流动酒席，还有的人干脆就在城里操办，真的省了不少事。帮忙，就要成为渐行渐远的历史。

连载



1955年2月10日，教育部公布的《小学生守则》第一条却提出：“努力做个好学生，做到身体好，功课好，品行好，准备为祖国服务，为人民服务。”同年5月13日公布的《中学生守则》第一条也提出：“努力学习，做到身体好，功课好，品行好，准备为祖国为人民服务。”

1957年2月，毛泽东提出：“我们的教育方针，应该使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展，成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者。”

从此，由“三好”演变成的德育、智育、体育这“三育”教育方针，影响深远。从那时开始，“德、智、体”全面发展便成了评选“三好学生”的“国家标准”。

2012年3月，81岁的沈鹏飞发起停止评选三好学生的提案。既是编辑出版专家又是著名书法家的沈鹏飞认为，三好生的评比弊多干利，三好生成了重点中学录取的必要条件或优先条件，背后的利益链滋长了腐败。有的教师以学生送礼多少作为评价标准。一旦孩子被评上三好推优，升入重点学校，所以家长为此疲于奔命。

他明确表示，评三好学生已然不符合教育规律。这份由沈鹏飞担任第一提案人的提案已经得到多位全国政协委员的支持，新闻出版界共有13位政协委员联名参与。

针对多位全国政协委员联名发起的停止评选“三好学生”的这份提案，教育部发言人续梅2012年3月4日表示，教育部并未对“三好学生”评选做出统一规定，也没有设置全国、全省性质的此奖项，无论实行或废止，教育部都不干涉学校决定。

“无论什么奖项，我们的目的是一样的，就是鼓励学生健康发展”，续梅表示，“三好”只是一种鼓励形式，无论什么形式，只要面向全体学生，只要符合教育规律，教育部都是鼓励的。而这种奖项，也需要随着时代发展不断创新。对于是否赞成评选“三好”，续梅表示“不便发表评论”。

1960年，蔬菜被正式划为“国家二类商品”。对居民实行凭票限量供应，凡是在京有正式户口的，每人每天供应鲜菜2两（100克），但品种不限。萝卜、土豆、白菜等任择其一。但以土豆居多。另外还发放少量的“葱票”，持票可购买到少许葱、姜、蒜等，主要由“居委会”安排，重点是照顾基层革命军烈属。但有时出现凭票也无菜可买的情况，仍可持票买到腌菜或咸菜

往事漫忆

冯玉祥的那些事

车道平

父亲曾为冯玉祥将军工作过，常常讲起冯玉祥将军的一些事。譬如“爱民如子”、“逼蒋抗日”、“智卖铁塔”、“禁烟、戒毒”等故事，在民间已传为佳话。

冯玉祥身材高大，面相显得憨而善，目光炯炯有神。12岁时他就进军营扛枪练兵了。少时的冯玉祥爱读书写字，操练认真，办事有头有脑，因此晋升得快。由军营里的冯玉祥升为伙夫；又由班内的副兵升为正兵；再由正兵升为副目（副班长）；副目升为正目（班长）；进而逐级升为国民军第16混成旅旅长，直接归当时的军阀吴佩孚指挥。由步兵、骑兵、炮兵等多兵种组成的混成旅，武器装备优良，战斗力格外强悍。

冯玉祥拥戴孙中山，他曾带领军队欢迎孙中山进入北京。时隔不久，冯玉祥晋升至国民革命军第二集团军总司令（又称西北军），辖甘肃、陕西、河南等多个省份。冯玉祥与第一集团军的蒋介石，第三集团军的阎锡山，第四集团军的张作霖（东北军）形成各霸一方的局面。

冯玉祥治军纪律严明。1930年他的军队进驻郑州时，夜里赶上天下雨，有的官兵躲在大树下避雨，有的官兵挤在商户的屋檐下避雨，决不允许任何军人进入民宅。第二天拂晓，部队官兵穿着被雨水打湿的军装，背着被雨水打湿的背包向洛阳进发了。当年军文还提出“四戒”，即烟、酒、嫖、赌必戒。如有士兵需外出购物或洗澡时，士兵需按手续领取外出牌别在胸前，长官需带外出袖章。外出不准超时，有事及时报告。

平时，冯玉祥面对官兵讲话时，开场白总爱讲：“弟兄们辛苦了！”既而官兵高声齐答：“为革命服务不辛苦！”接着问：“你们的父母是什么人？”官兵坚定地齐答：“老百姓！”二问：“你们的兄弟姐妹是什么人？”又是震耳地回答：“老百姓！”三问：“你们的亲戚朋友是什么人？”“老百姓！”声音是那么洪亮。最后问：“你们应该怎样对待老百姓？”“尊敬老百姓！爱护老百姓！”发自肺腑的心声传向远方。

冯玉祥带兵富有生机与活力。官兵每天要唱三首歌。起床歌为：打倒列强，打倒列强；除军阀，除军阀；努力国民革命，努力国民革命；齐奋斗，齐奋斗！开饭歌为：这些饮食人民供给，我们应该为努力，为民主主义国民之敌，救国救民吾辈天职。晚间唱道：主人养了一只猫，还要捕鼠来尽忠；主人养了一只犬，也要开门来守更；我们这些革命军，不如猫狗枉做人。铿锵有力的歌声坚定了官兵打倒侵略者，为民革命，为民奋斗的决心。不时也唱：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，寸金失了有处找，光阴失了无处寻。朴实的歌词激励了官兵刻苦学习文化（自编三百字、六百字、千字课本）的热情。

冯玉祥治军严谨已载入史册。他的部队每日凌晨四点起床。洗刷后唱歌，接着回寝室读书，学习一小时文化、军事知识，然后在操场练一小时杠子，再练打拳，练劈刀（每人一把大刀），练刺枪（冬天要求脱掉棉衣练）。由于部队官兵爱憎分明，能吃苦，战斗力强，在山西晋垣曲县等地打击日本鬼子的战斗中，都显示了中国人民打败日本侵略者的巨大威力。

“劳卫制”锻炼活动不仅是强壮了身体，更重要的是同学们在一起，感受到新中国团结、乐观、向上、健康的生活氛围。虽然当时生活还比较困难，体育器材比较简陋，可是同学们锻炼起来，充满乐趣。

20世纪50年代后期，中国和苏联在意识形态方面发生分歧，加上接踵而来的三年困难时期，粮食与副食品严重短缺，国家实行“休养生息”政策，学校的体育运动大多减少或停止，“劳卫制”也不了了之。1964年，中央正式废除“劳卫制”名称，取而代之的是“国家体育锻炼标准”。

扫盲班与三好学生
新中国成立之后，教育资源收归国有，人们有了基本的生活保障，终于可以把自己的孩子送去上小学了。但是，6亿人口中还有4亿多文盲，要改变这一现状，首先要做的工作就是扫盲。

1951年，中国人民解放军西南军区文化教员祁建华经过刻苦摸索，独创了《速成识字法》。这是一种借助注音字母的辅助作用，利用汉字字形、字义、字音相

同与相异的不同特点，来提高识字速度的方法。

这种方法正是毛泽东一直关注的。早在1949年8月25日，华北大学校长、中国文字改革的坚决倡导者吴玉章就给毛泽东写信，提出了为了有效地扫除文盲，需要迅速进行文字改革。对吴玉章的建议，毛泽东极为重视，把信批转给郭沫若、茅盾等人研究。在毛泽东的关心下，1949年10月，中国文字改革协会成立，其中一项任务就是研究汉语拼音方案。

1951年，西南军区在1.26万名干部、战士中试行《速成识字法》，取得了喜人的效果。一般只要15天时间，就能识字1500个以上，能读部队小学课本3册，能写短稿。某野战军采用这一方法，于1952年3月底彻底扫除了文盲。

1951年11月29日，重庆《新华日报》介绍了祁建华的《速成识字法》。1952年1月11日，《新华日报》发表了祁建华写的《速成识字法》的创造经过。4月23日，政务院文化教育委员会举行颁奖典礼，奖励发明者祁建华的杰出贡

献。4月26日，《人民日报》发表社论，号召各地“普遍推行速成识字法”。扫盲运动的第一次高潮迅速形成。

扫盲采取能者为师的方法，教亲教，邻教邻，夫妻互教，小孩教父母，有的地区还实行“双包”，即“师包生”、“夫包妻”。扫盲教师每天教学员几个汉字，下次上课还要复习，就像当时的顺口溜说的：多读多练，多和生字见面。

为了把更多迫切要求学文化的人组织起来，多种多样的学习方式被创造出来：工厂的“车间学校”、煤矿的“坑口学习小组”、农村的“地头学习小组”、妇女的“炕头学习小组”等。

有的地方的扫盲班规定十不准：不早退，不迟到，不打闹，不嬉笑，不抽烟，不戴帽，不唠嗑，不睡觉，不织毛（活），不看报。

1953年6月30日，毛泽东在一次谈话中说：“我给青年们讲几句话：一、祝贺他们身体好；二、祝贺他们学习好；三、祝贺他们工作好。”

这大概是日后“三好”的由来。