

闲话雨伞

袁文良

雨伞大约有3500多年的历史。关于伞的发明,民间有种种传说。流传较广而又文字记载的还是那位神通广大的“鲁班先师”。

据《玉屑》记载,伞是鲁班的媳妇为关心终日在外劳作的丈夫而发明的。不论是谁发明,当时并没有“伞”的称呼,而是被人们称之为“箬”。

不过,当时伞被用于官仪,老百姓将其称为“罗伞”。在等级森严的中国古代,伞的用料、色彩、尺寸就像头上的乌纱、身上的朝服一样,也是区分官职大小、身份尊卑的一种标志。

1747年,英国一位叫祖纳斯·汉努威的商人到中国旅行,发现中国人打着油纸伞在雨中行走,雨停后把伞一收,随身携带,甚为方便。

伞在当代艺术作品中,被赋予社会学或政治象征意义的首推“文革”中刘春华创作的油画《毛主席去安源》。

现如今,伞的家族已经是子孙繁衍,款式众多。有置于案头、茶几上的灯罩伞,有直径达两米多的海滨浴场遮阳伞,有飞行员必备的降落伞,有折叠自如的自动伞,还有用于装饰的小小的彩色伞。

分寸

陈鲁民

《菜根谭》说:“文章做到极处,无有他奇,只是恰好;做人做到极处,无有他异,只是本然。”这是讲做文章的分寸感,不论用什么修辞办法、写作形式,都要适可而止,以防过犹不及。

还有看病,老医生的经验,归结到一点,就是分寸的把握更老到、更合理。我附近的小区医院有个老中医,名声在外。

说话既是交际手段,也是一门艺术。所谓会说话,就是分寸感把握得好,不说过头话、夸张话,不说情绪话、绝对话,说话留有余地,以便将来好转弯。

常听到有人非常自信地表示“我自有分寸”,即我不会做出超出寻常或不当行为的,会考虑实际情况而做出相应决定。

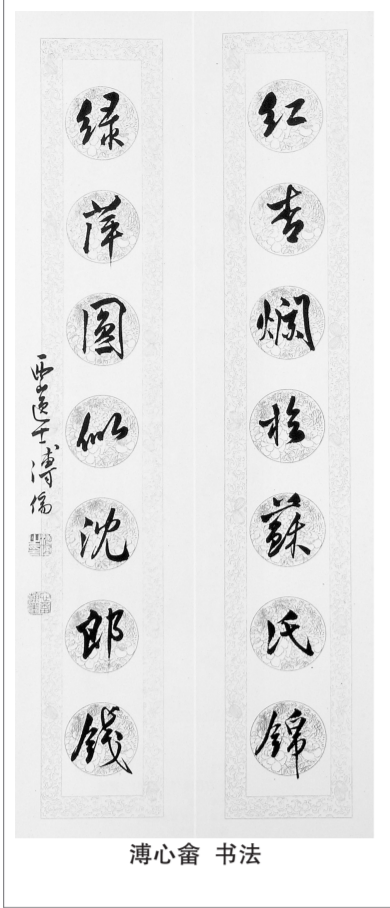
分寸无所不在。交友有分寸,亲密无间,和而不同,可成益友;经商有分寸,有钱大家赚,前半夜想自己,后半夜想别人,生意才能长久;饮食有分寸,拒绝暴饮暴食,可得一健康身体;娱乐有分寸,可以欢愉身心,免以玩物丧志……我们每天都生活在分寸中。

商都钟鼓

1939年冬,周恩来在八路军重庆办事处讲话说:“对国民党要既合作又斗争,态度太硬了会吓跑他们,态度太软了会被人欺负。”

分寸,即说话或做事的适当限度。所谓高人,就是善于把握分寸,说话办事有分寸,与人交往有分寸,撰文著述有分寸,治国理政有分寸,外交斗争更要有分寸。

大伙可能都看过厨师颠勺,那可不是玩酷,而是控制火候的一种辅助手段。中餐炒菜,特别讲究火候的分寸,除了主观的掌握火候以外,还通过颠勺使菜肴在勺内均匀受热,汁芡包裹也更为匀称。



溥心畲 书法

郑州地理

京襄城遗址生态园

张方义 马清贤

京襄城遗址生态园位于荥阳市东南10公里的京襄城村,是荥阳市2009年的重点工程之一,总占地面积约740亩,以京襄城遗址为背景,以文物保护和生态建设为主旨。

虽然京襄城的城墙貌不惊人,可它已经在这里屹立了2700多年。从城墙遗址情况来看,京襄城整体呈“日”字形,南北长1722米,东西宽1418米,占地近3平方公里。

如果你到京襄城村的村民家里去走一走,看一看,就会发现一个奇怪的现象:在很多农户有猪圈、鸡圈或厕所的地方,常常会看到刻有花纹的方砖。

京襄城遗址生态园地处村头,场地广阔,交通便利,往北不足3公里是贯穿东西的中原西路,往南1.5公里是正在修建中的陇海西路。



故乡 第11届Smithsonian杂志摄影大赛入围作品 戴普

有句话“不要死于无知”。在健康的领域,这句话该改成:“别让人随便忽悠了你。”

吃胶原蛋白可以永葆青春?口服避孕药能预防卵巢癌?绿豆可以包治百病?……这些到底是科学的健康知识,还是商家的忽悠?为什么我们会对这些道听途说的养生之道如此相信,并广而告之,那是因为我们没有医学常识,而医学常识如科学常识一样,在我们生活中无处不在。

人们经常在报纸、电视、网络上看到,某某明星又闹“绯闻”的消息,于是炒得沸沸扬扬,满城风雨。“绯闻”也称作“桃色新闻”,常用来指有关男女之间不正当关系的新闻。

“绯”在古代汉语中是“红色”的意思。如《说文新附》:“绯,帛赤色也。”唐代著名文学家韩愈《送区弘南归》云:“腾踔众骏駉鞍轡,佩服上色紫与绯。”

桃或桃花在我国古代有着特殊的意义。每

新书架

《我得的感冒比你打的喷嚏都多》

林秋兰

医学常识就像打喷嚏、得感冒一样,道理其实很简单,解释起来也根本没有那么复杂,日常生活中流传着很多所谓的“健康知识”,其实是商家搞出来的噱头。

掌故

“绯闻”一词的由来

阎泽川

年桃花盛开于四五月间,这时正是草长莺飞、万物生长的大好时节。此时各种动物开始忙着求偶,准备繁衍后代。春天的“春”在古代诗歌中本来就有情色的含义,如“春宵苦短”、“卖春”等。旧时的妓院也多以“春×楼”命名。所以,“春”本有情色的意象,“桃花”就是这种意象的指代。

时历3年,运用专业知识,以幽默生动的方式,为读者解读这些说法的来龙去脉,写出这本让你能一次笑着读完,还能马上就用上的健康书,帮助读者从纷繁复杂的伪常识中学会真正科学的健康常识。

连载



么,很难完全记得住。有时临时公布几号票证买什么,复杂得很,老百姓要花很多精力打听。商品短缺,票证奇多,造成当年中国市场一大特色——排队。人们上街,只要见到排队,先不问卖什么,赶紧先排上队再说。白排一通也是常有的事,眼看快排到了,突然东西卖完了,只好沮丧回家。只好再等下一次排队的机会,怕再也买不到,浪费了票证。

看快排到了,突然东西卖完了,只好沮丧回家。只好再等下一次排队的机会,怕再也买不到,浪费了票证。后来,人们把《文化大革命就是好》的歌词,改成:无产阶文化大革命,嘿,九十号!九十号呀,九十号,九十号!

烟号票,酒号票,豆瓣儿豆粉全要票。肥皂一月买半块,火柴两盒慢慢烧。妈妈记,娃娃抄,号票不能搞混了。原歌词中的“就是好”,改为谐音“九十号”,这真是苦涩的幽默。

代食品运动:人造肉精和小球藻 50年代末,“总路线”、“大跃进”和“人民公社化”运动(当时称为“三面红旗”)席卷中国,“左”的政策偏差,加上其他天灾人祸,中国人民进入了后来被称为的“三年自然灾害时期”,也叫“三年困难时期”。水稻专家袁隆平回忆当年景况:“三年困难时期,饿死了几千万人啊。”“大跃进”把树都砍了

稀黄酱每月每户凭证供应半斤(无包装,自备器皿),超过十口人“大户”增加半斤。

酱油(低档)、醋(散装)基本是敞开供应,但每次购量不得超过3斤。所幸不限次数。群众称之为“限量不限次”。

1959年开始,上海的市场副食品供应全面紧张,对大白菜、萝卜、葱、蒜、副食调味品、糕点、糖块也采取按人口分配,限量供应或凭票证供应的办法。此后,限量供应或凭票供应的种类逐年增加。

三年经济困难时期,为保证人民生活基本需要,上海市商业部门发放的各种商品供应票证多时达53种,141个票面。按人或按户分配的票证,由粮店代发。

1966年,中国经济刚从三年严重自然灾害的打击中恢复,轻

工业出版社(今中国轻工业出版社)出版了14万字的《大众菜谱》。意在通过这本菜谱,为老百姓家庭提供当个参谋。书中收入各地经济实惠的大众化菜肴264种,突出的特点就是大众化。这也是当时全国的第一本大众化菜谱。由于那时人们的生活水平较低,饮食结构也不尽合理,菜谱中收集的菜肴数量有限,烹饪方法也带着那个时代的特色。

这样一本封面设计简单、内容并不丰富的大众菜谱,受到老百姓的热烈欢迎,以至于一再重印。截至1981年8月,合计共印刷190多万册。此书确立了中国轻工业出版社以美食图书为基础的生活图书强社的地位。

为了分配有限商品,北京还发放过:肥皂票、火柴票、烟票、铁炉子票、铁锅票、铝壶票、生炉子用的“劈柴票”和“煤票”。还有大衣柜票、大木箱子票、木床票、圆桌票、闹钟票、手表票、电灯泡票、缝纫机票、自行车票等。这些票都是一次性的,按票面规定的数量购买。据不完全统计,北京市1961年度凭票供应物品达

69种,还不包括凭证的。

1961年底,北京又发行“工业券”。从此,除凭证和凭票之外的商品皆凭券供应。工业券发放是在职人员按其工资收入比例,平均每20元工资配一张券。购买范围较广:毛巾、毛毯、毛线、手帕、电池、轴线、铁锅、铝盆、铝饭盒、搪瓷面盆、搪瓷水杯、搪瓷便盆、线手套、铁壳暖水壶、竹壳暖瓶、运动鞋、雨伞、棉胶鞋、缝衣针、缝衣线、油布雨衣、夹胶雨衣、人造棉制品、尼龙内衣裤、皮鞋、闹钟、收音机、腰带、刀剪、进口刀片、各类箱包、巧克力糖块及定量之外的香烟、茶叶、白酒等。

城里供应紧张,农村更困难。由于办“人民公社”,社员被迫吃集体食堂,淳朴的农民响应党的号召,把自家铁锅、铁勺等家伙无偿捐献出来,投入高炉熔炼,大炼钢铁。1961年公共食堂办不下去了,各家农户不得不重起炉灶,但又买不到铁锅等炊具,纷纷涌入城里寻购。然而,市区的商品几乎全都凭证或凭票供应,农民根本买不到东西。由于票证太多,什么票买什

分钟即成,每斤米出饭5斤至5斤2两。

夹生蒸饭法:先将40%的米放入蒸笼蒸30分钟,取出吹凉,将另外60%的米掺入捞匀,每斤米加开水5斤,入甑猛火蒸45分钟,每斤米可出饭5斤。

炒蒸法:先将米炒成金黄色,淘净入罐,每斤米加水6斤4两,猛火蒸,一气呵成,每斤米出饭5斤。

加水蒸饭法:先将大米洗净入罐,照平时蒸饭方法放水先蒸20分钟后,再加水一倍蒸45分钟,每斤米也可出饭5斤。

“粮食增量法”或“增饭法”,辽宁黑山县可谓发源地。1959年5月,该县大虎山卫星人民公社三台子副业生产队创造了“苞米食用增量法”。但黑山在推广这一“先进经验”之初,有些干部群众对此表示怀疑:“无土不砌墙,加水不能顶粮,出的最多,也不过是多加水而已。”有的甚至讽刺说:“增量增量,米泡膨胀,饿坏肚子,撑坏膀胱。”但黑山县“苞米食用增量法”还是

被要求推向全国各地。