

文苑撷英

雕虫小技

宋子牛

对联,也叫楹联,作为一种传统文化,值得很好学习与传承。也有人以为不然,不就那点文字吗,区区两句话,字数凑整齐就行,有啥难的?语多不屑,大有“雕虫小技,壮夫不为”之慨。一看便知,不是眼高手低,就是无知者无畏。旧时,理发铺常用“虽是毫发技艺,却是顶上功夫”,夸手艺的得了。其实,这话用来比附国粹之一的对联,也挺合适。就算是“雕虫小技”,没有“顶上”的文字功力,也会立马露怯。千万别小瞧了这轻骑兵、短平快的文学样式。它简约内敛的文字,可包罗大千世界呢。这里仅说数字联,就不乏文词跌宕、联意优美、出奇制胜之作,看似文字游戏的“雕虫小技”,实则别有韵味。士子草民、骚人墨客,茶余饭后,兴之所至,皆可操刀一试,来个龙虫并雕,雅俗共赏,从中不难看出作者的文学水准、文学修养。据说明代嘉靖年间状元罗洪元,乘船到九江,船夫出了个上联:一孤舟,二客商,三四五六水手,扯起七八叶风篷,下九江还有十里。状元何等人物?士子班头、文章魁首。但苦思冥想也难成对,技不如人,何况还是野老船夫!“雕虫小技”难倒了状元,成了所谓“绝对”。收二州,排八阵,六出七擒,五丈原前,点四十九盏明灯,一心只为酬三顾。十个数字做成的上联,大体概括了诸葛亮的一生,长期无人能对。后有人用“五方”“五行”对出了下联,贴切工稳:取西蜀,定南蛮,东和北拒,中军帐里,变金木土爻神卦,水面偏能用火攻。用数字、方位等特殊字符,写出了孔明先生文韬武略之智谋、吐纳风云之气势,文心剑胆,跃然纸上。这,岂是“雕虫小技”者所能为?三人三姓三兄弟;一君一臣一圣人。《三国演义》桃园三结义脍炙人口,刘关张歃血为盟,一路拼杀,问鼎天下。后来刘备当了君王,张飞授车骑将军,关羽被尊为武圣。这副关帝庙的数字联,短短七言两语,论说其人其事,“雕虫小技”勾画了三个重量级人物。相传,苏东坡与友人赴京赶考,因涨大水船只行进困难,眼看考期临近,不免心生焦虑,友人作上联叹曰:一叶孤舟,坐二三个骚客,启用四桨五帆,经由六滩七湾,历尽八颠九簸,可叹十分来迟。苏东坡则“每临大事有静气”,不动声色,气定神闲,作下联劝勉:十年寒窗,进九八家书院,抛却七情六欲,苦读五经四书,考了三番二次,今番一定要中。上下联数字轮回,巧妙得当,更可体察出苏东坡志在必得,不轻言放弃的远大抱负。这传说我宁可信其有。苏子乃当时文坛大家,他的文字可不是“雕虫小技”啊。蒲松龄在《聊斋·三朝元老》中,讲了一位官声不佳的中堂大人。中堂告老还乡建生祠,被人贴了一幅对联:一二三四五六七;孝悌忠信礼义廉。数字入联,对仗工巧,一看便知上联忘(王)“八”、下联无“耻”。讽刺、骂骂含而不露,大快人心,却又“不带脏字”,

这哪是“雕虫小技”,而是很高的文字艺术。生死一知己;存亡两妇人。汉代名将韩信信义的对联,用三个人便高度概括了其一生:萧何是他的知己,但“成也萧何,败也萧何”;先受漂母之恩,后遭吕后之害。没有渊博历史知识,断难评判到位。十字之联,言简意赅,令人论事识见不凡,岂能以字数多少论“技”之大小。六七步九州四海;三五人万马千军。戏台上常见的这副名联,八个数字写出了戏剧程式富有象征性的艺术特色。百尺楼前丈八溪,四声羌笛六桥西。传书望断三春雁,倚枕愁闻五夜鸡。七夕一逢牛女会,十年空说案眉齐。万心事肠回九,二月黄鹂向客啼。台湾学者张记明含有一至十和百千万的数字诗,同样别有韵味,意境不俗。蝴蝶梦中寻旧爱,海棠枝上忆春红,写出了缠绵的离愁别绪。一日二三餐,间隔四五钟。六七八分饱,九十百岁翁。千万勤劳动,坐吃亿万空。千百计缚子,十有九八穷。七六古为稀,五四属年轻。三心二用者,一事也难成。现代人的“劝世杂言”从一写到亿,又从亿写一到一。俗中见雅,给人启迪,寓有讽喻之意。值得欣赏。诸如这类的联语诗话,看似“雕虫小技”,也需智慧大才。余不敏,一技不长,不敢小觑。文字高手大方之家,谓予不信,何妨一试试?

尘世清欢

梁惠锦

阳光很好,透过南窗洒满了书房。于是坐在轩窗边,手握诗卷,寻章弄句。忽然就读到苏东坡的一阙词:细雨斜风作小寒,淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫,雪沫乳花浮午浅。蓼茸蒿笋试春盘,人间有味是清欢。这是苏轼与友人在泗州南山游玩时所作的一首记游词。时近立春,细雨斜风,天气微寒,河边薄雾蒙蒙,柳树娇媚,淮河水清。词人的眼中,风景处处有情。下片写午时小休,烹一盏“雪沫乳花”的清茗,伴着“蓼茸蒿笋”的新鲜野菜,别有一番风味,忍不住感叹“人间有味是清欢!”清代文学家沈复著的《浮生六记》,里面记录了他与发妻陈芸简朴快乐的生活,处处是清欢。某年七月,沈与妻子租住在金门桥东边一位老婆婆家。盛夏暑热逼人,可他们夫妻俩的日子过得颇为清静惬意。白天,他们坐在柳荫下垂钓;日落时,登山观赏晚霞夕照,吟诗自娱;晚上,月明,蛙叫蝉鸣蟋蟀弹琴,他们在篱笆下设一张竹榻,摆了酒食,夫妻二人便月下对酌,共度浪漫时光。这样的清欢,羨煞旁人啊!台湾作家林清玄写过一篇散文《清欢》,对“清欢”做了到位的解释。他说,“清欢”是什么呢?可以说是“清淡的欢愉”,这种清淡的欢愉不是来自别处,正是来自对平淡的疏淡的简朴的生活的一种热爱。他回忆起学生时代,到圆通寺的山下找朋友,然后与朋友沿着上山的石阶,慢慢地走。石阶两旁,杂乱地长着朱槿花,他们顺手拈一朵朵熟透的朱槿花,吸着花朵底部的花露,其甜如蜜,遂感到无比的欢愉。生活中,世事纷繁,尘烟滚滚。在生活俗浪中翻滚的我们,偶尔停下脚步来,低头捡拾路旁的欢喜,便是尘世的清欢。周末,推开俗事,约三两知己茶楼小坐。一杯清雅花茶,几碟精致点心,知己闲聊,一寸一寸时光流淌的都是快乐。是清欢呀!周末,难得闲暇,素手做蛋糕,也做女儿爱吃的蛋挞。然后拿新鲜的芒果、西瓜,榨汁,将果汁放进冰箱里冷却几分钟。在这个炎炎夏日,与孩子一起,吃着香喷喷的蛋糕,喝一杯清甜的果汁,是假日闲情里,最温馨的清欢呀!静夜,独对一灯如豆,安静地翻卷读书,与文字倾心交谈。忽想,在喧嚣的现实中,觅一分宁静,读读书,这也是清欢了。人到中年,奔波劳碌,渐渐萌生退意,想着不久的将来,回到青山隐隐绿水悠悠的乡下,求田问舍,像清代诗人阮元,“深处种菱浅处种,不深不浅种荷花。”当我垂垂老矣,我就像清人陈沆一般,“一帆一浆一渔舟,一个渔翁一钓钩。一俯一仰一场笑,一江明月一江秋。”如此,尘世清欢,一生清欢。



张志钦 书法

新书架

《押宝蒋介石》

章艳芳

20世纪20年代,上海滩一批最优秀的金融家和实业家结成了一个特殊的商人团体——江浙财团。这些人周旋于不同的政府、政党以及各种集团和阶层中间,进行着权力和资本、刺刀和金钱的交易,以商人的本能和政治智慧应付着急剧变幻的政治形势和动荡不安的社会环境。他们押宝蒋介石,资助南京政府,结交帮派大佬,推动中国历史向右大转弯;但他们又深受南京政府和权贵经济的挤压,财团梦不过是红楼一梦,最终,在时代发生大转折之际选择了退出。几经沉浮,一代商业精英在自由主义精神的影响下选择了远离共产党,也远离国民党。这是中国近代史上商人进行的最大的政治投资。没有这些钱,蒋介石能否统治一个时代,还真是一个问号。宋子文深知上海滩的价值——南京国民政府能站稳脚跟是靠着上海滩上的江浙财团,并且以后仍需要这个财力的支持。此时北方仍不太平,蒋介石还要打仗,枪炮一响,黄金万两。依靠江浙财团,控制上海金融界,也就控制了中国的财源。1926年夏季以来……群众运动已经迫使上海资产阶级处于守势。要么就是支持群众运动,要么就是抵制群众运动,没有真正选择的余地。……无论如何,他们无法接受一个工会领导下的政府。这是他们1927年决定支持蒋介石的根本原因。中国商人具有一种与西方企业家完全不同的想法:中国的传统不是制造一个更好的捕鼠机,而是从官方取得捕鼠的特权。江浙财团再有钱,不过是从蒋介石那里取得“捕鼠的特权”,中国商人的悲剧也就不可避免了。

域外见闻

美国的“学区房”

马佳

所谓“学区房”,顾名思义就是离“名校”近点,环境好点的房子。这种情况海外也有,说起来“学区房”一词还是舶来品呢。在美国,有专业机构根据学校的综合质量和所在社区的环境,评出1-10分的“学区房”,通常8-10分是邻近所谓优质学校,4-7分位置一般,4分以下就可想而知了,但即使是1分、2分的学校所在小区也有号称“学区房”的。美国的学区房比非学区房差价约为3倍,模范社区有优质公立学校,但美国最好的中学却是私立学校,有钱人则不会考虑什么学区房,直接将孩子送进条件优越的私立学校。随着华人家庭在海外的剧增,美国的“学区房”也出现水涨船高的趋势。在美国的大多数中国移民如今考虑最多的不是拥有多大的豪宅海景房产,他们首选的是找到一个条件“物美价廉”又能给孩子提供好学校的“学区房”。我表姐取得美国绿卡已经10年,她的一双孪生儿子已经6岁,急需寻找比较理想的“学区房”。她两口子经过多日的

考察调研,终于将目光瞄准新泽西州的威霍肯郡。威霍肯的教学风气和质量很好,公立高中的毕业率是百分之百,学生语言文科读写考试和数学考试远远高出州平均水平。功夫不负有心人,表姐终于看中一套独栋别墅式“学区房”:四房两卫,190平方米,售价230万美元,月租金14200美金。该套住宅布局相当诱人:透风朝阳,花木掩映住房,室外是百余平方米的草坪,附近还有池塘,冬天可滑冰、夏天能游泳。姐夫说,“租房每年十七八万,何不卖掉现房换这套学区房啊!”夫妻俩一商量,很快卖掉原住房,换上这套190平方米的大房子。表姐在电话里说:“总算了了一桩心事,可以安居乐业了!”笔者的初中同学W现在是一名“美国人”的父亲,当初他千方百计接娇妻到美国生子,就是期待自己的孩子免遭国内择校和升学的煎熬。如今他的女儿已满5岁,W也开始在美国选择学区房,不过迫于经济的压力,他还无力购买新房,找一套月租金1万美金以内、靠近名校的学区房,是实现我打拼美国梦的第一步!



竹(国画) 魏克友

随笔

国殇圆明园

王镜宾

清朝对满清王公贵族的待遇很高,而发给各级官吏的俸禄却很低,老百姓的收入更低,社会矛盾迟早就会爆发。康乾盛世的主角企图把圆明园建成人间仙境,万世永享,就如同给自己和子孙栽成一棵三千年一开花,三千年一结果的人参果树,让子孙后代取之不尽,用之不竭,子孙后代一觉得这是世界上最好的,不思进取。正像乾隆晚年时接见英国使团,见其送来工业革命的小火车、汽车、轮船、洋枪时不屑一顾地说:“英吉利小国远在万里,送的东西奇巧可爱,中看不中用,而我大清帝国物华天宝,无所不有……”他既不愿派使团回访也不愿接受新生事物,更不愿承认落后,他不知当时大英帝国工业革命如火如荼开展,正武装到牙齿,是一条铁甲巨鳄正向世界各地扩张侵略,从北半球将打倒南半球,贪婪凶残的目光已

盯上了大清,他和他的孙子一直生活在圆明园这个世界上最大最幸福的世外桃源中,闭目塞听。到他儿子嘉庆皇帝竟发展到实行海禁,闭关锁国,故步自封,夜郎自大,结果不出一百年,沉重的国门就被“英吉利小国”的重炮轰开了。火烧圆明园成了中国人永远的伤痛,是人类历史上空前的浩劫,英、法两国被当时法国大文豪怒斥为“欧洲的两个强盗!”康熙个人思想是开明的,国门是开放的,却没有像彼得大帝那样走出家门,微服去欧洲近代工厂考察、学习工业革命的先进技术和工业管理,推动本国工业革命和社会变革,他的子孙都是这样。当年,大清与英、法及八国列强签订的子贡赛跑,最终是八只巨兔追上了忙于营造安乐窝、营造世界最大的世外桃源的大清号雪兔,这八只饿鬼已变成了要吃肉食的鳄鱼,追上美丽的雪兔后不是友谊赛上拥抱着手,而是扑上来把雪兔一下子撕成碎片。——瞧,圆明园的残桥、残壁、断石、废墟不正是大清这只雪兔的一堆白骨吗?这是英法帝国对中国人民犯下的滔天罪行,罄竹难书!如果清朝不把国家财富和宝贵的150年用在建设圆明园上,那么,中国近现代的历史是否可以改写?

连载



我们并没有鼓励私人买轿车,我们只是放松了对私人买轿车的限制。国家统计局1991年底统计数字显示,私人汽车已有96万辆。邓小平南行后,挂靠单位凭票限量购车有所松动。1992年,法拉利在亚运村会展中心进行了一次展览,最后一天,曾经在北京首富李晓华以13.888万美元把这

辆法拉利买了下来,成为全国第一个法拉利车主。1993年2月,财政部决定取消购买轿车的控购审批。旅行车、越野车和工具车也不再办理控购审批手续。在当时,汽车是控制购买的7种专控商品中最先不再需要审批的。紧接着,1994年是中国汽车史上值得纪念的一年。在这一年7月4日,国家出台了《汽车产业政策》。在其中阐明:“国家鼓励个人购买汽车……任何地方和部门不得用行政和经济手段干预个人购买和使用正当来源的汽车。”虽然没有落实的细则,但是对突破私家车禁区具有重大观念上的意义。说明国家开始对汽车产业的发展方向进行了重新定位,其中重要的是把汽车和家庭联系起来。为了进一步探讨汽车进入家庭的可行性,国家有关部门举行了一次名为“family car”的研讨会,并在1994年专门举办了一次家庭汽车展。1995年以后,合资生产的桑塔纳、捷达、富康;引进技术生产

的天津夏利、长安奥拓以及易货贸易进口的小型车,价格在13万元到15万元之间。私人购买量在北京、深圳、广州、温州等沿海经济发达城市日益增多。而一部分“先富起来”的人士,则成为关税高达220%的天价高档豪华车的买主,拥有劳斯莱斯、法拉利成为他们的财富标志。(以上内容参考杨开然 关国石文夫:《改革开放30年汽车流变:从奢侈品到代步工具》,2008年11月28日《京华时报》)1998年前后,上海通用和广州本田成立,在同步引进国际先进制造技术的同时,开始学习国外先进的市场整合营销模式。广州本田、上海通用、一汽大众奥迪先后建立起集销售、维修、零部件、信息为一体的4S品牌专卖店。买车人第一次尝到了做“上帝”的滋味。“小灵通”、MSN、消逝的信息1996年5月,第一家网吧吧吧盖特在上海出现,这种高科技休闲方式很快被爱追潮流的年轻人接受。不过,家长通常都痛恨网吧:他们的孩子逃学去网吧玩游

戏;网吧暴力事件也时有发生。2009年5月14日,中国青少年研究中心公布了一项针对“青少年网络伤害问题研究”课题的调查,青少年每天平均上网时长为5.3小时,有近半数的青少年接触过黄色网站。2010年2月1日,中国青少年网络协会第三次发布《中国青少年网瘾报告》。虽然此前卫生部已经否认了“网瘾”概念,协会还是以“网瘾”来命名自己的调查报告,还给出了全国有“网瘾”的青少年人数为2400万这样惊心动魄的数字。在这份报告里,有两个重要的词语。第一个是“青少年”,值得特别提示的是,被称为“青少年”的,不是未成年人,而是指29岁以下的人,也就是说即便你工作多年,结婚生子,也被列入这个范围。第二个词,也是最核心的词——“网瘾”,报告中根本没有给出定义,但对“网瘾”的界定更为宽泛了。如果你“觉得在网上比在现实生活中更快乐或更能实现自我”,也算网瘾。

王海虽然被称为“打假英雄”,但他的处境一直相当艰难。在有些地方,王海和“王海”的追随者面临败诉。1997年,为将“打假”行为扩大化,王海又成立了专门“打假”的“大海公司”,从消费者行列迈向经营者行列中,使“打假”行动更具争议。1999年10月8日的《中国质量万里行周刊》上的一篇文章,在讨论“知假买假该不该”中心议题时,下面有王海的一段发言,标题是《打假应走向产业化》,里面有这样一段文字:现在我不再提倡个人打假和知假买假。我认为个人打假在唤醒了民众的维权意识之后,已基本完成了其历史使命,不必再持之以恒地搞下去了。打假是一个任重道远的事情,凭单兵作战很难成气候,其结果必然要走向正规化、专业化、产业化,即采取公司运作制。中消协秘书长助理武高汉日前说:“王海现象的发生是中国民主和法制进步的一种表现,王海现象的大讨论也推动了中国民主的进程和法制的进程。但是从我个人来讲,从中国消费者协会

来讲,都更喜欢4年前的王海,不喜欢今天的王海。因为4年前的王海是以自己的身份来参与打假,而今天的王海是以经营者的身份来参与打假,尽管他也在为打击伪劣商品作着贡献,但我已经不关心他了。”(《昔日的“打假英雄”王海如今四面楚歌》,2000年3月13日《南方都市报》)在王海炮轰“南极人”夸大宣传,并作为北京一位消费者王女士的代理人,以欺诈为由将“南极人”告到北京市东城法院之后。2005年1月3日,上海南极人董事长张玉祥称已将王海起诉,索赔1000万元。他认为,王海已成为商业“黑势力”的代表。打假,连同每年的3·15晚会,老百姓都很关注,假货确实害人不少,消费者的利益,还需要多加保护。国家鼓励个人购买汽车1995年12月19日《新民晚报》一篇文章报道,近年来申城街头崛起一支流动大军:各种各样的助动车——进口的、组装的、国产的,甚至自己改装的——日益频繁地穿行在机动车和自行车中