



青海湖览胜 韩才宏 摄影

随笔

回望浏阳河

凌鹰

在汉语字典里，浏，就是清亮清澈的意思。发源于罗霄山脉的大围山北麓的浏阳河，似乎就是大围山下流下的一行清亮的眼泪，单纯而又多情。

浏阳河在古代又叫渭河，也叫浏水。这么叫是有一些道理的，因为浏阳不管在古代还是现在，都在浏水的北岸，而古代的阴阳学说有山水北为“阳”，山水南为“阴”的说法。所以，从大围山脚下的浏水北端发源成流的浏水，就被叫成了浏阳河。

歌曲《浏阳河》有这么两句歌词：“浏阳河弯过了几道弯，几十里水路到湘江。”这首歌的词作者徐叔华一点也没有夸张，往昔的浏阳河确实是一条九曲十八弯的河流，确实确实离湘江只有几十里水路，确实确实从水路到湘潭并不遥远。

这条水路不仅流水清澈，两岸古树参天，沿途村舍炊烟袅袅，而且还与湘江血肉相连。她不仅是湘江一条主要支流，还是一条湖湘文化的支脉。难怪，那个当时只有十九岁的徐叔华，要写这么一首散发着湖湘韵味的歌词，而且这首歌一唱就唱红了整个中国，将一座本来并不怎么出名的浏阳城也唱得比玫瑰花还要大红大紫。

从大围山脚下沿着浏水的源头走进浏阳市区，我们会与这么几个文化物象不期而遇——谭嗣同故居、谭烈士祠、常广场、欧阳予倩大剧院、浏阳文庙。

就是这几个文化物象，无限度地放大了小小的浏阳城的文化空间和历史空间。

通往谭嗣同故居的那条梅花巷，虽然早就顺着浏阳河的浪花流向了时光的彼岸，化作了一缕虚无，然而，谭嗣同故居却把一个过于年轻的生命的风采留在了那里。

唐才常似乎就是为了追随谭嗣同才来到

这个世界的，要不然，他怎么就那么全盘地秉承了谭嗣同的英雄壮举呢？虽然，谭嗣同就义后不久，他领导的自立军起事最终还是没能如愿以偿，而且还在起事失败后牺牲了自己的生命，但他点燃的那炬火焰，却还是烧痛也烧伤了当时的清廷专制。只是，仅仅活了三十岁的谭嗣同怎么也不愿意看到，唐才常居然也在三十三岁那年与他在世界的另一端重逢了。

两个都是喝着浏阳河的水长大的男人，竟然就那么巧合地都以三十三岁的生命历程，拓展了浏阳河的历史长度。

在浏阳这座小城，欧阳家族同样也是一个声名显赫的大家族。而确立这个家族在浏阳城的名望和全社会地位的龙头人物，却是谭嗣同生前最敬重的学者和恩师欧阳中鹄。说欧阳家族是一个文化世家一点也不为过，从欧阳中鹄发端，他的长孙欧阳予倩是一个作家和戏剧家，他的曾孙欧阳山尊是个文学家。中国戏曲史上就有“南欧北海”之说，“南欧”说的就是欧阳予倩，“北海”自然就是指梅兰芳了。因此，在浏阳市区创建一家欧阳予倩大剧院，也就是情理之中的事了。以欧阳予倩在中国戏剧史上那般显赫的地位，就是在湖南省的省会长沙甚至在北京城建这么一家大剧院都不为过。但浏阳人还是更愿意把他们百般敬拜的欧阳予倩留在自己身边，因为这样可以让他时刻聆听到浏阳河的滚滚涛声和喃喃细语。

流淌着满河湖湘气韵的浏阳河，固然离不开一座文庙的文化照应与对接。

它就是始于清嘉庆二十三年（公元1818年）的浏阳文庙。

浏阳河的源头在大围山脚下，而浏阳的文化源头就在浏阳文庙。

一个令人惊讶的文化事实告诉我们，它曾

是中国第一个民间科学团体“算学馆”的创始地，它曾经还是全国对祭孔乐器保存最完整的一个圣贤之地，因此被界定“国乐古礼在浏阳”。至今，浏阳文庙还保存着曾国藩在欣赏了浏阳文庙的“韶乐”后欣然书写的“雅淡和平”、“精深正乐”的匾额。我们不妨想象一下，当时的曾国藩微闭着眼睛聆听着苍劲幽古、浑厚清雅韶乐的时候，浏阳河是正在涨潮还是正在消涓流淌呢？不管当时是涨潮还是潮落，那一泓湘湖流韵已然早就覆盖了浏阳，那些生长在这里和客居在这里的圣贤志士，断然是早就被那一泓流韵清洗过无数遍了。

从浏阳到浏阳河，只是一个历史的转身；从一条地理意义上的浏阳河到一首红色经典的《浏阳河》，却融入了几乎整个中国近现代史的血雨腥风和日月星辉。

可以说，是浏阳河的清波照亮和装扮了小城浏阳。

是《浏阳河》的旋律唤醒和激活了一条红色河流的前世今生。

打开中国近现代史，我们就会看到，闪烁在浏阳河两岸的文化背影，真可谓是接踵而至——焦达峰、陈作新、胡耀邦、王震、宋任穷、杨勇、李贞、彭佩云……

而这些人俊名媛们，又有谁没喝过浏阳河的水呢？而且，他们的绝大多数人，也都是唱着和听着《浏阳河》走向中国近代史的烽火云烟的。

大围山深知，浏阳河更深知，《浏阳河》具有何等巨大的时代震撼力和文化感召力。跟它同时代的歌曲中，一首一首或眨眼间就被时光淹没，或渐渐被时尚的波浪浪花冲走，可《浏阳河》却依然还是一直与它同名的那条河流始终相互交融在一起，并始终保持着节奏一致的心跳。

新书架

《红颜露水》

崔琦

张小娴作品中的女主角都是将爱情视为人生的全部，深爱甚至执迷。张小娴经典爱情作品《面包树上的女人》程韵虽然经历了爱情的分分合合，在面包与爱情之间，选择了爱情，并在爱情中成长。其他小说中的女主角也都明确地选择了爱情。而《红颜露水》中的邢露的爱情选择却复杂有争议。

《红颜露水》中，邢露与徐承勋的相识完全是为了钱，她带着欺骗进入到这段感情。只要把徐承勋骗了，就能得到钱，代价是伤害一个真心爱自己的人。面对金钱与爱情该如何抉择？最后表面上冷静地放弃了爱情，获得了千万利益。原本以为可以过上梦寐以求的奢华生活，内心却纠结痛苦。她到死也不明白到底自己真正想要什么。悲修复杂有争议的结局使得邢露成为张小娴作品中最难忘的女主角。

域外见闻

美国的“饭局税”

郭华悦

在美国旅游期间，我一直住在朋友家中。有一天，朋友告诉我，他因为公事，要招呼几个远道而来的人吃饭。刚好，定了一桌子菜，但还有两三个空位，所以让我一起跟去。

对方是从外地过来公干的，朋友负责招待他人，安排住宿和三餐。这一顿，吃得很简单，都是些普通的菜。最后，结账时，朋友付了账。将对方都安排好，朋友开着车，说先去税务局一趟，再接着带我去逛逛。

我问朋友，去税务局干嘛呢？经过朋友的解释，我这才明白，原来刚才那顿饭是用公款，所以吃完饭，就得在两个小时以后，赶到税务局交税。在美国，公款请客，必须在饭局结束后的两个小时，到税务局缴纳税金。

我还是头一回听说这事儿，公款吃喝，还得纳税，且税率还这么高！朋友一脸无奈地说，没办法，这也是为了遏制利用公款海吃海喝的歪风邪气。毕竟，有些公款饭局是必须的。但这么一来，请客的一方都会尽量简单点，以免税金太高；二来，每次公款请客，政府也有备案，有利于进行统计。

到了税务局，和朋友一起来缴纳“饭局税”的，还真的不少。我留心了一下税金，发现多数人缴纳的金额还是挺低的。看来呀，这“饭局税”还挺有效的，起码这么一来，公务人员哪怕有饭局，也都是尽量节省简单，低碳环保，且不会浪费国家资源。

看来呀，这美国的“饭局税”，还真值得我们借鉴，推而广之。

散文

一川秋雨，两处闲愁

张明泉

“一川秋雨，两处闲愁。”江南八月，秋雨是缠绵的。大暑刚过，暑气还正酣的时候，一场暴雨就降临在立秋前三天。那是雷电交加的夜晚，灯火在撼天动地的雷声里依然充满温情。雨稠密地下了一夜，整个大地都氤氲在雨雾里。这是立秋前的一场雨，当地人称秋头雨。

“秋头一场雨，两季不愁吃”。我不能很深刻地理解这谚语的意思，但从田间地头百姓的忙忙碌碌的身影可以看出，这一场雨对他们的农作物的成长是至关重要的。

立秋后第一场雨就是缠绵的。这位江南女子，身着一袭淡青色的旗袍，臂弯里挂着一把青青竹篮，翩然而来。她静静地走过大街小巷，洒下一路的秋天花瓣雨……

有人说“秋风秋雨愁煞人”，我眼前的秋雨，却是温柔的，闲适的，美丽的。

她就像那婀娜的江南女子，她没有给我带来闲愁，反之，她给我带来丝丝温情和初秋凉爽的惬意。

小时候，在北方农村长大，记忆中的秋雨是这样的：道路上飞扬的尘土忽然间都停滯了，路旁的白杨都耷拉着脑袋，树叶尽情地吮吸着秋雨这甘甜的乳汁，长着红胡须的玉米和沉甸甸的红高粱都在雨中摇曳着，天地之间，秋雨如织女撒下的银钱线绵延不断。

我就站在雨中，听不见妈妈喊我回家的声音。

“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”这是唐代诗人王维的一首写在秋雨后的诗《山居秋暝》。我最喜欢的就是前面的四句了。空蒙，贴身，悠闲，高雅。

想象得到，在唐朝的秋天，一场绵绵秋雨过后，山色空蒙，万物静谧；一轮明月，悬挂天际，月光透

过松林，淡淡地照在山间，那一泓清澈的泉水，在青石之上缓缓地流淌。而诗人就站在月光下，兴致勃勃地感受着大自然赋予人间的这一切。

2003年秋天，我曾在雨中探访湖南桃源县的桃花源。开始，天色暗淡，并无雨声。进园后不久，在陶渊明种菊花的地方——秋雨打湿浑身的衣物。我是很少带伞出门的，那一次，我可真切地感受到了雨中的桃源。

果然是圣境，钻过渔洞，眼睛一亮，豁然开朗。大概是雨天的缘故吧，那一天，园中除去一些当地的渔民百姓摆设的出售旅游纪念品的店铺偶有人影晃动，就只有我一个游客。

我至今没有想清楚，为何我那次就赶了个雨中游园。但是，印象最深的喝茶的情形，是永远不会忘记的。我只身一人走到桃源深处，将晋人捕鱼为生的典故看了个究竟，当我穿过珍贵的历史文物——竹廊的时候，浑身冷得发抖。

我走进一家小店。女主人正在忙碌着做擂茶。见我进来，女主人操着常德口音说：“小兄弟，喝碗擂茶，暖和下吧”，说着，她的手里捧来一个冒着热气粗瓷大碗。

我喝了一碗擂茶。“什么是擂茶？”

她回答说，传说三国时期，蜀丞相诸葛亮带兵伐魏，正值暑天，兵行至此，染上瘟疫。营中强健之士，每日损伤上百，正在发愁，桃源渔家慷慨献出擂茶秘方，诸葛亮于是按照秘方加工了擂茶，供营中将士饮用，才度过瘟疫之难。

我很相信她的话，这虽然只是传说，因为我喝了擂茶浑身温暖了许多。她给我讲了擂茶的配方，又让我看了她的制作工具。那场秋雨中，我喝了可以暖身的擂茶，也感受到了秋雨里那位湘女的一片温情。

窗外，秋雨绵绵地下着。江南八月，夜幕中秋雨跌落，听屋檐下的叮叮咚咚的声音入眠，这时候的梦，一定是甜蜜的。

事故

美学

阎泽川

德国18世纪中叶著名哲学家家鲍姆嘉通1705年首次提出了“Aesthetik”(美学)一词。据现有资料看，汉语“美学”一词是从日本引进的。

日本当代著名美学家、日本东京大学美学研究室主任、美学和艺术学教授今道友信在其《东方的美学》一书中说：“美学”一词是在输入西方文化时创造出来的翻译术语。日本著名启蒙思想家、翻译家、被称为“日本近代哲学之父”的西田曾尝试以“善美学”、“佳趣论”、“美妙学”等来翻译“Aesthetik”。另一位日本现代著名哲学家、有“东洋卢梭”之称的中国北民在明治初年翻译了19世纪末法国美学家维隆(Véron)的主要美学著作，书名译为《维氏美学》。

日本1982年出版的《文艺用语基础知识》一书中，对今道友信的上述说法作了补充和修正：中江兆民翻译《维氏美学》的时间是在明治十六(1883)和十七年(1884)，并且指出，自明治十五年(1882)开始，以森鸥外(日本著名作家)、高山樗牛(日本文艺评论家)等为主的教师们以东京大学以“审美学”的名称来讲授美学，就已使用过“美学”这个词。

汉字文化圈中的“美学”一词的诞生，虽然可能有一个较长的酝酿期，但运用这一术语来命名一部翻译著作，并明确指谓审美与艺术的特殊学科，使这一概念固定化并使之得以流传，仍应归功于中国兆民。

知味

花蟹咖喱饭

封小凤

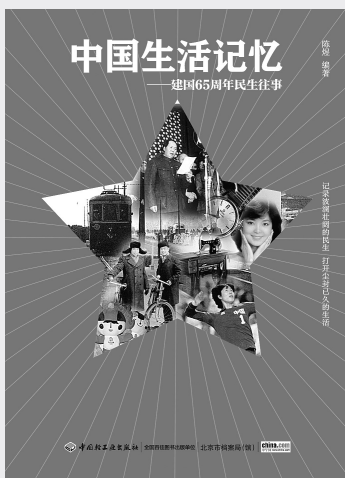
在闲暇的假日，端上一盘花蟹咖喱饭，你肯定会眼前一亮，扑鼻的甘醇清香，诱人的红蟹壳，像镀了橙红指甲油，透亮光滑，奶白的米饭里点缀着青瓜、香菇、小蕃茄、红椒，像混合着的珍珠玛瑙玉盘，泛着幽幽的光芒，蟹香混合着饭香，直冲人的鼻孔，让你不由自主地伸出筷子，却又迟疑，先吃蟹腿？蟹黄？咖喱？一时间还真会犯有选择困难症。

看似简单的一盘花蟹咖喱饭，做法却很讲究，先挑螃蟹，想要挑选到肉肥膏多的花蟹，最直接的方法就是用手捏。一只手捏住花蟹的正反面，感觉越坚硬的，则说明这只蟹越肥，反之则瘦。烹饪螃蟹时，还要先用刷子把肉蟹洗净，去掉肉蟹的脚和脚指，掰开蟹壳，注意，是从蟹没有钳子的一端朝向有大钳的一端掰开。掰开后，将腔内肮脏的地方洗净，把花蟹壳朝下，放在盘子里蒸。

螃蟹做好，准备咖喱饭，首先用牛油炒香咖喱粉，加蛋黄倒入米饭(米饭要炒成一粒一粒的)椰蓉炒匀，用盐、鸡精调味成咖喱饭，放入备用的器具里，然后将青瓜、小蕃茄切片、香菇、红椒切碎，热锅爆香辣椒酱，加入香菇翻炒，待香味渐浓时，加入咖喱饭散炒出锅，然后把花蟹盛出，放在咖喱饭上。

花蟹含有丰富的蛋白质及微量元素，对身体有很好的滋补作用。由于螃蟹属于冷性食材，烹饪螃蟹时，最好搭配一些热性食材，而咖喱就是不错的选择。

连载



后代表作家韩寒有许多名言，其中“怀才就像怀孕，时间长了才能看出来”是2007年度的经典MSN签名。

“MSN名字前面请加(L) CHINA,让全世界看到华人的团结。请转发您的MSN朋友。注意(L)是在英文书写状态下。”

2008年4月16日早上，几乎每个

上MSN的网友都收到这条流行的信息。

刹那间，MSN的好友列表上变成了红彤彤的一片，网友惊呼“MSN上一片红”，一时间，华人网民纷纷通过这种方式来抵制“藏独”，表达对法国部分官员反华言论的不满，表达爱国热情。

网络最大的魅力，就是它的距离感让许多人在和陌生人交往时反而放松了心情，陌生人相互添加对方为好友，进行聊天。腾讯总裁马化腾曾说，让他最自豪的一件事是现在的腾讯公司时常会收到用户寄来的喜糖，说是通过QQ，让他们认识并结了婚。

这类即时聊天工具还可以通过成立特殊的群聊，发起慈善募捐活动，救助孤寡老人和儿童，一呼百应。比如后来风靡一时的“曲阳女婴失踪案”，QQ网友全国寻人，体现了QQ在现实社会空间里所发挥的强大串联功能。

QQ同时还衍生出一些令人意想不到的用处，警察可以用QQ作为诱饵，从网上找到犯罪嫌疑人蛛丝马迹；老师可以通过QQ和自己的学生聊天，从而

消除师生之间的隔膜；网络高手可以接受家长的要求，用QQ劝回家出走多天的孩子；甚至盲人图书馆也可以利用QQ语音聊天，帮助盲人读书。

QQ和MSN这类即时会话功能的工具，彻底地改变了人际关系与人际交往，甚至是人们的行为方式。

超市革命和外来妹
1994年3月26日，马来西亚零售商百盛进入中国，超市出现了。

第二年，家乐福和普尔斯马特等蜂拥而至，将超市演变成国人最喜欢的购物场所，先是柜台式超市，然后仓库式的大超市也来了。

1996年3月12日《新民晚报》一篇文章报道，在长不过百来米的中原路上，竟一字排下华联、三角地、锦江、振原、联友、星地、黎明、为民等17家超市。而在浦东，超市的竞争可以说已到了白热化的地步：在华联超市德州店附近，云集了百佳、豫园、八仙、金钟、恒太平、长春、家乐乐等多家超市……

与传统购物方式不同，超市对人们产生了极大的冲击：琳琅满目的商品近在咫尺，相当有视觉效果，令人充满购买欲望；

不必再看售货员的嘴脸，自选自取的方式给了顾客最大的选择权，如果你改变主意可以把商品随时放回原地；

在超市流行的初期，偷窃现象时有发生，要低调不把手可及的商品偷偷放进自己口袋里的诱惑的确很强，这考验了我们的道德。

90年代有一期《南方周末》曾在头版报道：

高扬低价旗帜的易初莲花超市在上海开张的第一天，16000平方米的销售空间人满为患，拥挤躁动的人群在琳琅满目的商品城中近乎眩晕般狂欢，然而当晚关门盘点时，满地狼藉的鸡骨以及啤酒、饮料的空罐却让方副总总裁美国凯文先生目瞪口呆。据称，当天“销售”出600多只鸡，收银处只有200多只收款记录，而其余400多只都给顾客当场“消化”掉了。