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散文

秋山行
柴清玉

秋高气爽，山行是吸引人的活动。
郑州周围的山，嵩山、具茨山、浮戏山

……都不太高，风景不错，而且文化底蕴深
厚，耐人品味。

好风景，很多并不在远方，就看你能不能
发现。那一弯静水，汪汪地依偎在山的环
抱。平静得没有一丝波痕，映着山的影、树的
影、草的影、云的影、偶然飞过的鸟的影。这
时，还映着我们一行的影。

每一处秋水，都是古典的记忆。秋水亦
伊山。整个秋天，就这样在沉思中悟道，在相
思里贮爱。

岸边，是小道、菜园、庄稼、农舍。那片新
浇过水的萝卜青翠欲滴，那一架扁豆硕果累
累，田埂边爬来攀去的牵牛花有红色的，还有
蓝色的，在秋风中默默地微笑着。

宁静的山野时光，在秋阳的照耀下似乎
有些恍惚。人在这样的秋声秋色里信步而
行，心中升起一种由内而外的释然，抛却了都
市的喧嚣，心身也轻松起来。俯仰秋天，天空
像一只清澈的眸子，山亦然，水亦然，大地亦
然。每一种生命，都在天地的眼眸里从容自
适，悠然静好。

上山是一条石砌的小路，一级一级地向
着林莽深处延伸。一径清幽，洞开了漫山遍
野的苍翠。草丛中，不时会飞起几只蚂蚱或
是什么鸟，调动着你的情绪。

路的两边，有高大挺拔的乔木，还有一丛
丛叶子已有些发黄的灌木。那些树木，我不
知道它们的名字，只觉得它的叶子，绿蓬蓬地

亦如春日，枝丫茂密见不出秋意。阳光从叶
子的缝隙里照下来，斑斑点点、层层叠叠。一
阵微风吹来，所有的明绿、暗绿、浅绿、明黄、
浅黄、褐黄，还有橘红，簌簌作响。向阳的、背
阴的、老枯的、新生的，这一山一岭的五颜六
色，在微风里摇落出梦境一样的光影和层次。

一路攀行，身边的树，林间的草，我叫得
出名字的不多。遥想极远的远古，如此辽阔
的草木世界，某一种树木花草被先民们关注，
命名，记取，何尝不是草木们前世种下的缘，
本无名字的这些自然精华，一旦被人类认识、
命名，从此便穿越时空。如兰草，又若桂花，
再如车前草、荆芥……它们因为拥有一个名
字而拥有了自己的历史。然而，太多太多的
草木并不如此幸运。或许，它们还来不及进
入人类的视线，人类就失去了给它们命名的
心境。

在生命的丰富面前，认知原来如此有限；
在生命的丰富面前，认知原来如此狭窄。然
而，没有人意识到我们对于生命的理解是如
此粗俗与肤浅。

山路边，时有未名的野花，玉立在秋风
里。花朵很小，白色的、黄色的，也有红色的、
粉色的、蓝色的。展示着生命的顽强，绽放出
生命的绚丽。贴向前，花朵散发出淡淡的
香。这些无名的花，或许，这就是她们一生的
美丽。她们，开在深山这样的秋日，不求闻
达，哪怕有一只秋虫前来拜访，她们都会欣喜
的。现在我们来到了她们面前，她们怎不毫
无保留地报以微笑。

就像习惯于在人海里寻找熟悉的身影，在
山路上，心里总在指认那些熟悉的草木。它们
永远都跟儿时的记忆一样开着花，结着果。

看，那一丛丛长着麦穗似的草，我们叫
它茅草穗。它的叶边有刺，不小心会割破
人的手指。乡亲们说，鲁班发明锯的灵感
就是它。

树丛中仍然绿色的一片，是蕨类植物，乡
亲们叫蕨菜，春天生出的嫩芽，是美味的绿色
食品，含有丰富的营养。

对面山坡上树的枝头，鲜红的柿子虽然
没有人工培植的那么丰硕，也让人望而生
津。几棵高大树木的树梢上，挂着不知名的
坚果，老乡说去除外面的硬壳，里面的仁粉而
甜。

山路很静，听得见自己脚步的回声。满
山遍野的秋虫，不知藏在什么地方，无忧无虑
地歌唱，那真是天籁之音。或高远悠扬，或低
吟浅唱；或起伏错落，或惊悚怪异……这是它
们在寒冬前的欢娱。

这些虫子，有些春生而秋死，有些朝生而
暮死，它们的生命里甚至没有年，没有月。但
是，它们是乐观的，它们因生命而歌唱，因清
秋而歌唱，因初凉的时光而歌唱。山崖上，山
坡间，那些披着阳光的花朵与树叶，似乎都是
凝神而听的耳朵。

恍惚间，耳朵似乎也长成了山间的那一
片叶。

站起来的时候，你，就成了一株美丽的
菩提。

名人轶事

一品百姓平老静
刘开生

诚信是中华民族的传统美德。民国时期我国著名教育家陶
行知，更是把一个普通百姓平老静身上发生的诚信故事，用诗歌
的形式加以赞美，他把平老静封为“一品百姓”，致使平老静在一
时家喻户晓。

平老静是民国时期河北保定市一家包子铺的老板，做生意
坚持以诚为本，童叟无欺。一年春天，因生意红火，包子铺流动
资金周转不开，平老静夫妇经多次商量，决定将家中一副包金银
镯拿到典当行典当。平老静从典当行拿到了“袁大头”，这才解
了包子店的燃眉之急。

转眼到了除夕。当平老静拿钱前去赎回银镯时，典当行的
伙计不知是不知情还是马虎大意，居然将一副足金镯子递到他
手中。平老静当时也没多看，揣上银镯就高高兴兴回了家。

除夕夜，平老静与妻子一起，打开了刚刚赎回的他们心爱的
包金银镯。因为那包金银镯是妻子当年的嫁妆，妻子最认得。
细心的妻子将银镯拿在手里，左看看，右看看，咋看都不像自己
那副包金银镯，而是地道的赤金手镯！一看这，夫妻俩都惊呆
了。待他们激动的情绪平静下来后，平老静说，这一定是典当行
的伙计拿错了，人家帮我们解了燃眉之急，无论如何不能坑了人
家。妻子说，对！于是，夫妻二人毅然决定，把赤金手镯连夜送
还给了当铺。

当铺老板深受感动，不仅托人给包子铺制作了一块“拾金不
昧”的牌匾，还把自己当铺的一大间房以最优惠的房租让给平老
静开包子铺。

陶行知得知此事后，深入采访，并满怀深情地创作了一首诗
《平老静还金镯》，以此教育他的学生和国人。诗中这样写道：
“平老静，家住在保定。人格最高尚，一品老百姓。夫妻开设肉
包铺，但觉本钱不够大，将包金镯子去押当。除夕拿钱赎出来，
银镯变成纯赤金，这镯不是原来物，不义之财不可得。可喜大年
三十晚，夫妻出门把老板寻，找着典当老板把镯换，不要赤金要
包金。保定包子铺几十个，唯独老静肉包最出名，老静并不登广
告，人人心里自相信……”

冯玉祥在媒体看了陶行知点赞平老静的诗后，就经常去平
老静的包子铺吃包子。他觉得在此就餐是件非常光荣的事。

平老静本来就红火的包子铺生意愈加火爆了。

新书架

《中国，特色》
杜 莎

与前一部作品《徒步中国》边走边看不同，德国人雷克新
作《中国，特色》对中国式过马路、韩寒现象、中国教育、中日
关系、中国雾霾、死刑废立等问题阐述了自己的看法和观
点。比如，在对待北京雾霾这个问题，雷克认为政府有责任、
人民有责任，同时把中国当成“世界工厂”和“世界市场”的西
方国家也难辞其咎。

对于国内媒体和民众纷纷指责的话题，雷克的观点显得
更理性、更包容。雷克这种直言的做法经常在微博上遭到大
量网友的恶意攻击，但雷克认为不同的人有不同的看法是理
所应该的。

有一天，他在微博上这样抱怨：“我说中国还有些不完
美，就被骂个‘臭老外’。我说中国发展的方向是对的，就被
骂个‘洋五毛’。说德国好，被骂。说德国不好，也被骂。”因
此，雷克是在新书《中国，特色》中顶着被读者争议的危险，客
观地评述他眼中的当代中国。

随笔

悠悠蒲扇情
袁文良

买了新房，在搬家的时候，无意
中在衣柜的后面发现一把蒲扇，黄褐
色的扇面上早已蒙积了一层厚厚的
尘埃，但扇体看上去仍是完好无损。
捡起来本想轻轻地掸去上面的积尘，
却没想到扇面竟无声地断裂了……
此景此刻，我想起了久远的沧桑岁
月，还有在自己成长过程中，轻摇蒲
扇为我送凉驱蚊的亲人。

我的儿童时代是在北京潮白河
畔度过的。在我的记忆里，家乡的夏
日夜晚，空气中弥漫着一种泥土、雾
露、河水和庄稼清新气息的浪漫诱
惑，吃过相当简单的晚饭后，人们便
搬出自己做的简易木床、躺椅或板
凳，带上一把蒲扇，在自家庭院里或
是门口、河边的杨柳树下歇息纳凉。
大人们往住手持一部收音机，或听小
说连播，或听早已熟悉的戏曲，偶尔
还会随着音乐哼上几句，显得潇洒与
自在。孩子们则三五一伙，或是捉迷
藏，或是玩“打仗”，显得天真快乐。
大人手中的蒲扇如蝶翅一般四下翻
飞，驱赶不时前来骚扰的蚊虫，时不
时还会听到“啪、啪”几声，蒲扇或拍
在脚杆子上，或拍在光着的脊梁背
上，蚊虫则嘤嘤嗡嗡地仓皇逃窜，来
不及逃窜的则会丧命于大人们的手
掌之下。

若是赶上雨后天晴的夜晚，凉风
习习，没有了难耐的酷热，纳凉的人
们听着广播，唠着四季农事，一个个
甚是惬意。银色的月光倾泻下来，在
积水的洼地和蛙鸣的池塘，倒映着无
数月亮的倩影，犹如一幅彩色的画
卷。悠扬的蛙鸣高低相接，节奏明
快，恰似一首歌颂美好生活的协奏
曲。高高的天空，缀着宝石一样的星
辰，半明半暗，仿佛孩童们调皮地眨
着双眼。此时的夏夜乡村，俨然成了
一个水晶般透明童话的世界。

玩累了，疯够了，跑烦了，孩子们
一个个偎依在大人们的身边，打断大
人的话题，软磨硬泡地让大人们教歌
谣、讲故事。我躺在奶奶的怀抱里，
奶奶摇着蒲扇，拍着我的小脑袋，用
那已经有些嘶哑的声音唱着一曲曲
上口的歌谣，讲述一个个动人的故
事。歌谣《江姐》、《两只老虎》、《小公
鸡》、《跷跷板》以及故事《咕咚来了》、

《农夫和蛇》、《猴子捞月》等等，让我
听得如痴如醉，浮想联翩。

不过，也许是紧邻河水的原因，
乡村的蚊子又多又大又毒，一不小心
被叮上一口，几分钟之内就会起一个
大包，这时大人便会在上面涂抹一些
清凉油、酱油之类，以消肿止痛。为
了免除在我睡觉时蚊子对我的侵扰，
母亲总在临睡前，用蒲扇将我的蚊帐
仔仔细细地清理几遍，又将帐脚在席
子下小心翼翼地塞紧。有时天太热，
我辗转难眠。母亲干脆坐在我的身
旁，哼起催眠曲：“月儿明，风儿静，树
叶遮窗棂呀；蛐蛐儿叫铮铮，好比那
琴弦儿声啊……”手中轻摇的蒲扇则
为我送来清爽的丝丝凉风，直到我酣
然入睡为止。也记不清有多少个夏
夜，每当我被热醒或被噩梦惊醒，必
定会有一把蒲扇温柔地扇将起来，给
我送来凉爽和甜蜜的抚慰……今天
想起来，那可谓是一种奢侈的母爱的
享受。

现如今，人们已习惯于使用空
调，偶尔买一把扇子，也失去了纳凉
的初衷，什么檀香扇、绢扇和骨扇，完
全是一种工艺品了。而蒲扇却成了
一种历史的标本，映照着时代和社会
的巨变。

蒲扇，渐渐地被人们冷落，被人遗
忘，但她代表的那个年代的一些宝贵
的东西，却值得我们细细地咀嚼回味。

生活万象

讽刺不文明
彭天增

生活中遇到的不文明行为一般不能当
场明说，但有一次例外，笔者当场痛斥一个
人的不文明行为，对方自始至终没有反抗。

那天我和夫人外出，遇上下雨。等到公
交车，其他乘客上完，夫人在前我紧随其后。
谁知她刚抬脚突然跑过来一男子，直接将夫
人扛到一边挤了上去，接着还侧身合伞，雨水
又溅了我们一身，夫人就厉声厉色道：“你干
啥吗你 。”那男子回头看看并未还口，上车后
他就站在我们旁边。夫人仍怒气未消在自语
道：“讲不讲道德了，有没一点涵养。”这次那
男的不干了，“啥道德不道德，你上你的，我上
我的，我不让你上了？”男子竟反唇相讥。

夫 人 听 了 男 子 的 话 更 有 气 了 ，“ 你
……”没等夫人说出口我就截住了她的话，
再有气也要忍住，冲动是魔鬼。我开始把气

往夫人身上“撒”：“他有没有道德碍你啥事，
他的水平没到那一步，你气也没有用。”我语
调很重地对夫人嚷着。那男子听了先是一
愣，没反应过来。夫人一听不干了，冲着我
大嚷开了：“他不排队把我挤一边，你说他还
有理。”我语气更重了对着她说：“他就有理，
他就不会去排队，他要是排在咱俩后头，那
太阳就从西边出来了。”到底是大半辈子的
夫妻了，猛然间夫人似乎明白了点我的意
思，她不再对着我吼了，但仍然自言自语唠
叨着：“不懂规矩也问问。”我接着夫人的话
又说：“你唠叨个啥，人家就是不懂规矩，你
能咋样，社会上这一号多得很，你能都教育
过来，你不就是排个队吗，有啥了不起。”“弄
了半天你说还是我错了。”夫人似乎也懵
了。“你就错了，你不站在车门口他会挤你？

你还得给人家赔礼道歉呢。”这时我快速扫
了那男子一眼，只见他脸上说不出是个啥表
情，无奈、尴尬、欲言又止。

我俩身边两个中年妇女忍不住了，其中
一人轻轻拍着我问，你俩是一家吧，我说是
的。“那你俩就别吵了，也不怨恁俩。”我心里
暗暗发笑，我身后有几个乘客也在偷偷笑。
再看那男子仍木讷地站在那，不知这话他是
否能品味出来。我含沙射影地指桑骂槐，不
需要多高深的文化就能明白。而这名男子
竟像是置身事外，没有反应。

下车后，我赶忙给夫人解释，对这种
人，你确实没有必要生气，谁知夫人竟比我
还开通，她笑着对我说：刚开始我确实气得
不轻，你今天要是不对着我吵，我这口气真
的出不来。
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帕米尔雪韵（国画） 杜滋

这是一个狂欢的里程，所有
参与者，皆为王者。

2005年，每个人都渴望被发
现、被阅读、被追随。一股曾被视
为边缘文化的力量开始觉醒，一
个名为“超级女声”的节目在湖南
卫视诞生，响应者寥寥。无数的
女孩背着书包从课堂直接奔向了

“超级女声”的报名点。刚被央视
青年歌手大赛刷下来的李宇春，
满怀惆怅地走向了报名点。何洁
蹦蹦跳跳地和好朋友一起去报
名，周笔畅则不情愿地硬被朋友
拖去了广州报名点。5个月后，她
们的命运被彻底改变。

“明知是个死，也要宝剑出
鞘，这叫亮剑，没这个勇气你就别
当剑客。”2005年，《大长今》挟威
冲入中国内地电视圈，国产剧纷
纷避让，偏偏有个叫李云龙的小
子不服气，亮出长剑，结果……结
果他就赢了。

《亮剑》被称为是“中国版
《兄弟连》”，看过《亮剑》的人都被
李云龙充满血性的精神所打动，

《亮剑》中所说：“剑锋所指，七步
溅血，所向披靡。”男人的血性与
气概在李云龙身上得到淋漓尽致

的展现，这个人物跳出了以往“英
雄就应该高大全”的窠臼，让人觉
得亲切，这一点和韩剧有点像。
甚至连李云龙经常挂在嘴边的

“他娘的”等粗话，遭来的不是反
感，而是欣赏。

“男人看《亮剑》，女人看《大长
今》。”这是2005年一个奇特影视现
象，也是一个奇特的社会现象。

告别了2600年的交“公粮”
皇粮国税，据说起源于商鞅

变法。
而对9亿农民而言，2006年元

旦最好的消息莫过于彻底告别延续
了2600年的农业税。农业税税种
的取消，让农民吃上了“定心丸”。

只要在农村生活过的人，对
交“公粮”的往事不会陌生。“公
粮”就是农民要交给国家的，用收
获的粮食来代替的农业税。交

“公粮”是那时农民“双抢”过后的
头等大事。

“公粮”要晒好多天的太阳，
农民把稻子晒得放在牙上一咬很
脆很干为止，最后还得把晒好的
稻子里面的空壳、稗子等风干
净。就算这样还担心着到粮站交
的时候能否过关呢。

儿童陪着父母一起去交“公
粮”，一般是等着父母交好“公粮”
后买西瓜吃。

农民们倒并不太关心称多
称少，他们关心的是自己的“公
粮”合格不合格。递烟归递烟，但
丁是丁、卯是卯，“公粮”还是要验
的，有个“粮官”手里拿个铁杆，往
粮袋子里一插，再抽出来一看，合
格不合格结果就出来了。“粮官”
真牛啊！合格的是千恩万谢地
过秤，不合格的只能照“粮官”吩
咐把公粮再拉到大操场去晒。

那个掌握着验收大权的管
理员，屁股上挂着一串钥匙，走路
哗啦哗啦直响。我那时十分羡慕
他的权威，只想长大了也像他一
样能有一大串钥匙。

记得有一年秋后我们去交
玉米，一大早把几百斤粮食送到
粮站，那个管理员看也没看一眼，
先让我们把全部粮食倒出来晾
晒。站台上已经晾满了玉米，有
几家晾了两三天还没通过验收，
人们眼巴巴地跟着管理员转来转
去，就等他开启金口。我家的晾
出后，整天不停地翻晒，直到下
午，管理员走过来只是象征性地

看了一下，又让我们继续晒，我和
父亲只好守在那里，一直挨到天
黑还是没有验收。第二天，又晾
了多半天，父母再三求告，他就是
不说收，无奈之下，父亲私下里悄
悄塞给他一盒大前门香烟，才打
通他这道关卡，通过了验收。（寇
克英：《曾记当年交公粮》，2008年
7月29日《甘肃日报》）

2004 年 4 月 8 日，农业部下
发《关于进一步抓好春季粮食生
产工作的紧急通知》，要求各级农
业部门通过进一步宣传落实粮食
直接补贴、良种补贴、购买农机具
补贴、农业税减免、粮食最低收购
价格制度、基本农田保护等政策，
调动广大农民种粮的积极性。

2007 年 12 月 1 日，财务部、
商务部启动家电下乡，山东、河
南、四川三省为首批试点地区。

之后，家电下乡在许多地方
推广。

根据农民消费水平和消费
需求，家电下乡产品的最高限价
分别为：彩电单价不超过2000元；
电冰箱（含冷柜）单价不超过2500
元；手机单价不超过1000元；洗衣
机单价不超过2000元。各型号产
品的最高终端零售价不得高于产
品中标价格。

国家越来越关注“三农”问题，
重视保护农民的切身利益，也是建
设社会主义新农村的内在要求。

进入新千年后，不少的私人
企业老板拖欠、扣发“农民工”的
工资的事情越来越多，越来越普
遍。农民工“流血流汗又流泪”，

为讨工钱，农民工爬塔吊、跳楼、被无
端殴打甚至被追杀等事件常有发生。

2003 年 10 月 24 日下午 5 时
许，温家宝总理到了重庆万州云
阳县人和镇龙泉村 10 组三峡库
区腹地一个偏僻的小山村，问村
民们：“大家还有什么困难？有什
么需要我们做的？”一直坐在温家
宝左侧的农家妇女熊德明有些腼
腆地说：“总理，我想，我想说说我
家里打工的事。”她直接向总理提
出了农民工欠薪的问题。

听着熊德明的叙述，温家宝
双眉紧锁，沉吟片刻后说：“一会
儿我到县里去，这事我一定要给
县长说，欠农民的钱一定要还！”
当天夜里 11时多，熊德明和丈夫
拿到了拖欠的2240元务工工资。

他们没有想到，中国会由此
掀起一场“讨薪风暴”。

高铁：最高时速486.1公里
2007 年春运，沪宁、沪杭线

上首次出现了中国人自己的高速
列车“动车组”。

4 月 18 日，中国第六次铁
路大提速展开，列车运行时速
达 200 公里，其中部分区段时速达
到250公里。

第六次大提速的最大亮点，
是主要干线开行时速高达200公里
及以上的“动车组”，部分区段运行
时速甚至达到250公里。中国列车
从此进入高速时代。人们得意地
把动车组称作中国的“子弹头”。

从昨晨5时38分起，随着时
速200公里的动车组D460次列车
从上海出发，全国铁路第六次大
提速正式“起跑”。9 时 45 分，记
者登上了 D414 次列车，11 时 43
分准点到达南京，全程体验了动
车组的快速、便捷和时尚。

本次列车全程上座率达到
90%以上。记者在餐车里遇见了
几位广告公司的上海年轻人，此次
去南京公干，他们愉快地占据了一
个桌子打牌。他们一致认为，乘坐
动车组最大的感受就是快，没打几
圈牌就快到南京了！其中一位王
小姐告诉记者，一般从上海到南京
的快车要开4小时左右，她也乘过
到南京的庞巴迪列车，很快，只要2
小时17分，但是动车组更快，只需
要1小时58分，快了19分钟。（张
艳：《体验动车组 感觉如
同乘飞机》，2007 年 4 月
19日《文汇报》） 22
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