

随笔

郟城怀古

马承钧

郟城古称“丹成”，源于两个典故：一是春秋时老子在此“炼丹”一举成功，故称“丹成”。另一说王平乡王家庄樵夫王子（即王禅）进城卖柴，在洛河桥遇一炼丹老者，“丹”成后王子服下成仙，此地遂称“丹成”。从前洛河老桥还刻有“名阴胜曲地，王子升仙桥”字样。

县委宣传部副部长时振田说，王禅一出生极具神秘色彩，乃我国纵横家和战略家始祖，他擅长持身性，深谙阴阳之势，尤其精通纵横捭阖术，堪称千古奇人。其弟子苏秦、张仪合纵连横闻青史，门生孙臧、庞涓斗智传奇也悲壮感人。洛河桥边建有王子升仙亭。

我决定去洛河桥一探究竟。秋雨浙浙中，我沿着郟城县人民路北行，古老的洛河在此穿城而过，濒临洛河大桥北侧有一座古色古香的亭子，正是王子升仙亭。此亭八柱八角，雕梁挑檐，旁有一巨大的百年古槐。登上六级石阶，迎面矗一大碑，正面镌刻“王子升仙圣地”六字，碑上端镌有毛泽东手迹的一首古诗：“王子去求仙，丹成入九天。洞中方七日，世上几千年。”同行者道，此为毛泽东1962年庐山会议时所书，原迹犹存。绕碑一圈，背面刻“王子升仙亭碑记”，记述鬼谷子传奇一生。

陪同的范卜斗是当地知名人文学者，对郟城历史深有研究，著有《王禅传奇》、《鬼谷子传奇》、《王子升仙记》、《丹成故事》等多部专著和剧本。他说：“王禅生活的年代郟城属楚国苦地，即今天郟城一带。最具权威的《辞海》说‘鬼谷子战国时楚人’，《河南通志》说‘鬼谷子战国时楚国苦地人，姓王名禅’；民国五年、二十二年《淮阳县志》（郟城曾属淮阳）均记载‘王禅冢，在县东南三十五里’，以此推测，王禅晚年叶落归根，葬于故里，经众多专家学者考证并结合各种史料传记，王禅故里就在今天郟城县宁平镇王子庄，该村尚有王子庙遗迹……

雨中凝视悠悠洛水，笔者陷入思古之幽情：遥想两千年前，群雄争霸、风云际会，鬼谷子胸怀“小人谋身、君子谋国、大丈夫谋天下”的担当，以纵横捭阖之术运筹帷幄，谱写出多少英雄传奇——他在云梦山创办中国第一所军事学校“军庠”，培养出张仪、苏秦、孙臧、庞涓、毛遂等一批拔尖人才。毛遂帮平原君促成赵、楚联盟并击败秦国。苏秦头悬梁锥刺骨苦学捭阖术，以辩口利辞促成六国合纵连横。张仪则在最危难时运用恩师教诲，一举击溃苏秦苦心打造的六国联盟，为秦统一中国建立奇功。鬼谷子纵横学说跨越时空，令无数才俊倾倒追捧，李斯、乐毅、张良、韩信、诸葛亮、司马懿、李积、魏

徵、刘伯温、曾国藩，乃至毛泽东、周恩来、蒋介石和德国学者施宾格勒、美国政要基辛格均是其粉丝。

步出王子升仙亭，雨停了，范卜斗回头一指道：“由此向西300米，就是传说中老子炼丹处……”他说，老子原在其家乡鹿邑炼丹，久练未成，来到郟城洛河，见这里蒲苇蔽葭、河水清澈，遂将炼丹炉移至洛河桥头，“汲洛河之水，拔葦为薪”，终于炼丹成功，大呼“丹成也”！

范卜斗介绍，古籍说老子在洛河之滨“建高丈余、方圆数十丈法坛，施法炼丹”云云。当年熊罴炉火将河岸的土烧红了，日久形成一洞，被称为“老君洞”。汉代时曾用砖围住，虽经千年风雨，那里土质仍异于周围。后人曾在此建“老君庙”，新中国成立前后尚存遗迹。一位路过的老人称：“上世纪60年代平整老君台时，那里一个砖砌大洞，深不见底，扔进很多土石才填平呢。”

离开洛河桥，又降绵绵细雨，众人谈兴不减。时部长道：“如今郟城享有中国书法之乡、中华诗词之乡、收藏之乡、戏曲之乡等美誉，拥有中国书协会员15位，书法爱好者10万人，诗词组织不计其数……”我说：“这该归功于历史的传承，因为‘太上老君’和‘智圣’王禅的缘故，郟城也成了‘教化圣地’喽！”众人点头称是。

请允许

高丹宇

请允许一只苍鹰
在崖壁和山巅抖落一声悲鸣
那些流岚 那些风霜
曾划破它锋利的翅羽

请允许一匹骏马
在征途和草原遗失几缕喘息
那些险途 那些坎坷
曾撕裂它无畏的寻觅

请允许脚手架说出拔节城市的冷
请允许蛇皮袋说出流浪生活的累
请允许镰刀和麦子喊出擦亮泥土的暖
请允许巷道和矿灯喊出开掘黑暗的亮
请允许商人团聚紧紧抓住的月光和泪滴
请允许坚强后的脆弱和卑微之上的幸福

那些脆弱我不愿触碰
那些幸福宛如微弱的火焰
向人间运送善良
向世界捧出温暖

文苑撷英

诗之趣

陈永坤

情趣。诗之情犹如百花千卉，各呈美妍：有“月上柳梢头，人约黄昏后”的欢情；有“花红易衰似郎意，水流无限似愁愁”的怨情；有“一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒”的豪放之情；有“忆君心似西江水，日夜东流无尽时”的缠绵之情；有“每逢佳节倍思亲”的人伦之情；有“一夜征人尽望乡”的乡土之情；有“虽九死其犹未悔”的报国之情；有“但愿人长久，千里共婵娟”的友爱之情……“落月摇情满江树”，情，满溢在诗的宇宙里。

雅趣。孟浩然的“微云淡汉汉，疏雨滴梧桐”，是疏淡之雅；李商隐的“月榭故香因雨发，风帘残烛隔霜清”，是典丽之雅；李贺的“石破天惊逗秋雨”、“老鱼跳波瘦蛟舞”，则是奇诡之雅……我们读现代诗人戴望舒的《雨巷》，读闻一多的《红烛》，读徐志摩的《沙扬娜拉》，读舒婷的《双桅船》，也都会有优雅或清雅的美感，从而获得某种微妙愉悦。

幽默。多半属于民歌，它们较少雕琢，具有质朴清纯的美。读读《诗经》中的“风”诗，读读历代民歌，我们就可以感知了。事实上，有些大诗人并不因为民歌体的诗俚俗而不屑为之，刘禹锡就写过脍炙人口的“歌词”、“竹枝词”，如：“春江月出大堤平，堤上女郎联袂行。唱尽新词欢不见，红霞映树鹧鸪鸣。”还有：“杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无情还有情。”不是很有幽默，极富美感吗？

谐趣。谐趣在乡野味的民歌里，在富幽默味的或诙谐的诗中，常常可以领略到。打油诗被人视为“不入流”，但打油诗却往往多幽默。鲁迅曾戏作新打油诗《我的失恋》，诗中说：“我的所爱在天涯，想去寻她河水深，歪头无法泪沾襟。爱人赠我金表索，回她什么：发汗药。从此翻脸不理我，不知何故兮使我神经衰弱。”意在嘲讽而语颇滑稽，足以博人一笑。谐趣的诗常有解颐心爽，开胃通气的妙趣。

妙趣。可能是悦于妙句，如杜甫状写爱花人之痴：“不是爱花即欲死，只恐花谢老相催。繁枝容易纷纷落，嫩蕊商量细细开。”这“商量”一词，真叫人拍案叫绝。冯至早在一首诗中，把“寂寞”喻为“长蛇”，“梦境”喻为“花朵”，既奇诡又美丽；即使只读它一遍，也永久不能忘怀。

新书架

《她们的世界：来自卡特总统的疾呼》

张莹

在这本书里，美国前总统卡特先生关注的是全球女性权益问题。

本书翔实记录了一些国家和地区的性别歧视状况：在富裕国家，女性缺少平等发展机会；在另一些国家和地区，女性则成为男性附属品，被迫忍受奴役、童婚和割礼，成为最脆弱的一群人，并和她们孩子一起身陷战争和暴乱的水深火热中。根据自身经历和世界各地女性问题现状，卡特先生在书中向读者揭露了一个真相：超过世界一半人口的女性并不能享受到与男性平等的权利。他有理有据、大声疾呼：这种不平等将对世界经济繁荣带来灾难性影响，并给全人类带来巨大灾害。

散文

又是稻禾飞黄时

卢海娟

无论时光如何绵延，无论世事如何变迁，老百姓的日子，最大的心愿就是“国泰民安、五谷丰登”。“五谷”的说法最早见于《论语》，包括“稻、黍、稷、麦、菽”。“稻”居于五谷之首，是人类生存的命脉。

正因为有了稻的存在，乡村才会挺起脊梁，才会显得那样英姿飒爽。风一相接一阵来，像一些清清凉凉的水从稻的心上润过去，润过去……稻把想说的话轻轻地给风听；稻把梦中的细节悄悄地与云交流。风吹翻了水稻的绿裙，吹动了水稻的情愫，它们开始快乐地成长，热切地恋爱……我一路踏着水稻的青春，在水稻的目光里缓缓行走——那时节还是盛夏，沉浸在盎然的绿意中，感受着生命的蓬勃与饱满，心情无端地激动起来，也许，我的前世就是一种植物，比如稻草，曾以站立的姿势酣畅淋漓地体悟生命的快乐与单纯。

“千里稻花应秀色，五更梧桐更佳音”。它们漫天遍野地孕穗、灌浆、成熟，每一个步骤都轰轰烈烈，就这样一路走来，走到金色的秋天。此时，又到水稻黄熟的时节，我忍不住走出门去，走到稻子中间，就像走向我前生的姐妹之中，与稻、与山风耳鬓厮磨——山像个不会打扮的村姑，把一张脸画得五彩斑斓，这



黄山风光 王国强 摄影

个嫁不出去的老处女，把自己的大花脸投射到水里，让一江秋水来给她做征婚的广告，而江水却格外澄净清澈，全不把山的急迫放在眼里，就那样仰望着蓝天白云，喧哗着一路向前奔去……田里，乡路上，外出打工的人都回来了，人们面色红润，与一别半年的男人亲热热地一起下田，人们的脸上洋溢着丰收的喜悦。

“稻香秫熟暮秋天，阡陌纵横万亩连”，人们穿梭在稻田里，镰刀刷刷地割，没有大型机器的参与，似乎还有刀耕火种的味道，不过抚摸稻秆稻穗，那一分温暖和亲切是机器收割无法代替的，偶尔起身，直直腰，擦一擦额头的汗，看成捆的稻秆成金黄的垛，心也便踏实了，有了依托了。不错，稻子以自己的倒下为人类的站立奠基。稻子骨肉分离，被分割成稻秆、稻草和稻谷。稻谷脱胎换骨变成一种称作米的物质，空气一般滋养着人类和人类源远流长的历史。一粒米置于手掌上，无论凸立于哪一条纹路，都可以温暖我。一粒米是稻子献给人类的庇荫；一粒米是一种温暖的光泽；一粒米滋养着人类的肉身和灵魂。

收割后的稻田，会变成无边的阔野，那些残留着的稻桩，就像男人新剃后刚长出的胡须，等待新一场

轮回。大片大片的稻茬静静地躺在大地的河床上做梦。齐刷刷的稻梗直挺挺地站立，被秋天捧在手里，在村前村后向最远的地方延伸。

“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”。乡村的稻田，由碧绿到金黄，周而复始地生长在这片土地上，它哺育了村庄，保证了生命的存在和延续。稻田就是乡村最美的风景，想家的人，有时就是因为触动了记忆里藏着诸多乐趣的稻田，也难怪，一年之中倒有半年时间，村民眼里看到的都是稻田呢！

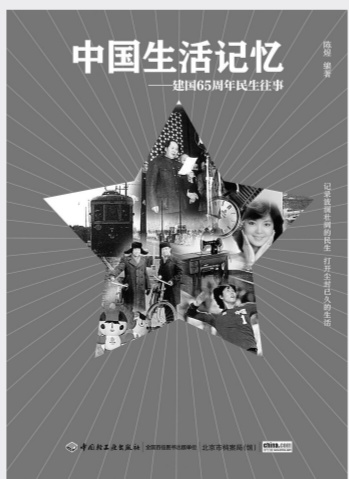
稻子由光秃秃而绿油油而金灿灿，这是所有生命沿途的轨迹，人类也不例外。稻子的使命并非在于其生长的过程中装扮自然，而在于滋养生命的新生。这一种死亡与新生的转换，数千年来不可或缺。缘此，稻子才叫稻子，一叫千百年。

我走在稻田之间，火红的衣衫猎猎起舞，曾经，我痛恨稻子，是它让我的童年和少年充满艰辛；才十几岁时，我就和大人一起插秧、薅草，稻田里，我被蚂蚱叮过，被丑丑的毒虫咬过，甚至还把手蛇抓在了手里，吓得七魂走了三魂。矮矮细细的稻秆，每一次对它的服侍，都让我首尾相扣，腰弯得像龙虾，多少次，在割稻时我割破了手指，尖锐的稻秆刺得我手臂全是伤痕，为了种稻割稻，青春时期的我硬是晒成了粗犷的黑黑，直到如今，无论我怎样打扮，都会隐隐透出农妇的气质，稻，你改变了我一生的走向。

其实，一个人又何尝不是一株稻呢？细嫩、蓬勃、风华正茂、开花结果、干枯、老朽……其实干枯和老朽不是一种悲凉，而是生命沉淀的芬芳，这样看来，能做一株稻，这一世也就不算白活了。

连载

中国生活记忆



传统节日变为法定假日，是对民俗类的非物质文化遗产保护的一种有效方式，有利于保护这些传统节日的文化内涵和中华民族的文化自信。

《职工带薪休假规定》也同步出台。

2008年11月下旬，国家旅游局相关负责人透露，2009年全国

将推广“国民休闲计划”。计划旨在采取具体措施倡导奖励旅游（企业对优秀员工的工作奖励）、福利旅游（对低收入群体，企业可把奖励旅游、福利旅游支出列入其经营成本）、修学旅游（对学生群体）、银发旅游（对离退休人员）等，引导国民休闲旅游消费正常、安全、持续的方向发展。

“我们来举手看看，看在座各位有多少人去年休了带薪假。”市政协委员、市旅游局局长王道书昨天在政协分组讨论现场做起调查，看到会场无人举手，道书明话锋一转，强调全球金融危机大环境下更要大力推进带薪休假。他表示：“上海应该在全国率先制订带薪休假制度的执行细则，确保市民有时间去休假和消费，领导干部要带头执行。我建议请市委书记带头休假，韩市长带头去商场消费。”（《上海旅游局局长建议俞书记韩市长带头休假购物》2009年3月11日《新闻晨报》）

第一部个人所得税法 中国的第一部个人所得税法于1980年9月颁布，这一税法将800元月收入作为一个起征

点，而当时大家的平均月工资不过60元。

那时，个税真正针对的是挣大钱的歌星和影星，当然还有外企的外国高管。

对工薪阶层而言，真正感到要交个税是在1994年。1993年10月，《关于修改〈中华人民共和国个人所得税法〉的决定》的修正案通过，规定不分内、外，所有中国居民和有来源于中国所得的非居民均依法缴纳个人所得税。1994年1月1日，实施细则颁布实行。从那时起，很多人发现他们的工资条上多了一项：税。

全国人大于2005年8月修改了个人所得税法，将个税起征点提高到1600元。2007年12月，个人所得税法再一次被修改，从2008年开始个税起征点提高到2000元。

2007年2月7日，篮球明星易建联的照片上了全国数十家报纸的头版。不过在照片上，这位两米高、23岁的超级明星并没有表演他擅长的三分球，而是在广东东莞的地税局排队申报个税，跟他在一起的还有他的队友

知味

饊

刘开生

女儿自新疆旅游归来，带回一些当地的名优特产，最吸引我的不是葡萄干、核桃、大枣，而是一种叫作“饊”的新疆美食。饊是新疆各族人民所喜爱的面食，迄今已有两千多年的历史了。饊的外皮酥脆，内里柔软。各具特色的饊，无不味道醇厚、浓郁，撩人食欲。

“饊”字起源于波斯语，流行于阿拉伯半岛、土耳其、中亚细亚各国。维吾尔族人的祖先曾把饊叫做“艾买克”，伊斯兰教传入新疆后，才渐渐改叫为“饊”。饊是一种圆形的饼，制作饊时，得先将小麦面粉或玉米面粉发酵，揉成面坯，再放在特制的火坑（俗称饊坑）里烤熟。饊的种类繁多，大约有50多种。市场上卖得最多、最常见的饊有肉饊、油饊、窝窝饊、芝麻饊、片饊、希尔曼饊等等。

饊的具体制作方法，跟内地烧饼制作有点儿相似。即在面粉中加少许盐和酵面，和匀，揉透，稍微发酵即可烤制。由于饊是维吾尔族家庭常备的主要食物，新疆其他民族也爱食饊。因此全疆皆有烤饊的小作坊，俗称饊房。可以毫不夸张地说，维吾尔族家家都会制作烤饊。饊不仅是新疆人喜食的美食，在一些场合还能表达特殊的含义。如在室外吃饊时，要把掉在地上的饊渣拾起来，放到高处让鸟儿去食，其意是鸟是人类的朋友，有美味儿不能自己独享。年轻人结婚时，新郎和新娘要一起象征性地吃蘸着盐水的饊，寓意生活有滋有味儿，并要白头偕老。

新疆最具代表性的饊是阿布拉的饊。阿布拉的饊是用面粉将鸡蛋、牛奶、芝麻、食盐、清油调和在一起，再经过炭火烘烤而成的，由于含水量少，外干内酥，质地筋道有嚼头，因而十分受人喜爱。阿布拉的饊不仅好吃，而且好看，每一个饊饼上面都带有漂亮的花纹。吃饊是有讲究的，不能拿起来对着整个饊饼大口吃，也不能用刀子切开来吃。正确的方法，应当是先从饊掰成小块儿，然后一块儿一块儿慢慢地送进嘴里咀嚼、吞咽。食饊时，通常还要配以茯茶、奶茶或肉汤。据说这是老祖宗留下的规矩。

由于饊具有不怕干、不发霉、久储不坏、便于携带等特点，近几年来，在我国汶川、玉树、雅安等地发生地震时，饊都会及时现身地震灾区。

2010年12月3日，中国自主研发的“和谐号”CRH380高速动车组列车在京沪高铁枣庄至蚌埠段试验运行最高时速达486.1公里。

这是中国铁路创造的世界纪录，更是世界铁路发展史上值得书写的篇章。

2011年6月，京沪高铁开通，“安全、舒适、环保”，“工程质量达到世界一流水平”，让国人有了期待。随后，针对5天内发生了6次故障的尴尬情况，铁道部新闻发言人称，故障不是安全事故，需经过2-3个月的磨合，稳定期就会出现。

话音刚落，“7·23”温州动车追尾事故发生，造成40人死亡，约200人受伤。铁道部及时召开新闻发布会，但对事故的情况说明及发言人的现场表达，却招致媒体和公众的批评和质疑。发言人王勇平在回答“车体为何掩埋”的提问时称，掩埋车头是为了便于抢险，“至于你信不信，由你，我反正是信了。”被广为转发。

1999年9月，国务院改革出台新的法定休假制度，每年国庆

节、春节和“五一”法定节日加上调休，全国放假7天。从此，每年三个“黄金周”掀起的旅游消费热，影响了国家的经济生活，也带动了百姓的生活变化，尽管有人对“黄金周”利弊一直存在争议，尽管“黄金周”还需要完善。

“黄金周”一到，老百姓玩得舒心，商家赚个“金满盆”。2000年“五一”长假，“假日经济”出现“井喷”爆发，各商场的收银机吱吱响个不停，电视新闻充斥着各地旅游景点全线爆满的消息。火热的购物消费，火热的旅游消费，让每个人都真切地感受到“假日经济”的势头和力量。一周内旅游收入达到181亿元。

“农场里牛妈妈问鸡妈妈，为什么我生小牛累得要命，你生完蛋却还咯咯地叫呢？鸡妈妈说，因为生蛋（圣诞）快乐呀！”

在西方圣诞节来临之际，这样一则充满中国式幽默的手机短信在人们间广为流传。

一些充满浪漫色彩的“洋节日”在中国悄然流行，圣诞节、情人节、愚人节、母亲节、父亲节、感恩节，这些来自西方国度的节日，

慢慢走进普通中国人的日常生活。圣诞礼物、圣诞老人、巧克力、玫瑰花、康乃馨，饱含清新与浪漫，唤起人们藏在心底的那份温情。在被触动的那一瞬间，追逐时尚的人们完全不计较它来自何方。当然，这也自有精明商家的巧妙包装，加之主流媒体的着力炒作。洋节中比较热闹的是圣诞节和情人节。

2005年11月下旬，由韩国申报的江陵端午祭被联合国教科文组织正式确定为“人类传说及无形文化遗产”，一度沸沸扬扬的韩端午节“申遗”之争以韩国的胜利而告终。虽然有人指出，江陵端午祭其实与我们的端午节不是一回事，但围绕着端午申遗之争，在中国学术界和民间都产生了极大的反响。

修改后的《全国年节及纪念日放假办法》于2008年1月1日起施行。根据《办法》，从2008年起，新增清明节、端午节、中秋节各放假1天成为新的法定假日，已经实行了7年的“五一”“黄金周”于2008年取消。

著名作家冯骥才认为，将传