

知味

秋来牡蛎香

余平

我是从莫泊桑的小说《我的叔叔于勒》里第一次知道牡蛎的。我总记得文章中那段两位漂亮太太吃牡蛎的细致描写：“她们的吃法很文雅，用一方小巧的手帕托着牡蛎，头稍稍前伸，免得弄脏长袍；然后很快地微微一笑，就把汁水吸进去，牡蛎壳扔到海里。”

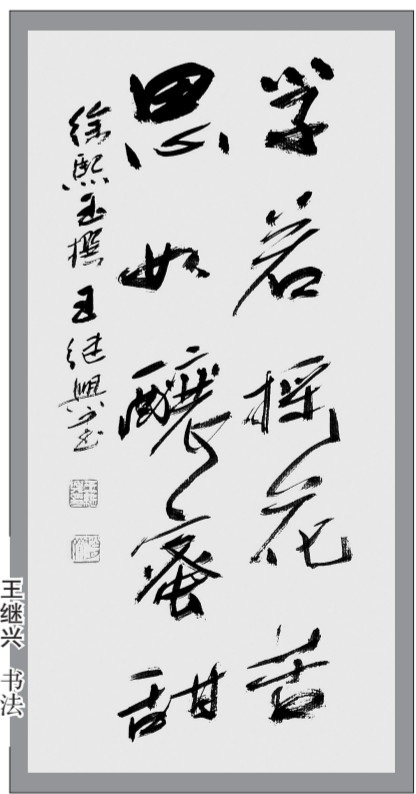
牡蛎是贝壳类海产品，肉青白色，质地柔软细嫩，味道鲜美。牡蛎含有多种氨基酸、B族维生素、牛磺酸和钙、磷、铁、锌等营养成分，常吃可以提高机体免疫力，防治高血压、降血脂。李时珍在《本草纲目》中还说牡蛎“滑皮肤，牡蛎壳化痰软坚，清热除湿，止心脾气痛，痢下赤白浊，消痞积块。”欧洲人称牡蛎是“海洋的牛奶”，它是唯一能够生吃的贝类。

入秋时节的牡蛎囤积了一身的养分和油脂，丰满肥腴，这时候吃牡蛎恰到好处。

去青岛旅游，一位朋友用鲜牡蛎来招待我。他开牡蛎的工具是一把小巧的钳子和一把牡蛎刀。朋友把牡蛎刷干净后先用钳子将牡蛎边缘撬开一条缝，再将牡蛎刀插入缝隙处，随即将刀旋转90度，牡蛎就打开了。打开牡蛎壳后有肉粘连在壳上，朋友用牡蛎刀在壳上刮一下，肉便刮下来了。第一次生吃牡蛎我有些怕，朋友说新鲜牡蛎是不腥的，不吃实在可惜。他把调料洒在牡蛎肉上，我鼓足勇气吃了一口，牡蛎肉滑入口中，鲜美便在味蕾上蔓延，真让人无法忘怀。

这以后只要去沿海城市旅游，我总要去吃牡蛎。海边城市的牡蛎有许多种做法，清蒸、芥末、白灼、姜葱炒、胡椒水煮、酥炸、铁板烧、锡纸包烤等，人们可以尝到牡蛎的百般滋味。剥开牡蛎、芝士焗牡蛎、牡蛎鲫鱼汤、泰汁烧牡蛎，各种牡蛎菜我都尝过。

秋天吃牡蛎类似吃螃蟹，都需要工具，在酒楼里吃螃蟹，服务员会在你桌上摆下钳子、锤子等六大件，吃牡蛎虽不至于那么麻烦，但还是缺少不了牡蛎刀和一次性手套之类的。我印象很深的是去年秋天乍起时我和友人在厦门渔村的路边小店吃牡蛎。小店很简陋，油毡纸搭个棚子，菜品也极简单，就是清蒸牡蛎。服务员端来一大碗热腾腾的牡蛎，我轻轻翻开壳，淡白鲜嫩的牡蛎汁就滴下来，忙用嘴去吸，再拿起筷子夹那那腴的牡蛎肉，蘸一下渔家自制的牡蛎油，只觉得嫩滑之至，鲜美至极。



王继兴书法

实话贵如金

王振洲

从酒店中饮酒归来。这使者是位好心人，问他：“皇上若怪你迟，该怎么回答？”鲁宗道说：“但以实告。”使者说：“这样皇上可要怪罪你了！”鲁宗道说：“饮酒，人之常情；欺君，臣子之大罪。”使者归去如实汇报，宋真宗责怪鲁宗道：“何故私人酒家？”鲁宗道回答：“家里穷，没有酒杯，有至亲从远处来，便一起去饮酒。我换了便装，市人也不认识我。”宋真宗说：“你为官员，恐为御史弹劾。”不过，他欣赏鲁宗道勇于说实话，多次向刘皇后说，鲁宗道可大用。

洪迈在《容斋随笔》中记载说，北宋初期的下级官员俸禄很低，每月只有几贯钱。鲁宗道在县里任职时每月入不敷出，县令因借公款给他使用，还影响了升迁。宋真宗死时，继位的仁宗赵祯才11岁，尊刘皇后为章献皇太后，国家大事多由皇太后处理。鲁宗道步步高升，直至参知政事。当了高官的鲁宗道，仍然坚持讲真话、讲实话。他刚直敢言，不避权臣，连宋仁宗的一些话，有时也抗言谏阻。一天宋仁宗和大臣们谈话，拿他治下的社会和唐太宗时的贞观盛世比，很有些自豪。在座的大臣频频点头称是。鲁宗道却不同意，说还差着呢，不久前在城东还看到外地来的不少饥民，有的甚至被饿死、冻死。众大臣面面相觑，宋仁宗更是生气，但最终没有发火，摇摇头说：“难怪人家称你鱼头参政。”这称号既影射其姓（鲁字上部为鱼），又说他性格骨硬如鱼头。宋人沈括在《梦溪笔谈》中还写了晏殊因说实话受到重用的故事。“澶渊之盟”后，一时天下太平，朝廷允许官员到街上酒店宴饮取乐，当时在馆阁任职的

官员也纷纷到酒店去聚会，唯独晏殊当别人去聚会时和兄弟在家读书。宋真宗认为他勤奋好学，在为其东宫选拔属官时，便指名要他。后来宋真宗告诉晏殊选中他的原因。不料晏殊却回答说：“臣不是不喜欢游乐，是家里穷，没有钱；如果有钱，我也会去的。”这质朴的回答，深得宋真宗赏识，对他的恩宠日益深厚。晏殊最终成为北宋著名宰相之一。其他如王安石、范仲淹、包拯、欧阳修等，都是一身正气，襟怀坦白，敢说敢当，为了正义，即使丢掉乌纱帽也在所不惜。

北宋的大好局面，后来被一次次党争和一些贪污腐败、强取豪夺之徒弄得每况愈下。尤其是徽宗赵佶重用蔡京、童贯、杨戩一伙。他们互相勾结，打击迫害异己，大肆搜刮民脂民膏，侈靡挥霍。对徽宗则极尽吹捧、引诱之能事，把徽宗弄得飘飘然、昏昏然。他们在全国搜寻山珍海味，嘉花名木，文禽怪兽，奇石珍宝运到京城供徽宗吃喝玩乐。同时还把苏州一个姓林的道士弄到宫中，这家伙对徽宗吹捧说：“天有九霄，神霄玉清子号长生大帝君。陛下是长生大帝君下凡。”徽宗信以为真，欢喜异常，竟号称教主道君皇帝。不仅让姓林的在宫中设坛讲道，还让在下皇帝。徽宗喜得大摆酒宴庆祝。他还没有从醉梦中醒过来，金兵已攻破东京，道士们没有保住这位下凡的“长生大帝君”。他和儿子钦宗被金兵掳去，受尽羞辱折磨，死在异国他乡，实在可悲可叹！

新书架 百岁老人百年回忆

张莹

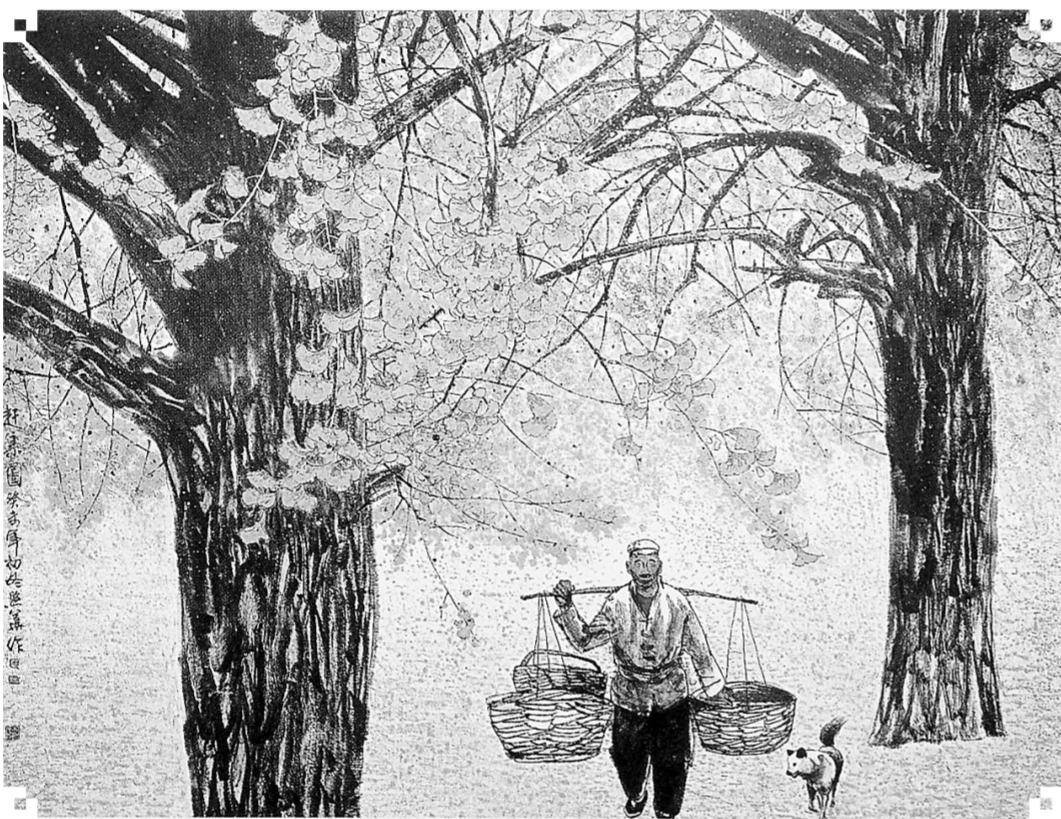
《百岁拾忆》马识途著

《百岁拾忆》是百岁老人马识途先生追怀过往、反思历史的回忆录，是他学习巴金说真话的书。马识途先生的人生，波澜壮阔，多姿多彩。新中国成立前做地下革命工作，九死一生。新中国成立后又在风雨泥泞道路上颠簸跋涉了60年。虽载沉载浮，历尽艰险，且年届百岁，日薄西山，而初志不改，无愧无悔，犹在漫漫其修远的人生途中，上下而求索。

《百岁追忆》马士弘著

《百岁追忆》是103岁高龄的马士弘先生回忆一生经历之文字。百年人生，几番浮沉。也曾英姿勃发，抗击敌寇于正面战场，也曾风雨载途，贡献才智于食品公司。无论顺逆，均能尽忠职守，努力服务，活得堂堂正正，无愧无悔。晚年之风光霁月，实得之于早岁之良好教养，及平生之坦荡为人。

赶集图（国画）方照华



名人轶事

王国维：老实得像火腿一样

史飞翔

国学大师王国维学问精湛，但长相却实在让人难以恭维。一米五左右的个头，颧骨，微须。面色苍黄，凸凹不平。死鱼状的眼睛。塌塌鼻子上架着一副玳瑁眼镜。至于穿着更是邋遢，一年四季穿着不合时宜的粗旧衣服：藏青夾袍，紫緞背心，瓜皮帽下扎着一条猪尾巴一样的小辫。性喜沉默，声音啞啞，且口吃得厉害。一次，一位日本学者慕名造访，来到住所前恭恭敬敬地问：“王先生在吗？”一会儿，出来一个小小个子，“相貌丑陋，垂着辫子。”我找王国维先生。”来人说，“我就是。”对方吓了一跳，怎么也不相信眼前这位邋里邋遢、口吃得厉害的小个子就是赫赫有名的王国维先生。语言大师王力曾这样描述王国维：“留着辫子，戴着白色棉布瓜子

小帽，穿长袍，勒一条粗布腰带，一个典型的冬烘先生的模样。”鲁迅先生亦曰：“要谈国学，王国维才算一个研究国学的人物。”同时他又恨铁不成钢地说：“老实得像火腿一样。”

然而，就是这样的一位“冬烘先生”，却在短短的20余年时间，先后在哲学、史学、美学、文学、伦理学、文字学、考古学、心理学、词学、曲学、红学、金石学等多个学科领域取得第一流的成就，一举奠定了中国学术的基石，成为中国乃至东亚顶级的学术大师。王国维生来就是做学问的料。他天性忧郁，羸弱多病，少时即沉酒书海。早年留学日本时，一天到晚都在看书、写东西，最要命的是随地吐痰。他的屋子里除了书，什么都没有。一次，朋友要借便

所一用，他大方地指着园子说：“请便。”

王国维从不主动与人接触。偶有应酬，便实属难得。有一年，清华教职工在工字厅聚餐。一位作家夹了一块海参，刚要入口，忽听得邻座有人喊：“看！王国维！”举目望去，只见校长曹云祥对面坐一老头：清瘦而微须，红顶小帽，青马褂，最是那小辫子和玄色扎腰极引人注意。老者谦恭而拘谨地呆坐无语。满室的人都在喧闹笑谈，唯有他是安静的、沉默的。除偶尔动一下筷子外，他什么也不理会。校长不断地向他问话，他只是微笑、点头，并不作答。饭后，大家进行各种游戏——清唱、谐谈，唯独不见他。这次聚会后，人们在各种应酬场合再也看不到他的身影。

连载



中国生活记忆 建国65周年民生往事

许多对加入WTO有疑虑的人高喊“狼来了”，要“与狼共舞”了。现在越来越多的人已经明白了，“与狼共舞”的关键，是善于合作，取得共赢。中国加入WTO五年过渡期结束后，到2006年年底，许多人已经感觉到生活改变了，看得见，摸得着的改变。

而演员刘晓庆似乎比她更惨。2002年6月，这位著名的电影明星因逃税1458万被逮捕，并在监狱里待了1年多。(参考刘伟玲：《个税走进百姓生活》)

现在的公民都知道了一位美国人的名言：只有死亡和纳税是逃不掉的。2011年6月30日，通过全国人大常委会表决，通过了关于修改个人所得税法的决定，在充分考虑民意的基础上，将工资薪金所得应缴个税的免征额从2000元上调至3500元。

2003年之所以被称为“中国信用卡元年”，直接起因是非典袭来时，人们发现，信用卡比现金卫生方便，结果引发信用卡“井喷式”增长。当年贷记卡发行量超过历年总和，到年底，贷记卡总数达到480万张，比2002年增长两倍还多。银行卡跨行交易超过3800亿元，比2002年翻了一番。

长城卡、牡丹卡、龙卡、金穗卡、葵花卡……年轻人钱包里的信用卡，在2003年之后，变得让人眼花缭乱。

1985年，中国银行发行我国

第一张信用卡时，怎么也不会想到信用卡普及得这么快。当信用卡刚走进国门时，遇到的是百姓疑惑的目光和心情：改革开放刚刚开始，居民储蓄不多；长期以来信奉“量入为出”的理财观，习惯了“一手交钱一手交货”；银行卡特约商户比例低，分布不均匀，刷卡很不方便。

2004年以前，发卡银行普遍收年费，后来刷卡超过一定次数就免年费，再后来不免年费，还送礼品，刷卡还有积分。而且信用卡的增值服务也越来越丰富，现在有的卡已可以做到让客户不限商品品种和商户地进行分期付款购买商品。

WTO让中国人实现了汽车梦 2001年11月10日，在卡塔尔首都多哈举行的世界贸易组织(WTO)第四届部长级会议，一致通过了中国加入世贸组织议定书。

12月11日，中国正式成为世贸组织成员。这是中国改革开放中具有标志性意义的事件，也是中国经济融入全球、真正参与国际竞争的标志性事件。

物价低廉、空前丰富的产品种类以及高质量的服务，是“入世”给老百姓带来的第一大实惠。

2001年下半年，国家出台政策取消市话初装费、移动电话上网费、农村电话初装费以及附加在电话上征收的其他政府性基金项目。

通信市场垄断不断被打破，资费标准不断下调，群众得到了实惠。加入WTO前，摩托罗拉V998手机刚上市卖7000元左右，加入WTO几个月后，这款手机价格直降至1800元。一些几年前还拥有手机当成奋斗目标的人自己想想都感觉好笑。

无论是国有银行间的竞争，国有银行与股份制银行的竞争，还是国内银行与境外银行金融业

宣布大幅度降价。同月，以3万元价格为主打的自主品牌吉利在千辛万苦之后，终于拿到了轿车的“准生证”。

同是这一年，上海通用的“十万元家轿”赛欧问世。之后，中国百姓对于轿车压抑多年的需求急剧释放。国产轿车产销连续6年实现两位数的“井喷”式增长，从2001年的82万辆，增加到2007年的532万辆。增幅最高的年份超过50%。那时候，就算入世谈判对中国汽车的5年缓冲期已经届满，关税已经降到位，但国产车反而占据中国轿车市场95%的份额。中国的汽车市场连续三年超过德国、日本，成为全球汽车产量排名仅次于美国的第二位的汽车生产大国。

享有轿车文明，是一个现代社会，尤其是一个社会主义国家老百姓应有的权利。认可轿车进入家庭，折射出的正是中国从老百姓的义务本位向权利本位转变的一种进步。中国轿车业也引进合资走向自主创新阶段，吉利、华晨、奇瑞、上汽、长城、比亚迪等自主

品牌近年来依靠研发物美价廉的百姓车型，在国内市场的竞争中站稳了脚跟。上海大众、一汽大众、广州本田等合资企业成功地推出本土开发的车型。国家也在积极鼓励倡导节能环保安全车型、高效率小型轿车的研发。

2007年至今，中国轿车市场私家车的比例已经达到83.2%，在中国1600万汽车保有量中，私人购买占绝对主导地位。私家车带来方便，当然也给环境保护带来了一定的压力。

2000年，曾经是第一批购买私家轿车的著名画家黄永玉，在北京建好了他的居所万荷堂后，竟心血来潮从德国买了一驾马车，有时候，自己驾着马车在通州辛庄万荷堂外面的公路上玩，不再再乘坐司机驾驶的轿车。

友，获取新信息，平等地发表观点，也被戏称为“围脖”。

2010年，这种新的工具迅速被更多的网友掌握和应用，并显示了强劲的生命力。从社会热点事件到众多“草根明星”出炉，微博成为民众参与社会舆论的一件利器。

微博是中国社会进步的结果，而不是原因。其实让微博火爆的并不仅仅是一项新技术，而是互联网时代民众参与权和表达权的逐步深入人心。目前，政府部门也开始探索通过微博来实现与民众的交流，这也在很大程度上促进了政府的转型。

新华社消息：国庆阅兵增加了微信方阵。

下面请听解说词：现在走过来的微信方阵，他们身穿军服，蓬头垢面，肩扛枕头，左手拿手机，右手捧着充电器，身后背着一锅心灵鸡汤，胸前挂着养生秘方，每人都吟唱着情迷小生。一个神情诡异，手指红肿。主席问候大家“同志们辛苦了”。微信方阵响亮地回答“主席，城门楼子wifi密码是多少”。