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而演员刘晓庆似乎比她更
惨。2002 年 6 月，这位著名的电
影明星因逃税 1458万被逮捕，并
在监狱里待了 1年多。（参考刘伟
玲：《个税走进百姓生活》）

现在公民都知道了一位美
国名人的名言：只有死亡和纳税
是逃不掉的。

2011年 6月 30日，通过全国
人大常委会表决，通过了关于修
改个人所得税法的决定，在充分
考虑民意的基础上，将工资薪金
所得应缴个税的免征额从2000元
上调至3500元。

2003年之所以被称为“中国
信用卡元年”，直接起因是非典袭
来时，人们发现，信用卡比现金卫
生方便，结果引发信用卡“井喷
式”增长。当年贷记卡发行量超
过历年总和，到年底，贷记卡总数
达到 480 万张，比 2002 年增长两
倍还多。银行卡跨行交易超过
3800亿元，比2002年翻了一番。

长城卡、牡丹卡、龙卡、金穗
卡、葵花卡……年轻人钱包里的
信用卡，在2003年之后，变得让人
眼花缭乱。

1985年，中国银行发行我国

第一张信用卡时，怎么也不会想
到信用卡普及得这么快。当信用
卡刚走进国门时，遇到的是百姓
疑惑的目光和心情：改革开放刚
开始，居民储蓄不多；长期以来信
奉“量入为出”的理财观，习惯了

“一手交钱一手交货”；银行卡特
约商户比例低，分布不均匀，刷卡
很不方便。

2004年以前，发卡银行普遍
收年费，后来刷卡超过一定次数
就免年费，再后来不仅免年费，还
送礼品，刷卡还有积分。而且信
用卡的增值服务也越来越丰富，
现在有的卡已可以做到让客户不
限定商品品种和商户地进行分期
付款购买商品。。
WTO让中国人实现了汽车梦

2001 年 11 月 10 日，在卡塔
尔首都多哈举行的世界贸易组织
（WTO）第四届部长级会议，一致
通过了中国加入世贸组织议定
书。

12月11日，中国正式成为世
贸组织成员。这是中国改革开放
中具有重要意义的事件，也是中
国经济融入全球、真正参与国际
竞争的标志性事件。

许多对加入WTO有疑虑的
人高喊“狼来了”，要“与狼共舞”
了。现在越来越多的人已经明
白，“与狼共舞”的关键，是善于合
作，取得共赢。

中国加入WTO五年过渡期
结束后，到2006年年底，许多人已
经感觉到生活改变了，看得见、摸
得着的改变。

物美价廉、空前丰富的产品
种类以及高质量的服务，是“入
世”给老百姓带来的第一大实惠。

2001年下半年，国家出台政
策取消市话初装费、移动电话入
网费、农村电话初装费以及附加
在电话上征收的其他政府性基金
项目。

通信市场垄断不断被打破，
资费标准不断下调，群众得到了
实惠。加入 WTO 前，摩托罗拉
V998手机刚上市卖7000元左右，
加入 WTO 几个月后，这款手机
价格直降至1800元。一些几年前
还把拥有手机当成奋斗目标的人
自己想想都感觉好笑。

无论是国有银行间的竞争，
国有银行与股份制银行的竞争，
还是国内银行与境外银行金融业

务的角逐，最终都将促使银行业
务更趋完善，市民得到更好的服
务。

加入WTO刺激了中国汽车
的大降价，使许多中国人的汽车
梦变成了现实。

2001 年 12 月 11 日，中国正
式加入世界贸易组织。3天后，面
向百姓消费的小型轿车天津夏利

宣布大幅度降价。同月，以 3 万
元价格为主打的自主品牌吉利在
千辛万苦之后，终于拿到了轿车
的“准生证”。

同是这一年，上海通用的
“十万元家轿”赛欧问世。

之后，中国百姓对于轿车压
抑多年的需求急剧释放。国产轿
车产销连续 6 年实现两位数的

“井喷”式增长，从2001年的82万
辆，增加到 2007 年的 532 万辆。
增幅最高的年份超过 50%。那时
候，就算入世谈判对中国汽车的5
年缓冲期已经届满，关税已经降
到位，但国产车反而占据中国轿
车市场 95%的份额。中国的汽车
市场连续三年超过德国、日本，成
为全球汽车产量排名仅次于美国
的第二位的汽车生产大国。

享有轿车文明，是一个现代
社会，尤其一个社会主义国家老
百姓应有的权利。认可轿车进入
家庭，折射出的正是中国从老百
姓的义务本位向权力本位转变的
一种进步。

中国轿车业也从引进合资
走向自主创新阶段，吉利、华晨、
奇瑞、上汽、长城、比亚迪等自主

品牌近年来依靠研发物美价廉的
百姓车型，在国内市场的竞争中
站住了脚跟。上海大众、一汽大
众、广州本田等合资企业成功地
推出本土开发的车型。国家也在
积极鼓励倡导节能环保安全车
型、高效率小型轿车的研发。

2007年至今，中国轿车市场
私家车的比例已经达到83.2%，在
中国 1600万汽车保有量中，私人
购买占绝对主导地位。

私家车带来方便，当然也给
环境保护带来了一定的压力。

2000年，曾经是第一批购买
私家轿车的著名画家黄永玉，在
北京建好他的居所万荷堂后，竟
然心血来潮从德国买了一驾马
车，有时候，自己驾着马车在通州
辛庄万荷堂外面的公路上玩，不
再稀罕乘坐司机驾驶的轿车。

微博元年
2010年被人们称为“微博元

年”。
微博被更多的网友使用。

微博只需要用户用 140个字发表
信息，文字、图片、视频、链接都可
以嵌入其中；短小、便捷的特点使
每个人都可以通过它交到新朋

友、获取新信息，平等地发表观
点，也被戏称为“围脖”。

2010年，这种新的工具迅速
被更多的网友掌握和应用，并显
示出了强劲的生命力。从社会热
点事件到众多“草根明星”出炉，
微博成为民众参与社会舆论的一
件利器。

微博是中国社会进步的结
果，而不是原因。其实让微博火
爆的并不仅仅是一项新技术，而
是互联网时代民众参与权和表达
权的逐步深入人心。目前，政府
部门也开始探索通过微博来实现
与民众的交流，这也在很大程度
上促进了政府的转型。

新华社消息：国庆阅兵增加
了微信方阵。

下面请听解说词：现在走过
来的是微信方阵，他们身穿睡衣，
蓬头垢面，肩扛枕头，左手拿手机，
右手攥着充电器，身后背着一锅心
灵鸡汤，胸前挂着养生秘方，每人
都自吟着情感小句。一个个神情
诡异，手指红肿。主席问候大家

“同志们辛苦了”。微信方
阵响亮地回答“主席，城门
楼子wifi密码是多少”。 24

连连 载载

商都钟鼓

实话贵如金
王振洲

李克强总理在云南省鲁甸县龙头山镇考察灾情
时，遇到了该县女县长张雁，问她救灾有什么困难，
她实话实说：“缺水缺粮，食品和用水不够发放。因
为道路受阻，帐篷运不进来，还有很多群众住不上帐
篷。”李克强总理对这位女县长敢说实话、真话很满
意，在几个场合对她进行表扬，希望干部们都要像她
一样说实话、真话。

实话贵如金。纵观历史，不论哪朝哪代，敢说真
话实话的人多，特别是官员不欺下瞒上、求真务实，
国家就治理得好；反之，以弄虚作假为荣，大话、谎话
成风，国家和群众就必然遭殃。上世纪50年代末“大
跃进”大话、谎话造成的苦难，至今人们记忆犹新。
可有些干部硬是不接受教训，为了向上爬，不顾群众
疾苦，脱离实际，大搞劳民伤财的“形象工程”甚至借
机贪污受贿。他们把数字当成向上爬的阶梯，费尽
心思玩数字游戏，谎报政绩。“官出数字，数字出官”，
群众对这种现象深恶痛绝。

习近平总书记在政治局就我国历史上反腐倡廉
情况进行集体学习时指出：“历史的经验值得注意，
历史的教训更应引以为戒。”读至此我想起了北宋。
这个在我国历史上占有重要地位的王朝，是在五代
连年战乱，生产遭到严重破坏的基础上建立起来
的。它之所以能在中前期出现经济发达，市场繁荣，
科技、教育、文化灿烂夺目，重要原因之一是得益于
有一批敢说真话、实话，“先天下之忧而忧，后天下之
乐而乐”的官员。据《续资治通鉴》记载，有一天宋真
宗赵恒因事急召在东宫任职的鲁宗道，使者到了鲁
宗道的住处，他却不在，等了好大一会儿，鲁宗道才

从酒店中饮酒归来。这使者是位好心人，问他：“皇
上若怪你来迟，该怎么回答？”鲁宗道说：“但以实
告。”使者说：“这样皇上可要怪罪你了！”鲁宗道说：

“饮酒，人之常情；欺君，臣子之大罪。”使者归去如实
汇报，宋真宗责怪鲁宗道：“何故私入酒家？”鲁宗道
回答：“家里穷，没有酒杯，有至亲从远处来，便一起
去饮酒。我换了便装，市人也不认识我。”宋真宗说：

“你为宫官，恐为御史弹劾。”不过，他很欣赏鲁宗道
勇于说实话，多次向刘皇后说，鲁宗道可大用。

洪迈在《容斋随笔》中记载说，北宗初期的下级
官员俸禄很低，每月只有几贯钱。鲁宗道在县里任
职时每月入不敷出，县令因借公款给他使用，还影响
了升迁。

宋真宗死时，继位的仁宗赵祯才 11 岁，尊刘皇
后为章献皇太后，国家大事多由皇太后处理。鲁宗
道步步高升，直至参知政事。当了高官的鲁宗道，
仍然坚持讲真话、讲实话。他刚直敢言，不避权臣，
连宋仁宗的一些话，有时也抗言谏阻。一天宋仁宗
和大臣们谈话，拿他治下的社会和唐太宗时的贞观
盛世比，很有些自豪。在座的大臣频频点头称是。
鲁宗道却不同意，说还差着呢，不久前在城东还看
到外地来的不少饥民，有的甚至被饿死、冻死。众
大臣面面相觑，宋仁宗更是生气，但最终没有发火，
摇摇头说：“难怪人家称你鱼头参政。”这称号既影
射其姓（鲁字上部为鱼），又说他性格骨鲠如鱼头。
宋人沈括在《梦溪笔谈》中还写了晏殊因说实话受
到重用的故事。“澶渊之盟”后，一时天下太平，朝廷
允许官员到街上酒店宴饮取乐，当时在馆阁任职的

官员也纷纷到酒店去聚会，唯独晏殊当别人去聚会
时和兄弟在家读书。宋真宗认为他勤奋好学，在为
东宫选拔属官时，便指名要他。后来宋真宗告诉晏
殊选中他的原因。不料宴殊却回答说：“臣不是不
喜欢游乐，是家里穷，没有钱；如果有钱，我也会去
的。”这质朴的回答，深得宋真宗赏识，对他的恩宠
日益深厚。宴殊最终成为北宋著名宰相之一。其
他如王安石、范仲淹、包拯、欧阳修等，都是一身正
气，襟怀坦白，敢说敢当，为了正义，即使丢掉乌纱
帽也在所不惜。

北宋的大好局面，后来被一次次党争和一些贪
污腐败、强取豪夺之徒弄得每况愈下。尤其是徽宗
赵佶重用蔡京、童贯、杨戬一伙。他们互相勾结，打
击迫害异己，大肆搜刮民脂民膏，侈靡挥霍。对徽宗
则极尽吹、拍、引诱之能事，把徽宗弄得飘飘然、昏昏
然。他们在全国搜寻山珍海味，嘉花名木，文禽怪
兽，奇石珍宝运到京城供徽宗吃喝玩乐。同时还把
苏州一个姓林的道士弄到宫中，这家伙对徽宗吹捧
说：“天有九霄，神霄玉清子号长生大帝君。陛下是
长生大帝君下凡。”徽宗信以为真，欢喜异常，竟号称
教主道君皇帝。不仅让姓林的在宫中设坛讲道，还
让在不少地方大建道观，对道士们予优厚待遇。

宫中灯红酒绿，欢歌妙舞。童贯挂帅抗金，畏敌
如虎，连吃败仗，节节败退，他却向徽宗说打了一个
又一个大胜仗，徽宗喜得大摆酒宴庆祝。他还没有
从醉酒中醒过来，金兵已攻破东京，道士们没有保住
这位下凡的“长生大帝君”。他和儿子钦宗被金兵掳
去，受尽羞辱折磨，死在异国他邦，实在可悲可叹！

散文

苎 麻
王太生

麻是和桑在一起的，两种植物
合起来，有一种混合的植物清香，
还有一个很农耕的词：桑麻。

陌上青青。桑是很常见到的
一棵树，婆娑在《诗经》的风中，与
蚕和丝绸有关，而麻却是一个隐
者，逍遥在不为人知的丰腴膏泥，
莹莹水泽。

麻可作纸，质地坚韧、厚实。南
宋词人刘克庄的“三麻九制笔如神”，
在纸上游龙走凤。唐宋时，一纸任命
诏书，用的黄、白麻纸书写，上面密密
麻麻，抑或疏朗简洁，临危受命，赈灾
济贫，不知写过谁的名字？

陶渊明的《归园田居》，“相见
无杂言，但道桑麻长。我麻日已
长，我土日已广”，二三闲人，盘腿
而坐，闲聊农事家常，描绘了恬淡
的乡居时光。

儿时市河，河上有船，岸上市
井，坡上遍长野苎麻，麻生街衢旁，
丛叶高密。儿童躲身其间，捉迷
藏，流连忘返。野麻地里，光线流
影，绿意盈盈。坡上，麻根筋络凹
凸连横，抱岸而眠。

野苎麻，《纲目拾遗》记载，“生
山上河堑旁。立春后生苗，长一二
尺，叶圆而尖，面青背白，有麻纹，
结子细碎，根捣之，有滑涎。”《蜀本
草》又说：“苗高丈已来，南人剥其
皮为布，二月、八月采。江左山南
皆有之。”

草木茂盛的城池，雨水充沛，
野苎麻在温润中欢娱生长。苎麻
作为纤维提取作物，茎皮可以用来
制绳。一条绳子，纤维蘸水，当麻
绳受力绷紧时，水雾珠霖，腾腾四
溅。三四纤夫，拉着船，走在草密
水阔的高岸，或将一条船，如拴驴
扣马，系在河边那棵歪脖子老柳树
上，静静泊岸。

人分高矮胖瘦，绳分长短粗细。
粗麻绳，力拔山兮。除了栓

船，也可用来吊装重物，或者在山
间架起一道绳索桥。上小学时，老
师经常组织我们拔河比赛，两端各
二三十个学生对抗，小手紧攥，用
尽吃奶气力。

细麻绳，一缕纤细，可以绑锱
重货物，捆活蹦猪崽，系精巧细软，
绳有纤维绒须。以前在乡村镇市，
常见农人拎一摞茶食走亲访友。
细麻绳，呈十字状，将那些花花绿
绿的盒装茶食糕点，捆扎结实，有
棱有角，余出的一段，绾一个活扣，
挂于车龙头上，晃晃悠悠，招摇过
市——这是细麻绳所带来的规范、
约束的管理效用。

苎麻也可用来编织麻袋，散发着
植物气息的麻袋，纵横经纬，将米、
麦、谷物等装入其中，一只麻袋渐渐
鼓起，饱满丰盈，运送到很远的地
方。我见过农人用笔墨在麻袋上写
字，极像交作业的小学生，在自己本
子上，工工整整地写上自己的名字。

夏天穿过一件亚麻短袖，大汗
淋漓，却吸汗透气。亚麻为料，是
一件会呼吸的衣裳。化纤年代，人
们寻求返璞归真，亚麻衣裳也是文
人的散淡行头，一种文化符号。

有个乡下男人，为儿子在城里
买房子，用一根细麻绳捆扎着钞
票，像拎一串吐沫呼吸的螃蟹，拎
到城里。一根细麻绳，拎着这个男
人半辈子的财富，也沉沉拎着他关
于城市的期冀和梦想。

一根麻绳，到底能承受多大的
重量？取决于麻的韧性和拽劲，麻
纤维的拉伸、延长，承受着生活拖
拽向前的竞争拉力。某个晚上，我
在灯下写字，恍若听到麻绳内部所
发出的，痛苦撕裂声响。

名人轶事

王国维：老实得像火腿一样
史飞翔

国学大师王国维学问精湛，但长相却实在让人
难以恭维。一米五左右的个头，龅牙，微须。面色
苍黄，凸凹不平。死鱼状的眼睛。塌塌鼻子上架着
一副玳瑁眼镜。至于穿着更是邋遢，一年四季穿着
不合时宜的粗旧衣服：藏青夹袍、紫缎背心，瓜皮帽
下扎着一条猪尾巴一样的小辫。性喜沉默，声音
喑哑，且口吃得厉害。一次，一位日本学者慕名造
访，来到住所前恭恭敬敬地问：“王先生在吗？”一
会儿，出来一个小个子，“相貌丑陋、垂着辫子”。“我
找王国维先生。”来人说。“我就是。”对方吓了一跳，
怎么也不相信眼前这位邋里邋遢、口吃得厉害的小
个子就是赫赫有名的王国维先生。语言大师王力
曾这样描述王国维：“留着辫子，戴着白色棉布瓜子

小帽，穿长袍，勒一条粗布腰带，一个典型的冬烘先
生的模样。”鲁迅先生亦曰：“要谈国学，王国维才算
一个研究国学的人物。”同时他又恨铁不成钢地说：

“老实得像火腿一样。”
然而，就是这样的一位“冬烘先生”，却在短短

的20余年时间，先后在哲学、史学、美学、文学、伦理
学、文字学、考古学、心理学、词学、曲学、红学、金石
学等多个学科领域取得第一流的成就，一举奠定了
中国学术的基石，成为中国乃至东亚顶级的学术大
师。王国维生来就是做学问的料。他天性忧郁、羸
弱多病，少时即沉湎书海。早年留学日本时，一天
到晚都在看书、写东西，最要命的是随地吐痰。他
的屋子里除了书，什么都没有。一次，朋友要借便

所一用，他大方地指着园子说：“请便。”
王国维从不主动与人接触。偶有应酬，便实属

难得。有一年，清华教职工在工字厅聚餐。一位作
家夹了一块海参，刚要入口，忽听得邻座有人喊：

“看！王国维！”举目望去，只见校长曹云祥对面坐
一老头：清瘦而微须，红顶小帽，青马褂，最是那小
辫子和玄色扎腰极引人注目。老者谦恭而拘谨地
呆坐无语。满室的人都在喧闹笑谈，唯有他是安静
的、沉默的。除偶尔动一下筷子外，他什么也不理
会。校长不断地向他问话，他只是微笑、点头，并不
作答。饭后，大家进行各种游戏——清唱、谐谈，唯
独不见他。这次聚会后，人们在各种应酬场合再也
看不到他的身影。

新书架

百岁老人百年回忆
张 莹

《百岁拾忆》马识途 著
《百岁拾忆》是百岁老人马识途先生追

怀过往、反思历史的回忆录，是他学习巴金
说真话的书。马识途先生的人生，波澜壮
阔，多姿多彩。新中国成立前做地下革命
工作，九死一生。新中国成立后又在风雨
泥泞道路上颠簸跋涉了 60 几年。虽载沉
载浮，历尽艰险，且年届百岁，日薄西山，而
初志不改，无愧无悔，犹在漫漫其修远的人
生长途中，上下而求索。

《百岁追忆》马士弘 著
《百岁追忆》是 103岁高龄的马士弘先

生回忆一生经历之文字。百年人生，几番浮
沉。也曾英姿勃发，抗击敌寇于正面战场，
也曾风雨载途，贡献才智于食品公司。无论
顺逆，均能尽忠职守，努力服务，活得堂堂正
正，无愧无悔。晚年之光风霁月，实得之于
早岁之良好教养，及平生之坦荡为人。

知味

秋来牡蛎香
余 平

我是从莫泊桑的小说《我的叔叔
于勒》里第一次知道牡蛎的。我总记得
文章中那段两位漂亮太太吃牡蛎的细
致描写：“她们的吃法很文雅，用一方小
巧的手帕托着牡蛎，头稍向前伸，免得
弄脏长袍；然后嘴很快地微微一动，就
把汁水吸进去，牡蛎壳扔到海里。”

牡蛎是贝壳类海产品，肉青白
色，质地柔软细嫩，味道鲜美。牡蛎
含有多种氨基酸、B族维生素、牛磺酸
和钙、磷、铁、锌等营养成分，常吃可
以提高机体免疫力，防治高血压，降
血脂。李时珍在《本草纲目》中还说
牡蛎“滑皮肤，牡蛎壳化痰软坚，清热
除湿，止心脾气痛，痢下赤白浊，消疝
积块。”欧洲人称牡蛎是“海洋的牛
奶”，它是唯一能够生吃的贝类。

入秋时节的牡蛎囤积了一身的
养分和油脂，丰满肥腴，这时候吃牡
蛎恰到好处。

去青岛旅游，一位朋友用鲜牡蛎
来招待我。他开牡蛎的工具是一把小
巧的钳子和一把牡蛎刀。朋友把牡蛎
刷干净后先用钳子将牡蛎边缘撬开一
条缝，再将牡蛎刀插入缝隙处，随即将
刀子旋转90度，牡蛎就打开了。 打开
牡蛎壳后有肉粘连在壳上，朋友用牡
蛎刀在壳上刮一下，肉便被刮下来
了。第一次生吃牡蛎我有些怕，朋友
说新鲜牡蛎是不腥的，不吃实在可
惜。他把调料洒在牡蛎肉上，我鼓足
勇气吃了一口，牡蛎肉滑入嘴中，鲜美
便在味蕾上蔓延，真让人无法忘怀。

这以后只要去沿海城市旅游，我
总要去吃牡蛎。海边城市的牡蛎有许
多种做法，清蒸、芥辣、白灼、姜葱炒、
胡椒水煮、酥炸、铁板烧、锡纸包烤等，
人们可以尝到牡蛎的百般滋味。剁椒
牡蛎、芝士焗牡蛎、牡蛎鲫鱼汤、泰汁
烧牡蛎，各种牡蛎菜我都尝过。

秋天吃牡蛎类似吃螃蟹，都需要
工具，在酒楼里吃螃蟹，服务员会在
你桌上摆下钳子、锤子等六大件，吃
牡蛎虽不至于那么麻烦，但还是缺少
不了牡蛎刀和一次性手套之类的。
我印象很深的是去年秋风乍起时我
和友人在厦门渔村的路边小店吃牡
蛎。小店很简陋，油毡纸搭个棚子，
菜品也极简单，就是清蒸牡蛎。服务
员端来一大海碗热腾腾的牡蛎，我轻
轻掰开壳，淡白鲜烫的牡蛎汁就滴下
来，忙用嘴去吸，再拿起筷子夹那丰
腴的牡蛎肉，蘸一下渔家自制的牡蛎
油，只觉得嫩滑之至，鲜美至极。
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