

随笔

秋到北极村

刘安杰



秋实(国画) 柳琦

古篇

白居易的廉洁

曹世忠

提起唐代的白居易,很多人对这位大诗人的《琵琶行》、《长恨歌》、《新乐府》、《秦中吟》等诗歌代表作铭记在心,但并不知道他曾经是一位廉洁奉公、公而忘私的清官。

三年为刺史,饮冰(为国担忧)复食檠(檠bò一种苦味植物)。唯向天竺山,取得两片石。此抵有千金,无乃伤清白。

此诗当是白居易在杭州任职时的真实写照。

正因为诗人以身作则,率先垂范,于是“继守者,公用不足,多假而复填,如是五十年”(北宋王偁《唐玉林》卷二)。榜样的力量是无穷的,所以他的“继守者”也不敢怠慢,恪守职责;否则那“官库”早就空空如也,又何待五十年乎?当然,那两片天竺山的石头,绝不会真的抵千金;但白居易依然认为这有悖于当官的职业道德,有“伤清白”之嫌。

作文先做人。白居易之所以在诗歌上登上峰巅,青史留名,与他的一身正气和完美的人格是密不可分的。换言之,是诗名的灿烂光辉太耀眼了,才使他的清名廉洁被掩盖,而不被后人所瞩目。

北极村位于黑龙江省漠河县城北83公里处,是我国大陆最北端的临江小镇。如果把中国地图比作一只金鸡,北极村就在金鸡冠的顶尖上,因此也称作北部“天涯”。

我首先来到北极村广场,看到一块巨石巍然屹立,上面刻着“神州北极”四个大字,字体苍劲有力,潇洒流畅。此石与号称天涯海角的“南天一柱”齐名,并与之遥相呼应,是北极村的一个象征性标志。

“神州北极”北面几十米处,便是中俄界江黑龙江。但见江面舒展平静,江水缓缓流淌,一艘插着五星红旗的快艇在中国一侧巡逻。

向北望去,对岸的俄罗斯方全部被树木覆盖,显得一片翠绿。再向东北方望去,看到树林中点缀着一幢幢俄式建筑,那是俄罗斯阿穆尔州的伊格娜依诺村。

这碧水青山,五颜六色的野花,一座座古老的“木刻楞”民房,色彩艳丽、构思巧妙的俄式建筑,构成了一幅气势磅礴、神秘古朴的界江风光图。

接下来乘电瓶车向东走去,走到七八百米处时看到一座瞭望塔,车子在路边停下来。上前观看,首先映入眼帘的是大铁门上“北陲哨兵”四个红色大字,院内高高的五星红旗迎风飘扬,七层的瞭望塔耸立岸边。

这里便是北极哨所,军容严整的解放军

战士在这里站岗执勤,守卫着祖国的北部边陲。

站在哨所门前,我感到无比庄严,同时也感到无比的骄傲和自豪。北部边疆稳定繁荣,各民族和睦相处,这不正是我们伟大祖国强大的表现吗?

再向东走,就是鄂伦春族展览馆。这是一座很别致的建筑。走进展览馆,就仿佛走进了洞穴。展览馆里介绍了鄂伦春族的历史,陈列着他们的生活用品和狩猎工具。看后你会感叹这个民族的神奇、顽强和智慧。

相传很久以前,北极村一带是泥泞的沼泽和贫瘠的土地,森林中各种野兽横行。到了冬天,常常几天见不到太阳。就是在这种恶劣的环境中,生活着一个具有顽强生命力的民族——鄂伦春族。他们以狩猎为生,没有固定的住所,马背上驮着全部的家当;他们勇敢坚强,谙熟森林里的自然法则;他们使用自己的语言,却没有文字,他们用绳索记录自己的历史;他们创造了一个奇特的文明,神秘的萨满让他们洞悉生命的奥秘。

这是一个人数最少而又渴望温暖和光明的民族。新中国成立后,尤其是改革开放后,他们告别了半原始生活状态,生活质量和文明程度得到很大提升,已经融入社会主

义大家庭之中。

电瓶车向西折返,参观中国最北一家。这是纬度最高的中国一户人家。其房屋为“木刻楞”式的小木屋,面南背北。庭院面积约600平方米,这家的主人李志庭和王翠兰,都是从小生活在北极村的本地人。

随着北极村旅游业的迅速发展,他们开办了家庭旅游饭店和土特产商店,生意十分红火,已成为北极村颇具特色的旅游景点。

八月下旬的北极村,告别了七月流火,秋高气爽、金风习习、万千景物、诗情画意,犹如梦幻世界。

北极村的树木花草种类繁多,形态各异,五颜六色。樟子松愈冷愈翠,四季常青,这是它本来的性格;杨柳木知秋扬黄,快要休眠,这是它多年的传统;白桦树皮白如雪,亭亭玉立,这是它自豪本色……各种树木都以它造物的神功,独具的优势,顽皮的用心,挥洒着自己的大度。

秋是沉甸甸的。稠李子散发出野香,山丁子红透着酸甜;黄芪直挺挺,预示成色;蓝莓圆溜溜、亮闪闪,诱人采摘……

北极村的秋天真是美不胜收。水也清,云也柔,风也爽,天幕如洗,大地如染。这一切都在描绘着波澜壮阔的北国画卷,寄托着人们美好的希望和梦想。



家在青山绿水间(国画) 陈庆民

小说

美英的一种感觉

秦德龙

美英的心里升起了一种很美好的感觉。这种感觉,既像一枚暖暖的红太阳,又像一枚弯弯的银月亮。

美英已经开始写日记了,每天一册,把心曲抒发成潺潺流淌的清泉。

这完全是因为美英喜欢上了语文课。美英真的好喜欢听刘老师讲课,一听见刘老师那优美的北京口音,美英心里的花朵就热烈地开放了。

当然,同学们都喜欢听刘老师讲课,刘老师每扛一瓢水,都能把大家浇灌成幸福的花朵。

刘老师真优秀啊,古今中外,没有他开不了的锁。刘老师像一把光芒万丈的金钥匙,迷倒了一片青春少年。

刘老师讲课的风度是很有派头的,或神情并茂,或娓娓道来,每讲到情感宣泄处,就用粉笔在黑板上疾书,龙飞凤舞一般。白粉笔、绿粉笔、黄粉笔、红粉笔,笔迹一层层往上压,一堂课下来,一面黑板让他染得色彩缤纷。

刘老师从来不擦黑板。当然,同学们都争着擦黑板。美英也很想去擦黑板。但是她不能够。

因为她是袖珍型女孩,缺少身材优势。美英就在日记里记下观看擦黑板感想,一种观赏五谷丰登般的很美妙的感想。

终于有一天,美英听见一个擦黑板的男同学说:“压色王,刘老师真是一个压色王!”同学们当场爆发大笑,大家都想到了“压色王”是“亚瑟王”的谐音,而“亚瑟王”是中世纪传奇故事中的不列颠国王。这个玩笑也许开得过于热闹了,美英一下子觉得心情沉重起来。

刘老师全然不知自己荣获了“压色王”的雅号,仍然天龙飞舞般在黑板上抒发豪情,将彩色粉笔书写一层又一层。这个味道十足的“压色王”,真的有英国骑士团首领亚瑟王的风度呢。

“压色王”一叫就响了,红遍了校园。美英的脸蛋已经开始为刘老师发烧。美英将这两天的日记撕了又写,写了又撕。

美英决定给刘老师发一个信息。美英就写了一个简短的字条,夹在语文作业本里。美英在这个字条上,希望刘老师注意了,不要当“压色王”。美英播种了一个很诚实的希望。

刘老师收到美英的信息,第二天就有了表现。刘老师认真地擦黑板了,写了一批字就擦一次黑板,再也不要当“压色王”了。

刘老师甚至对着美英微笑。美英却觉得刘老师的笑容有别一番味道。因为她已经感到刘老师的课堂风格变了,刘老师减少了些许幽默,减少了些许创造。刘老师讲课不再是从前那样的信马由缰了,刘老师开始循规蹈矩地讲中心思想,讲句子成分。

美英渐渐觉得语文课没有味道了。

还是那个给刘老师发明“压色王”绰号的男同学,有一次课后大声质问道:“是谁打小报告了,怎么压色王不压色了!”

这时候美英才发觉自己真蠢。刘老师每次见到美英都很客气,总是鼓励美英好好学习,一定要考上大学。

美英每次都微笑着和刘老师说话,但她的心已经不能激荡起一丝涟漪了。美英已经很长时间不写日记了。

美英后来报考了北京的一所大学,也就是刘老师毕业的那所大学。美英惊奇地发现,这所大学的老师中有许多“压色王”。

美英又开始写日记了。

槐花开了

高丹宇

钟状的花萼 卵形的花蕾 就那么重叠在一起悬挂于枝叶间 仿佛摇曳在季节指尖的白色风铃 四月含在你的唇畔就丰盈如初了 在远离乡野沟壑的都市 我的记忆被你温暖地牵引 忽略牡丹忽略郁金香的妖娆 固执地回到曾一度被你占据的乡下 和那些被你不断接济的饥荒年景

槐花,多像我久居农村的母亲 柔韧,素朴,坚强,无私 我的姐妹兄弟 吮吮着你的滋养 走过一个个瘠薄的日子 散落在乡愁日瘦的城市 让土地和亲情大片大片空洞

槐花喂养了我们单薄的身体 而今我们发福的奢欲 却一再将它淡忘 槐花,你可以果腹 填补我们的饥肠 但子女们渐行渐远的忧伤和背叛 能不能借你的药用得以疗救

槐花啊,我的母亲 我已经病入膏肓 让我靠着你温软的肩膀 即使不能治愈我的病痛 在你的花瓣里死去 也是对我最后的救赎

书架

《因为山在那里》

于曼欣

这是全球首位独立完成14座8000米级雪山行摄的摄影家的十年雪山摄影纪行。以“喜马拉雅”与“喀喇昆仑”两大山脉为篇,分述14座8000米雪山的拍摄历程与行走细节。末篇附录倾囊相授自己的十年摄影器材使用心得,唯愿此书以图,以文,以摄影技巧,予读者赏读与启发。

作者陈业伟,英国皇家摄影学会会员,美国摄影学会会员,国际摄影学会会员。全球顶尖摄影器材飞思和阿尔帕特邀中国区讲师。

连载



爱历元年

孙离和喜子约定了两个人自己的爱历。

喜子看见孙离了,朝他笑着点点头,又埋头做自己的事。要么看书,要么改作业。孙离发现喜子看书的时候,嘴角会掠过微微笑意。一个冬日的午后,喜子低着头看书,阳光从她身后窗口照进来,她的双耳成了透明的粉红色。孙离那天去得更早,他坐在喜子对面,望见她双耳连同脸颊都是嫩红的。他想起光头事件那天,教室窗外站着的喜子,夕阳从她身后照过来,她就像镶了玫瑰色的光边。

自从那天看见了喜子嫩红的耳廓,孙离就开始邀她晚饭后散步。“孙老师,我要洗衣服,你先去啊。”“孙老师,我有好多作业要改呢。”喜子跟头几次说的都是这些话,后来就跟他出去了。

他知道自己真的爱上了这个女孩,而喜子好像并不在意他。他心里没底,只是不停地约她散步。哪天喜子再也约不出来,可能

就没事了。那个冬天,孙离成天想的就是一件:她今天还会去散步吗?

放假的前一天黄昏,他俩又在河堤上闲逛着。突然,寒鸦“呀”的叫了一声,振翅飞走了。孙离回头看喜子,感觉她就像个柳树精。

喜子见孙离的眼神怪怪的,问:“不认识呀?”

孙离指着一棵老柳树根的空洞,笑笑说:“好像你就是从那洞里钻出来的!”

喜子在孙离背上擂了一拳,说:“好呀,你骂我是柳树精!”

孙离说:“哪里是骂你呀?我是夸你长得漂亮!《聊斋》里头的妖精我都喜欢,我怎么就遇不上呢?”

喜子白了他一眼,低头不再说话。那天晚上,孙离写了一封长长的信,连夜从喜子门下塞了进去。第二天,孙离不敢出门,蒙着头睡觉。

她赶往学校。临近学校大门,感觉心脏在耳朵里跳。他怕碰上喜子!望见传达室老头,他竟忘了打招呼。老头望着他笑笑,他又发现这老头有些陌生,学校也有些陌生。

他贼一样溜进宿舍楼,见了谁谁胸口怦怦跳。路过喜子门前,他头都不敢朝那边偏。他老远就掏出房间钥匙,到了门口却抖索着伸不进锁孔里去。一慌乱,钥匙“啪”地掉了。他低头去捡钥匙,无意间瞥见门底下似乎有什么东西。孙离耳朵嗡地一响,难道喜子回信了?仔细一看,果然是个信封。喜子比他先到学校了?他试着拿钥匙去扒出信封,信封却长脚似的进去了。

他打开门,果然见着一个粉红的信封。封口是粘住的,信封正反面不见一字。他忙关了门,大白天的却嫌光线不好,跑到窗口去,哆嗦着拆开信封,果然是喜子的回信。信没有抬头,没有落款。短短的一页纸。孙离翻来覆去看了四五遍,看不出喜子的意思。她没有回绝,也没有答应。

这天黄昏,河堤上寒风凛冽,孙离拉了喜子的手。往回走的

喜子还是没有明白过来,摇着他的肩膀问:“二月三十号是你什么特殊日子?留给谁了?快告诉我!”

孙离笑得很得意,说:“我的傻老婆,世上哪来的二月三十号?”

“你这个数学比我还差的人,居然拿数字来欺负我!”她骂了几句,脸贴在孙离胸口,深深地埋在里面,“你身上好臭!”

孙离问:“喜子,我俩什么时候开始的?”

孙离笑着,说:“从我要流氓那天开始吧。”

“三年前算起,那年的九月十二日是爱历元年元月一日!”

喜子马上说:“不!这么庄严的事,就得重新考证!”

“重新考证?”孙离问。喜子抱着孙离说:“那天,听你讲堕马髻那天,我就爱上你了!”

孙离双手端着喜子的脸,问:“我的好老婆,你说的是真的吗?”

喜子捶着孙离的胳膊,说:“真是不解风情!我就是那天开始注意你的,我想这个人还有点才气。”

孙离忙说:“喜子,我也是那天开始爱上你的。”

“你说假话!”喜子咬着嘴唇子笑。

孙离说:“我在讲台上讲男同学理光头的事,突然觉得窗外有些异样。我一看,原来你站在窗口。夕阳从你身后照过来,你身上就像镶了玫瑰色的边。我再看看教室,学生们都沐浴在玫瑰色的光中。”

喜子又把头埋进孙离的怀里,手在他背上抚摸着。孙离把喜子抱得更紧,说:“我夜里想着玫瑰

色光边里的你,想神话里说的仙女下凡,应该就是你这个样子。”

“那么,我们的爱历元年,还得往前推一年。”喜子说。

孙离吻着喜子,说:“我们的爱历元年,就从你像仙子降到我眼前算起。”

结婚登记那天,上午两人都去民政局。他俩手挽手出门,孙离说:“今天要有个好兆头,我俩不吵架行吗?”

喜子一听就生气了,说:“你以为是你喜欢找我吵架?”

两人在路上先吵了一架,再去了婚姻登记处。

领了结婚证出来,孙离突然觉得喜子非常陌生。喜子当时正望着他微笑,脸上飞着红云。孙离忙伸手过去,她便挽了他的胳膊。孙离紧紧夹着她的手,感觉到她的身体微微颤抖。

他的胳膊很有力量,她体会到的满满的爱心,孙离其实是在掩饰内心的羞愧。她这张脸上有他重重叠叠的唇印,怎么突然间就陌生了呢?