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一
孙离和喜子约定了两个人

自己的年历，叫爱历。
…………
喜子看见孙离了，朝他笑着

点点头，又埋头做自己的事。要么
看书，要么改作业。孙离发现喜子
看书的时候，嘴角会掠过微微笑
意。一个冬日的午后，喜子低着头
看书，阳光从她身后窗口照进来，
她的双耳成了透明的粉红色。孙
离那天去得更早，他坐在喜子对
面，望见她的双耳连同脸颊都是
嫩红的。他想起光头事件那天，教
室窗外站着的喜子，夕阳从她身
后照过来，她就像镶了玫瑰色的
光边。

自从那天看见了喜子嫩红
的耳廓，孙离就开始邀她晚饭后
散步。“孙老师，我要洗衣服，你先
去啊。”“孙老师，我有好多作业要
改呢。”喜子头几次说的都是这些
话，后来就跟他出去了。

…………
他知道自己真的爱上了这

个女孩，而喜子好像并不在意他。
他心里没底，只是不停地约她散
步。哪天喜子再也约不出来，可能

就没戏了。
那个冬天，孙离成天想的就

是一件事：她今天还会去散步吗？
放寒假的前一天黄昏，他俩又

在河堤上闲逛着。突然，寒鸦“呀”的
叫了一声，振翅飞走了。孙离回头看
看喜子，感觉她就像个柳树精。

喜子见孙离的眼神怪怪的，
问：“不认识呀？”

孙离指着一棵老柳树根的
空洞，笑笑说：“好像你就是从那
里钻出来的！”

喜子在孙离背上擂了一拳，
说：“好呀，你骂我是柳树精！”

孙离说：“哪里是骂你呀？
我是夸你长得漂亮！《聊斋》里头
的妖精我都喜欢，我怎么就遇不
上呢？”

喜子瞟了他一眼，低头不再
说话。那天晚上，孙离写了一封长
长的信，连夜从喜子门底下塞了
进去。第二天，孙离不敢出门，蒙
着头睡懒觉。

放寒假了，单身老师都回到
父母身边去。那个寒假简直长得
没完没了，孙离不知道喜子老家
在哪里，好像从此再也见不到她
了。好不容易盼到开学，孙离早早

地赶往学校。临近学校大门，感觉
心脏在耳朵里跳。他怕碰上喜子！
望见传达室老头，他竟忘了打招
呼。老头望着他笑笑，他又发现这
老头有些陌生，学校也有些陌生。

他贼一样溜进宿舍楼，见了
谁都胸口怦怦跳。路过喜子门前，
他头都不敢朝那边偏。他老远就
掏出房间钥匙，到了门口却抖索
着伸不进锁孔里去。一慌乱，钥匙

“啪”地掉了。他低头去捡钥匙，无
意间瞥见门底下似乎有什么东
西。孙离耳朵嗡地一响，难道喜子
回信了？仔细一看，果然是个信
封。喜子比他先到学校了？他试着
拿钥匙去扒出信封，信封却长脚
似的进去了。

他打开门，果然见着一个粉
红的信封。封口是粘住的，信封正
反面不见一字。他忙关了门，大白
天的却嫌光线不好，跑到窗口去，
哆嗦着拆开信封，果然是喜子的
回信。信没有抬头，没有落款。短
短的一页纸。孙离翻来覆去看了
四五遍，看不出喜子的意思。她没
有回绝，也没有答应。

这天黄昏，河堤上寒风凛
冽，孙离拉了喜子的手。往回走的

路上，喜子挽住了孙离的胳膊。
…………
孙离把她从背上揽到胸前

抱着，说：“今生今世，除了每年的
二月三十号，我天天爱你！”

喜子听着脸都变了，问：“你
把这一天留给谁了？”

孙离哈哈大笑，说：“你这个
傻老婆！”

喜子还是没有明白过来，摇
着他的肩膀问：“二月三十号是
你什么特殊日子？留给谁了？快
告诉我！”

孙离笑得很得意，说：“我
的傻老婆，世上哪来的二月三
十号？”

“你这个数学比我还差的
人，居然拿数字来欺负我！”她骂
了几句，脸贴在孙离胸口，深深地
埋在里面，“你身上好臭！”

孙离问：“喜子，我俩什么时
候开始好的？”

“没良心，你忘记了？”喜子
隔着衣服咬孙离的胸脯。

孙离讲：“我是想确定一个
准确日子。”

喜子抬起头问：“从我答应
陪你散步那天开始，还是从你对
我耍流氓那天开始呢？”

孙离笑着，说：“从我耍流氓
那天开始吧。”

“三年前的九月十二日！”喜
子记得很清楚。

孙离双手搭在喜子肩上，目
光柔和得像晚霞，语气非常郑重，
说：“我想造一个属于我们自己的
年历，叫爱历。我们的爱历元年从

三年前算起，那年的九月十二日
是爱历元年元月一日！”

喜子马上说：“不！这么庄严
的事，就得重新考证！”

“重新考证？”孙离问。
喜子抱着孙离说：“那天，

听你讲堕马髻那天，我就爱上
你了！”

孙离双手端着喜子的脸，
问：“我的好老婆，你说的是真
的吗？”

喜子捶着孙离的胸脯，说：“真
是不解风情！我就是那天开始注意
你的，我想这个人还有点才气。”

孙离忙说：“喜子，我也是那
天开始爱上你的。”

“你说假话！”喜子咬着嘴皮
子笑。

孙离说：“我在讲台上讲男
同学理光头的事，突然觉得窗外
有些异样。我一看，原来你站在窗
口。夕阳从你身后照过来，你身上
就像镶了玫瑰色的边。我再看看
教室，学生们都沐浴在玫瑰色的
光中。”

喜子又把头埋进孙离的怀
里，手在他背上抚摸着。孙离把喜
子抱得更紧，说：“我夜里想着玫瑰

色光边里的你，想像神话里说的仙
女下凡，应该就是你那个样子。”

“那么，我们的爱历元年，还
得往前推一年。”喜子说。

孙离吻着喜子，说：“我们的
爱历元年，就从你像仙子降到我
眼前算起。”

…………
结婚登记那天，上午两人都

有课，下午才去的民政局。他俩手
挽手出门，孙离说：“今天要有个
好兆头，我俩不吵架行吗？”

喜子一听就生气了，说：“你
以为我喜欢找你吵架？”

两人在路上先吵了一架，再
去了婚姻登记处。

领了结婚证出来，孙离突然
觉得喜子非常陌生。喜子当时正
望着他微笑，脸上飞着红云。孙
离忙伸手过去，她便挽了他的胳
膊。孙离紧紧夹着她的手，感觉
到她的身体微微颤抖。

他的胳膊很有力量，她体
会到的是满满的爱意。孙离其实
是在掩饰内心的羞愧。她这张脸
上 有 他 重 重 叠 叠 的 唇
印，怎么突然间就陌生
了呢？ 1

连连 载载

美英的心里升起了一种很美好的感觉。
这种感觉，既像一枚暖暖的红太阳，又像一枚
弯弯的银月亮。

美英已经开始写日记了，每天一则，把心
曲抒发成潺潺流淌的清泉。

这完全是因为美英喜欢上了语文课。美
英真的好喜欢听刘老师讲课，一听见刘老师
那优美的北京口音，美英心里的花朵就热烈
地开放了。

当然，同学们都喜欢听刘老师讲课，刘老
师每一瓢水，都能把大家浇灌成幸福的花
朵。

刘老师真优秀啊，古今中外，没有他开不
了的锁。刘老师像一把光芒万丈的金钥匙，
迷倒了一片青春少年。

刘老师讲课的风度是很有派头的，或声
情并茂，或娓娓道来，每讲到情感喧腾处，就
用粉笔在黑板上疾书，龙飞凤舞一般。白粉
笔、绿粉笔、黄粉笔、红粉笔，笔迹一层层往上
压，一堂课下来，一面黑板让他染得色彩缤
纷。

刘老师从来不擦黑板。
当然，同学们都争着擦黑板。
美英也很想去擦黑板。但是她不能够。

因为她是个袖珍型女孩，缺少身材优势。美
英就在日记里记下观看擦黑板的感想，一种
观赏五谷丰登般的很美妙的感想。

终于有一天，美英听见一个擦黑板的男
同学说：“压色王，刘老师真是一个压色王！”
同学们当场爆发大笑，大家都想到了“压色
王”是“亚瑟王”的谐音，而“亚瑟王”是中世纪
传奇故事中的不列颠国王。这个玩笑也许开
得过于热闹了，美英一下子觉得心情沉重起
来。

刘老师全然不知自己荣获了“压色王”的
雅号，仍然天龙飞舞般在黑板上抒发豪情 ，将
彩色粉笔书写一层又一层。这个味道十足的

“压色王”，真的有英国骑士团首领亚瑟王的
风度呢。

“压色王”一叫就响了，红遍了校园。
美英的脸蛋已经开始为刘老师发烧。
美英将这两天的日记撕了又写，写了又

撕。
美英决定给刘老师发一个信息。美英就

写了一个简短的字条，夹在语文作业本里。
美英在这个字条上，希望刘老师注意了，不要
当“压色王”。

美英播种了一个很诚实的希望。

刘老师收到美英的信息，第二天就有了
表现。刘老师认认真真地擦黑板了，写了一
批字就擦一次黑板，再也不当“压色王”了。

刘老师甚至对着美英微笑。
美英却觉得刘老师的笑容有别一番味

道。因为她已经感到刘老师的课堂风格变
了，刘老师减少了些许幽默，减少了些许创
造。刘老师讲课再不是从前那样的信马由缰
了，刘老师开始循规蹈矩地讲中心思想，讲句
子成分。

美英渐渐地觉得语文课没有味道了。
还是那个给刘老师发明“压色王”绰号的

男同学，有一次课后大声质问道：“是谁打小
报告了，怎么压色王不压色了！”

这时候美英才发觉自己真蠢。
刘老师每次见到美英都很客气，总是鼓

励美英好好学习，一定要考上大学。
美英每次都微笑着和刘老师说话，但她

的心池已经不能激荡起一丝涟漪了。美英已
经很长时间不写日记了。

美英后来报考了北京的一所大学，也就
是刘老师毕业的那所大学。美英惊奇地发
现，这所大学的老师中有许多“压色王”。

美英又开始写日记了。

这是全球首位独立完成 14座 8000米
级雪山行摄的摄影家的十年雪山摄影纪
行。以“喜马拉雅”与“喀喇昆仑”两大
山脉为篇，分述 14座 8000米雪山的拍摄
历程与行走细节。末篇附录倾囊相授自己
的十年摄影器材使用心得，唯愿此书以
图，以文，以摄影技巧，予读者赏读与
启发。

作者陈业伟，英国皇家摄影学会会
员，美国摄影学会会员，国际摄影学会会
员。全球顶尖摄影器材飞思和阿尔帕特邀
中国区讲师。

提起唐代的白居易，很多人对这位大诗人的《琵琶
行》、《长恨歌》、《新乐府》、《秦中吟》等诗歌代表作铭记
在心，但并不知道他曾经是一位廉洁奉公、公而忘私的
清官。他在杭州任刺史三年，离任时，把自己的大部分
薪俸都留在官府仓库。离任后他写了一首诗抒发自己
的思想情感：

三年为刺史，饮冰（为国担忧）复食檗（檗 bò一种
苦味植物）。唯向天竺山，取得两片石。此抵有千金，
无乃伤清白。

此诗当是白居易在杭州任职时的真实写照。
正因为诗人以身作则，率先垂范，于是“继守者,公

用不足,多假而复填,如是五十年”（北宋王傥《唐玉林》
卷二）。榜样的力量是无穷的，所以他的“继守者”也不
敢怠慢，恪守职责；否则那“官库”早就空空如也，又何
待五十年乎？当然，那两片天竺山的石头，绝不会真的
抵千金；但白居易依然认为这有悖于当官的职业道德，
有“伤清白”之嫌。此诗除了表明诗人艰苦节约严于律
己的观点之外，是否也包含着对那些贪官污吏的讽刺
鞭挞呢？笔者才疏学浅，不敢妄下结论。

作文先做人。白居易之所以在诗歌上登上峰巅，
青史留名，与他的一身正气和完美的人格是密不可分
的。换言之，是诗名的灿烂光辉太耀眼了，才使他的清
名廉洁被掩盖，而不被后人所瞩目。

高兴就好。不是禅语，却有禅语的意
味。就像“读书最乐”，四个字中，包容
无穷意蕴。

不过，高兴与否的概念却很宽泛。什
么是高兴，什么是不高兴，各自的体验不
同，解释起来往往就千差万别。同一件事
你高兴对方未见得高兴，即便高兴也还有
个程度不同，反之也是如此。所以古往今
来，讲快乐谈惬意的文章极多，一言高
兴，情况就两样了。

“高兴就好”虽寥寥几字，可它“微
言大义”，你只有去体会和揣摩，并细细
品咂才行。它从生活里来，没有什么玄
奥。有钱人上酒楼饭店大摆宴席是一种高
兴，无钱人到街头大排档小酌也可以开
心。过节了，喜欢走亲访友的走亲访友，
想凑热闹逛庙会的去逛庙会，不乐意出门
躲在家里看电视看书，或者干脆躺在床上
睡大觉……只要高兴，就好。

发现和满足是人们高兴的前提，对什
么都不满足的人，很难得到高兴的快慰，
有些人觉得近在眼前的事物，全是平淡无
奇的，而对遥不可及的东西，老是抱着美
丽的幻想。他们往往不知道什么叫知足常
乐，他们看见别人的高兴很不以为然，大
街上敲锣打鼓地扭秧歌有什么乐趣？公园
里遛鸟那不是玩物丧志？周末去图书馆岂
不是闲疯了？他们不是比照别人去怎么寻
找快乐，而是拿自己的不高兴来对别人的
快乐嗤之以鼻。这类人就像某些身边即有
宝物的寻宝者，他们耗尽一生心力骑马找
马，快乐就在眼前却视而不见。他们吃着
山珍海味觉着滋味寡淡，而多数人一日三
餐将够温饱却很是满足……两下比较，不
由让人想起富兰克林说过的一句话：“对
于不知足的人，没有一把椅子是舒服的。”

人生，其实就是一连串的漫漫跋涉，
心境随着生活内容的不断跨越而延伸。一
生中岁月浮沉也好，一帆风顺也罢，变化
的是身体，不变的应该是心情。人活着为
了什么？不管你是争强好胜、忙忙碌碌，
还是百般努力、坎坎坷坷，高兴却不都是
金钱可以获得的。把烦恼忘掉，一路向前
走就行。这话听来虽有几分可笑，然而人
生路上，当我们检视留下的足迹时，可堪
慰的并非是功名利禄、富贵荣华……在生
命过程中体味、享受高兴，才是最难得
的。

不过，高兴的满足不应该建立在别人
的痛苦之上，拿原则做交易以换取个人的
所谓高兴就更不足取，那不仅与高兴的初
衷南辕北辙，而且简直就是不可宽恕的。
明白这个道理，那么像一首歌中唱的：我
高兴地来，高兴地去……足矣！

钟状的花萼
卵形的花蕾
就那么重叠在一起悬挂于枝叶间
仿佛摇曳在季节指尖的白色风铃
四月含在你的唇畔就丰盈如初了
在远离乡野沟壑的都市
我的记忆被你温暖地牵引
忽略牡丹忽略郁金香的妖娆
固执地回到曾一度被你占据的乡下
和那些被你不断接济的饥荒年景

槐花，多像我久居农村的母亲
柔韧，素朴，坚强，无私
我的姐妹兄弟
吸吮着你的滋养
走过一个个瘠薄的日子
散落在乡愁日瘦的城市
让土地和亲情大片大片空洞

槐花喂养了我们单薄的身体
而今我们发福的奢欲
却一再将它淡忘
槐花，你可以果腹
填补我们的饥肠
但子女们渐行渐远的忧伤和背叛
能不能借你的药用得以疗救

槐花啊，我的母亲
我已经病入膏肓
让我靠紧你温软的肩膀
即使不能治愈我的病痛
在你的花瓣里死去
也是对我最后的救赎

白居易的廉洁
曹世忠

槐
花
开
了

高
丹
宇

体味高兴
白素菊

《因为山在那里》
于旻欣

美英的一种感觉
秦德龙

秋实（国画） 柳琦

家
在
青
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陈
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北极村位于黑龙江省漠河县城北83公里
处，是我国大陆最北端的临江小镇。如果把
中国地图比作一只金鸡，北极村就在金鸡冠
的顶尖上，因此也称作北部“天涯”。

我首先来到北极村广场，看到一块巨石
巍然屹立，上面刻着“神州北极”四个大
字，字体苍劲有力，潇洒流畅。此石与号称
天涯海角的“南天一柱”齐名，并与之遥相
呼应，是北极村的一个象征性标志。

“神州北极”北面几十米处，便是中俄
界江黑龙江。但见江面舒展平静，江水缓缓
流淌，一艘插着五星红旗的快艇在中国一侧
巡逻。

向北望去，对岸的俄罗斯方全部被树木
覆盖，显得一片翠绿。再向东北方望去，看
到树林中点缀着一幢幢俄式建筑，那是俄罗
斯阿穆尔州的伊格娜思依诺村。

这碧水青山，五颜六色的野花，一座座
古老的“木刻楞”民房，色彩艳丽、构思巧
妙的俄式建筑，构成了一幅气势磅礴、神秘
古朴的界江风光图。

接下来乘电瓶车向东走去，走到七八百
米处时看到一座瞭望塔，车子在路边停下
来。上前观看，首先映入眼帘的是大铁门上

“北陲哨兵”四个红色大字，院内高高的五
星红旗迎风飘扬，七层的瞭望塔耸立岸边。

这里便是北极哨所，军容严整的解放军

战士在这里站岗执勤，守卫着祖国的北部边
陲。

站在哨所门前，我感到无比庄严，同时
也感到无比的骄傲和自豪。北部边疆稳定繁
荣，各民族和睦相处，这不正是我们伟大祖
国强大的表现吗？

再向东走，就是鄂伦春族展览馆。这是
一座很别致的建筑。走进展览馆，就仿佛
走进了洞穴。展览馆里介绍了鄂伦春族的
历史，陈列着他们的生活用品和狩猎工
具。看后你会感叹这个民族的神奇、顽强
和智慧。

相传很久以前，北极村一带是泥泞的沼
泽和贫瘠的土地，森林中各种野兽横行。
到了冬天，常常几天见不到太阳。就是在
这种恶劣的环境中，生活着一个具有顽强
生命力的民族——鄂伦春族。他们以狩猎
为生，没有固定的住所，马背上驮着全部
的家当；他们勇敢坚强，谙熟森林里的大
自然法则；他们使用自己的语言，却没有
文字，他们用绳索记录自己的历史；他们
创造了一个奇特的文明，神秘的萨满让他
们洞悉生命的奥秘。

这是一个人数最少而又渴望温暖和光明
的民族。新中国成立后，尤其是改革开放
后，他们告别了半原始生活状态，生活质量
和文明程度得到很大提升，已经融入社会主

义大家庭之中。
电瓶车向西折返，参观中国最北一家。
这是纬度最高的中国一户人家。其房

屋为“木刻楞”式的小木屋，面南背北。
庭院面积约 600 平方米，这家的主人李志
俭和王翠兰，都是从小生活在北极村的本
地人。

随着北极村旅游业的迅速发展，他们开
办了家庭旅游饭店和土特产商店，生意十分
红火，已成为北极村颇具特色的旅游景点。

八月下旬的北极村，告别了七月流火，
秋高气爽、金风习习、万千景物、诗情画
意，犹如梦幻世界。

北极村的树木花草种类繁多，形态各
异，五颜六色。樟子松愈冷愈翠，四季常
青，这是它本来的性格；杨柳木知秋扬黄，
快要休眠，这是它多年的传统；白桦树皮白
如雪，亭亭玉立，这是它自豪本色……各种
树木都以它造物的神功，独具的优势，顽皮
的用心，挥洒着自己的大度。

秋是沉甸甸的。稠李子散发出野香，山
丁子红透着酸甜；黄芪直挺挺，预示成色；
蓝莓圆溜溜、亮闪闪，诱人采摘……

北极村的秋天真是美不胜收。水也清，
云也柔，风也爽，天幕如洗，大地如染。这
一切都在描绘着波澜壮阔的北国长卷，寄托
着人们美好的希望和梦想。

秋到北极村
刘安杰


