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孙离抱拳求饶，说：“我是乡
下人，想事说话都是乡村经验。乡
下俗话说，一条公鸡管一乡，一条
公鸭管一江。”

孙离望见李樵背上微微汗
湿了，说：“我们进去吧，外头热。”

“今天有些闷热，只怕会下
大雨的。”李樵抬起头，越过密密
的林荫，望了望天空。

进了餐馆，凉爽多了。孙离
选了靠窗的位置，菜很快就上来
了。仍是什么酒水也不喝，只是吃
菜吃饭。

孙离先给李樵舀了一碗鸡
汤，说：“尝尝吧，你肯定会喜欢。”

李樵拿调羹试了一口，禁不
住闭上眼睛，说：“真是鲜美！”

孙离也喝着鸡汤，说：“佛教
公案说参禅三境界，我说如今城
里人都到第二境界了。”

李樵自己舀了鸡肉，问：“如
何说？”

孙离有些显聪明的样子，
说：“见山不是山，见水不是水。我
加一句，见肉不是肉。”

李樵听得有意思，说：“我还
加一句，见人不是人。”

“你这句话说得经典！”孙离

摇摇头，又说，“我们吃饭吧，别越
说越沉重了。”

蔬菜是小白菜，嫩嫩的微微
有些甜味。

“这菜该不是浓缩重金属
吧。”李樵笑得一脸的调皮。

孙离便说：“不准再提十字
花科什么的啊！这里的菜都是他
们自己种的，你不见屋前一大片
菜园子吗！”

“看见了，还有一口大水塘，
鱼肯定也是他们自己养的吧。”李
樵吃得很舒服，额上沁着细微的
汗珠。

孙离递了纸巾过去，说：“刚
进屋还凉快，很快就热起来了。”

李樵说：“这么多的人，这么
多冒着热气的碗，哪有不热的？”

慢慢地吃完饭，又坐着喝了
几口茶，李樵说：“真想再往山的
深处走走。”

“看天气，怕有大雨呢！”孙
离又问，“下午没事了吗？”

“我们走吧。”李樵站起来，
“事情做不完的，稍晚看看头版就
行了。”

出了餐馆，孙离望望天上的
乌云，问：“往山里走吗？”

李樵也抬头看看天，说：“开
着车走走吧，下雨反正在车里。”

路越往山里越窄，有些地方
错不了车。路面还算过得去，铺的
是水泥。路的两边，一边是山间水
田，狭长的一溜儿顺着山谷往里
去；一边是连绵的山，长着松树及
各色杂木。田里的禾苗嫩嫩的，像
绸缎似的迎风起着浪；山上的林
子稠密得有些阴森，可以望见很
多白鹭起起落落。

李樵说：“只隔一个山口，里
面就看见有人种田了。城市近郊
的田土都已荒了，这里的人还种
地，可见民风还算淳朴的。真有些
桃花源的意思。”

孙离笑笑，说：“亲爱的，你
想多了。这里的人还种地，只因城
市规划还没到这里来。只要城市
规划红线一划，这里长的就不再
是禾苗，而是荒草了。”

李樵揪了孙离的腿，说：“拜
托了，大作家！别什么事情到你眼
里就看穿了好吗？你让我假装幸
福一下也不行吗？我正沉醉于这
里的田园风光呢！”听得一声大大
的炸雷，雨马上就下起来了。

“雨说来就来了。也好，下一

场雨天气会凉些的。”李樵望望车
窗外的雨，“乌云看不见了，天也
看不见了。全是雨，浑混一片。”

“这个季节的雨，说来就来，
说走就走，很快就没了。”孙离把
车靠路边停下。

雨越下越大，雨刮器已刮不
开雨帘，完全看不见前面的路。他
俩都贴着玻璃看，外面却是什么

也看不见。孙离往左边看看，隐隐
看见山坡上长着一棵大树，就说：

“若不是这棵大树，雨雾还会大
些。”

李樵知道擦玻璃也没有用，
却忍不住擦了擦，说：“好像是棵
古樟树，只怕七八个人才能合
抱。”

“李樵，这世界上只有我们
俩了，我俩成亚当和夏娃了。”孙
离嘿嘿笑着。

李樵回头望着孙离，目光有
些迷离。孙离摊开手，李樵就把手
掌放了过来。孙离揉着李樵的手，
她的头低下去了。

他把她轻轻地揽过来，紧紧
地抱着。李樵就像没了骨头似的，
软软地躺在他的怀里。他亲吻李
樵，她的嘴先是闭着的，慢慢就张
开了。

雨越下越狂暴，他俩的亲吻
也越来越热烈。李樵的双手在他
背上使劲地扣着，好像要把他的
骨头取下来。孙离则一边亲吻，一
边抚摸着她。

雨慢慢小下来，看得见窗外
的稻田和山林了。

孙离伏在李樵耳边说：“宝

贝，我们找个地方去，好吗？”
李樵微微点了点头。孙离百

般的不舍，也只好先放下李樵。他
轻轻吻了她的脸，示意她坐好了。
他开车往前走了一段，想找个稍
微宽些的地方掉头。路太窄了，他
掉头的时候全神贯注。他把车掉
头过来，却见李樵已放倒座椅躺
下了。望见李樵这么轻松地躺在
他身边，他胸窝里热热的。

进城没走多远，看见有家五
帝大酒店。孙离没有说话，径直就
把车开到酒店去了。车刚停下，李
樵闭着眼睛说：“你先去吧，我过
会儿再来。”

雨已完全停了，太阳照样很
晒人。孙离下车，直奔大堂。他胸
口虽有千军万马，却装着若无其
事的样子。他把房卡捏在手里，几
个指头都汗淋淋的。

孙离一边上楼，一边发信息
给李樵。他进了房门，站在门后守
着。

李樵没有回短信，不知道她
收到没有？他正这么琢磨着，门铃
响了。

他开了门，李樵低着头进来
了。他一把搂着李樵，喘气喘得喉

头发烧，说：“亲爱的宝贝，我胸口
里装着定时炸弹，咔嚓咔嚓地响，
快要爆炸了！”

李樵不像在车上那样用力
扣他背上的肉，她长长地摊开双
臂躺在床上，眼睛不松不紧地闭
着。她放松得就像一摊流沙，散漫
在宽大的床铺上。

孙离全身热热地冒着火，他
把这火向她猛烈地喷去。李樵却
轻得像落地的黄叶，任狂风席卷
着漫天飞舞。

李樵裹上浴巾去卫生间，孙
离把眼睛闭上了。他就像自己做
了坏事，有些不好意思。李樵冲了
老半天的澡，出来的时候依然低
着头。

孙离平日冲澡很快，却故意
久拖了些时间。他不想给李樵留
下马虎的印象。他揭开被子，看见
李樵趴在床上，头埋在枕头里。他
忍不住去亲吻她的背，双唇顺着
她的背脊往下走。

李樵的背舒缓地拱了一下，
深深地吸了一口气。她慢慢转过
身子侧躺着，眼睛微微睁
开，淡淡地笑着，说：“说
说吧。” 7
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我的故乡地处偏远的山村，一条通往镇
上的乡村公路，坑坑洼洼，下雨的时候，泥
浆几乎淹到小腿，给出行的人们造成不便。
在这里生活的山里人，总是与泥土为伴，日
出而作日落而息，日子虽然清贫但也充实。
勤劳惯了的山里人，好像不知道啥叫累。他
们为丰收而欣喜，为一头死牛而哭泣。往往
劳累了一天，躺下来就能呼呼大睡，连梦也
顾不上做。再睁开眼，红红的日头已露出半
边脸，忙碌的一天又开始了。

故乡不但有山水灵气，还有大山的粗
犷。不光是山里的男人们性格开朗，就是山
里的女人也不娇气，栽秧、种麦、犁田也样
样都干。上山割草，刚蹲下，嚓嚓嚓挥镰就
放倒一大片；下地割麦，一弯腰，唰唰唰就
割到了田地那头。累了，取下草帽，呼呼呼
就扇走了疲劳；渴了，趴在山泉边咕咕咕灌
一气……仿佛一切都那么平静，日子也就这
样日复一日，年复一年地过着。

随着打工潮的兴起，山里人纷纷奔走他
乡，热闹忙碌的乡村变得空荡荡的。村子里
似乎没有几个人，山坡上变得杂草丛生，呈
现出从未有过的孤寂与荒芜。田野里的农
舍，或红砖平房，或土墙青瓦，疏疏落落分
布在山脚下，参差不齐，许多房子房门紧
闭，主人早已离乡背井，远奔他乡。岁月从
艰辛的生活中滑过，祖祖辈辈的沧桑，依然
铭刻在斑驳的土墙上。村口那一棵老槐树如

一位饱经沧桑的老人，用期盼与等待的目光
静静地凝视着村口那条通往远方的弯曲的山
路。

慢慢的，出去打工的人深知没有文化
的苦，总是想办法让自己的孩子多读书，
读了书的孩子也知道外面世界比山里大得
多。有的就背着娘做的鞋，揣着爹塞的
钱，向山外赶，到外面打拼；有的真就赚
了钱，觉得山里的路不好走，要修一条连
接城市和乡村的路；有的却在省城完成学
业，放弃工作回家乡来搞开发，为家乡的
发展做贡献。一位我小时的玩伴大学毕
业，放弃了在省城舒适的工作，回到家乡
搞起了新型生态旅游业，投资打造“浪漫
爱情花海”。随着他的来到，打破了故乡
这片土地千百年来的沉静，改变了山里
人春种秋收的梦想。他承包土地，投资
打造的“浪漫爱情花海”，如今已具雏
形。

前不久，我回了一次乡下老家，一进村
口，便被那“浪漫爱情花海”的醒目横幅所
吸引。才隔大半年没回老家的我，仿佛隔了
好多年没回去似的，那正在修建的“爱情大
道”，让我为之高兴，这一条宽阔平坦的水
泥路建好后，连接着成渝高速路下道口，是
系起家乡通往外面世界的纽带，这不知是多
少山里人的企盼；正在打造的度假宾馆，更
让山里人惊叹，他们想象中的宾馆都在省城

县城，如今却在自己家门口了；那刚刚修建
的温泉池里，正冒着烟雾，像仙境一般；那
盛开的玫瑰花，将家乡变成了一个花海，
芳香飘进山里人的梦中，让他们的梦也喷
香甜美。

如今，沉寂了多年的故乡又热闹起来
了。在外打工的人有的已回家，在这里打
工，不出村照样每天上班每月领工资，没
有了外出漂泊的艰辛，更是能照顾家里的
老人孩子；也有在外面经商的人回家，准
备以此为依托，开小商店或农家乐，在自
己的家乡做生意，那种感觉就两个字——
踏实。山坡上又有了干活时的说笑声，农
家小院里又充满着欢乐，乡村公路上又有
了摩托车、汽车进出的轰鸣声，院坝里孩
子们高兴地打闹，屋前又响起大人们唤鸡
唤鸭的声音……

夜里，我久久不能入眠，穿衣起床走出
家门，去到故乡的田野，那田野、农舍笼罩
在美丽的夜色中，显得既美丽又迷人。远处
还传出优美动听的歌声，不是那首人人都会
唱的《在希望的田野上》，而是最流行的歌

《勇敢爱》，不用想我也知道，这是从外面打
工归来的年轻人在唱。故乡已走出了沉
寂，走出了孤独，走出了落后，更走出了
贫穷。

故乡也像城里一样，不但温馨，而且也
变得浪漫！

连续几天了，夕阳西沉时，我从湖湾走过，
都被湖面上空的燕儿而留步而吸引。

起初，我真不知是什么鸟影，那样匆迫情切
那么缭乱无序上下左右地翩飞，那样唧唧啾啾
短短暂暂嘈嘈杂杂的鸣啭。趋近，我惊讶了，竟
是数以百计的燕儿，银灰的肚，深蓝的背，潇洒
自如轻松无拘快捷轻巧地飞翔，欢快可心地呢
喃歌唱。

满湖湾尽是燕儿的掠影，燕儿的叫声了。
没有华而不实的辞藻，纯天然之声，犹如岁

月磨砺的琴键，婉转成铃铎般箴言，径传向广袤
辽远的南国。

可以说，自春到夏至秋，很少有这样规模的
燕群，好像是聚会，好像是话别，独有的氛围，喜
庆的场面，憧憧碌碌，真真切切，欢欢活活，依依
眷眷。

深秋，天气日渐凉了，冷了，萧疏了，荒寂
了……

弱小的燕儿哟，莫非你要迁徙，转移，去寻
觅去适应新的生存环境而来这里聚会话别吗？

说实话，我还真没有见过小小的燕儿迁徙
的情景呢，大雁南飞倒是自小经常见过的，就是
在这湖畔上空，也目睹过几次呢。每见雁阵横
空，我都长久伫立，远眺沉思，茫茫天空时时掀
起呼啸的海浪，在我胸中汹涌喧响。诗的意境，
铁军队形，既是士兵，又是将领。没有发令员，
又绝对统一行动，不闻呐喊与呼吼，浩浩荡荡如
连绵的崇山峻岭，顿感大写的“人”字，也在巍峨
流动。艰难跋涉显示的虔诚潇洒，苍天雁阵宣
示着，战略转移皈依图腾。

夕阳辉映着你的光艳，湖湾满蓄着你的清
隽。成群结队的燕儿哟，没有蒙面矫饰，只有素
身洁面，睿智透脱，温婉吟哦，袅娜轻唱。这是
壮行前的最后留影吗？怎么那样清悠恬淡，那
样缱绻缠绵盘桓痴恋呢？

煽动的翅膀，轻昵的窃语，拨动着我的心
弦，敲打着我的脉搏，我向你虔诚地行致敬礼，
飞告别吻。我愿与你倾诉衷情，却不能与你偕
行。尽管节令有更替，天气有变异，我却不能与
自然分野，依然傻呆呆痴恋恋地固守着这泓湖
这片苇，这空间，这轨迹，这生命的摇篮。至于
怎么想的，心照不宣，只缘这片多情的土地，和
质朴执拗的性格。我的生命的迁徙与留守，一
任我心灵的调遣呼唤。燕儿哟，有了你们数不
尽的点点掠影，广阔天空不会寂寞，我的心灵也
不会孤独。无他，此辰祈祝你们顺利抵达温暖
温馨的诗意王国。

是的，未闻你转移的哀叹，也不见我固守的
悲哀。祝你一路走好，颂我留守平安。我是一
个天真的孩子，我也是自然之子，不能为燕儿送
行，心头涌动着真情，祈盼天人合一，共活出单
纯真诚的新生。

虽然你们不会如雁阵那么雄伟壮观整齐，
但是你们顺应了自然适者生存的规律，不计队
形，不讲排列，也称得上是雪花般缤纷美，雪浪
般簇拥美，云翳般自然美了。你们就把你们的
个性美传递到新的遥远的栖息地吧。

明春再来，柔柔媚媚拂拂柳丝欢迎你，轻轻
细细淅淅沥沥春雨欢迎你，蹦蹦跳跳幼儿园的
孩子欢迎你，还有我这天真的古稀老顽童欢迎
你。听到了吗，我在心底哼唱着欢迎你们的歌
哩：小燕子，穿花衣，年年春天来这里，我问燕子
为啥来？燕子说，这里的春天最美丽……

史书上记载的我国古代最早的女医生是汉
武帝时期的义妁，她是当时的河东（今山西省）
人。义妁从小就喜欢中医药，她十几岁就上山采
药，而且，她还常常把自己采的草药捣烂，给有外
伤的乡亲们敷治。平时，只要有医生路过义妁的
家乡，她总是虚心请教。就这样，义妁学到了许
多的医学知识，积累了丰富的临床经验。

有一次，有人从外地抬来了一位腹部膨隆的
病人让义妁诊治。义妁一看，只见这个病人的肚
子比将要临产的孕妇还大，而且肚脐突出，身体
消瘦，气息奄奄。义妁经过仔细诊视后，取出几
根银针，在这个病人的腹部和腿部扎了几针，又
捣碎了一些草药敷在病人的肚脐上，并给病人喂
服了中药。几天后，病人竟然痊愈了。后来，汉
武帝知道了义妁的精湛医术，便让她到皇宫里做
了女御医。

晋朝时期的鲍姑也是一位女医生，她的父亲
是广东南海太守鲍靓，其丈夫是医学名著《肘后
备急方》的作者葛洪。鲍姑长期跟随丈夫葛洪在
广东的罗浮山行医，岭南一带的百姓尊称她为

“鲍仙姑”。鲍姑的医术精良，给病人治病时一丝
不苟，而且，她擅长针灸之术，治疗瘤与疣最为拿
手。鲍姑经常用广东的红脚艾作艾绒进行灸疗，
因此，后人称红脚艾为“鲍姑艾”。鲍姑死后，岭
南的百姓在广州越秀山下修建了鲍姑祠，来纪
念她。

明朝江苏无锡的谈允贤也是一位女医生，她
的祖父是当地的名医，她的祖母也精通医药。谈
允贤从小就在祖父、祖母的指导下学习医药知
识。婚后，谈允贤也没有放弃钻研医学。谈允贤
的祖母临终前，将全部秘方和制药工具传授给了
谈允贤。

在古代，许多女子患了妇科病后，由于当时
社会习俗的束缚，羞于诊治，因此，许多女患者常
常贻误病情。谈允贤医术精湛，远近闻名，女患
者纷纷前往她这里诊治疾病，谈允贤成了当地专
治妇科病的女医生。谈允贤 50岁时，写成了《女
医杂言》这部医学著作，记录了自己的行医经验，
为后人留下了宝贵的知识财富。

宋朝的张小娘子是著名的女外科医生，她年
轻的时候，有一天，一位云游的老年医生路过她
家门前，向她讨水喝。张小娘子见是一位白发苍
苍的老人，便将他请进屋里，沏茶给他喝，还热情
地留老人吃饭。老医生见张小娘子善良热情、聪
明贤惠、手脚勤快，便将自己的外科秘方传授给
她，还赠她一部秘而不传的外科医书。

后来，经过不断的学习和实践，张小娘子终
于成了一位精通外科的女医生，在治疗疮疡臃肿
等外科疾病方面，屡见奇效，因此，张小娘子名声
大噪，成了当地的女外科名医。

朱熹是宋代著名的理学家，而苏轼更是
家喻户晓的大文豪。这两人不仅在学识上有
共同点，在生活上也有共同点，两人的节俭
之名到现在还为后人津津乐道。

话说朱熹，他一生以清贫著称于世，生
活践行“茶取养生，衣取蔽体，食取充饥，
居止取足以障风雨，从不奢侈铺张”的生活
准则。

有一天，朱熹老先生去女婿家看望女
儿，女儿见到白发苍苍的父亲突然出现在自
己的跟前，那是既心疼，又惊喜。老父亲来
一趟不容易，做女儿的当然希望好好孝敬老
人，准备做一点好吃的东西给老人家，以表
孝意。然而，女婿是一个穷书生，家里十分
贫困，女儿想了半天也不知道做什么菜给父
亲。无奈之下，女儿只好跑到屋后的菜园
里摘了几根香葱做成清汤，然后又煮了一
锅麦饭。

女儿在厨房里倒腾了半天，朱熹老先生
在桌子边看书，好不容易饭菜做好了，朱熹
的女儿从厨房端出葱汤麦饭，心里十分愧
疚，觉得自己对不住养育了自己二十多年的
父亲。朱熹看到女儿尴尬的表情，知道女儿
想孝敬自己，但家里实在太穷，于是大口大
口地吃起来，并且称赞女儿的手艺非常好！

见父亲如此，做女儿的心里就更加内疚。朱
熹见此，就安慰女儿道：“俭朴度日，是我
们家的好家风。这样的饭菜已经不错了，吃
起来不仅喷香可口，足以饱食，而且还能滋
补身体，我有什么不高兴呢？说实在的，现
在能吃上葱汤麦饭就不错了。到你这来时，
路过前面的几个村庄，看见有的人家屋顶上
的烟囱还未曾冒烟哩！”

父女短暂的相聚是幸福的，朱熹见女儿
女婿一家和睦，日子虽然清贫，但也能填饱
肚子，于是打算回家。临走时，他给女儿女
婿写了一首诗：“葱汤麦饭两相宜，葱补丹
田麦补脾。莫道此中滋味少，前村还有未炊
时。”意思是说，葱花汤与麦屑饭两样搭配
起来吃很适宜，葱可以滋补身体，麦饭可以
充饥。不要说这样的饭菜滋味不好，要知道
前村人家有时还揭不开锅呢！

朱熹崇尚俭朴，所以，历代学者以
“朱子固穷”而颂扬之。苏轼和朱熹不同，
苏轼乃四川大户人家，从小过着衣食无忧
的生活。北宋元丰三年，苏轼因“乌台诗
案”被贬到黄州任团练副使，工作岗位发
生了变化，待遇自然就有了变化，此时，
苏轼一家人的吃用只靠他微薄的收入来维
持。不过日子虽然过得紧巴，但苏轼这个

人懂得经营生活，为此，他精打细算：每
月初一这天他便从积蓄中取 4500 钱等分为
30 串，挂在屋梁上，每天用画叉挑下一串
来做饭钱，这样每天的用度不得超过 150
钱，剩下的就放进一个大竹筒里，用来招
待客人。就是这样俭朴度日，苏轼依然过
得有滋有味。

因为收入来源少了，家里的人都指望苏
轼的工资和稿费收入过日子，所以，苏轼在
生活上也严格要求自己，他曾写过一篇《节
饮食说》的小文，贴在自家墙上。苏轼告诉
家人，从今以后，自己每顿饭只饮一杯酒，
吃一个荤菜。若有贵客来访，设盛宴招待也
不超过三个荤菜，而且只能少不能多。如果
别人请自己吃饭，也先告诉人家不要超过这
个标准。若人家不答应，就干脆不去赴宴。

苏轼与朱熹，尽管他们可能迫于生
计，要精打细算地过日子，但他们的这种
会过日子的精神值得我们好好学习，苏轼
因为经济紧张而发明了著名的“东坡肉”，
现代人尽管物质生活水平提高了，但很多
人既要做房奴，又要做车奴，还要做孩
奴，有的人总是抱怨生活太苦太累，想起
朱熹与苏轼，也许我们应该更加乐观地对
待生活。

作家孔见以思想性书写为人们关注。《我
们的不幸谁来承担》是他近年发表的人文随笔
选粹，既有指向人本的探问，也有针对文本的
诘究，对当今社会过度世俗化现象提出了质
疑，体现了在尘埃厚积的地面上寻找闪光货币
的价值诉求。孔见企图以一种叙述的方式来
阐释事物，将哲思与诗情融会到一起，文气活
泼洒脱，兴趣盎然，给人以阅读的愉快，区别于
院墙内的学究。

冰雪消融（国画） 陈乃贤
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《我们的不幸谁来承担》
李丽铮

朱熹与苏轼的俭朴生活
罗日荣

新
家
园
（
国
画
）

陈
庆
民


