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妙觉微微低头，先试了几
根弦，双手合十，默念片刻，开
始抚琴。

李樵听得妙觉把琴弦轻轻
一挑，就像有一粒圆润的珠玉
柔柔地弹到她的胸口。她不由
得微微收住肩膀，双手微合着
轻放在膝头上。天地寂寥，雁
阵 低 回 ； 沙 平 日 远 ， 秋 叶 翻
飞。李樵注视着香盒里飘出的
檀香，好像只有它才是妙觉的
知音，忽而如大漠孤烟，忽而
如 嫦 娥 舞 袖 。 她 似 乎 不 忍 听
了，眼睛轻轻合上，感觉鼻腔
发酸，眼泪快要流出来。

听得两位先生鼓掌，李樵
才慢慢睁开眼睛，掏出纸巾揩了
揩泪水。马波长叹一声，说：

“难怪孔圣人要说礼乐！乐，真
的关乎礼。妙觉的古琴，我最爱
听的就是这曲《平沙落雁》。每
回听了，都心清如洗，出尘九霄
之外。”

孙离很少听古琴，不太熟
悉这个曲子。只是听的时候，如
独自身在空谷，似有流泉鸣响，
又闻兰花清香。

妙 觉 并 不 多 说 ， 只 道 ：

“每回抚琴，有如佛光普照，祥
云缭绕。妙觉寄身佛门，有古琴
做伴，苦厄便是福报了。”

孙离说：“妙觉师傅，老
早就听说了，你的诗写得极好，
我能有幸拜读你的诗吗？”

妙觉双手合十，低诵一声
阿弥陀佛，起身从书案上取了一
本薄薄的书，说：“我出过一本
小诗集，羞愧。送你一本，见笑
了。我昨天晚上拟了几句，请教
正。”

孙离接过妙觉的诗集，书
名唤作《冷烟集》。李樵忙说：

“妙觉师傅，我也能讨一本吗？”
妙觉微笑着也递了一本给李樵，
又把一张诗稿送到孙离面前。马
波和李樵都凑过来看，宣纸上写
了一首五律，毛笔字很是隽秀：

篱下灌园久
归来烹蕈葵
绿萝窗外冷
新月檐边垂
性空尘市远
弦静妙音微
黄莺隐深树
能拣一枝依
孙离不懂格律平仄，不敢

乱评妙觉的诗，只是觉得这诗确
实像出家人写的。细细琢磨后面
两句，隐隐又有思凡之意。他也
只是私下里想想，不敢唐突说出
来。

李樵赞道：“妙觉师傅这
一句‘弦静妙音微’，比嵇康的

‘目送归鸿，手挥五弦’要温柔
蕴藉，又比陶渊明的抚无弦之琴
更自然玄妙，真太好了。”

妙觉忙说：“李社长过誉
了。”

马波默默看了半天诗稿，
望了望妙觉，说：“好诗，真是
好诗，唉，我读懂了。我可不可
以抄一份留着？”

妙觉脸微微一红，笑道：
“马局长客气了。”

马波走到书案前，取了宣
纸抄诗。马波落笔才写了几个
字，李樵就望了望孙离，暗自点
头称赞。孙离知道马波的字好，
却不想已到这份功底了。

他自己平时不怎么写字，
偶尔提笔只当消遣。逢上需要应
付的场面，孙离能推就推，实在
推不了的，就写个斗方，不过三
四字，落款也只留名，年月日都

懒得写。每次必说：“写少字，
落穷款，写多了就露马脚了，藏
拙，藏拙。”

十一
叶子哭着说：“我同马波

离婚了。”
“你们离婚了？我们怎么半

点风都没听见呢？”喜子听了只
觉得耳朵嗡嗡地响。

叶子说：“你们半点风声
不听见？僧俗两界，人尽皆知
啊！”

叶子平时同人拉业务，说
话起来条理清晰。这会儿说起她
的家务事，语无伦次，颠三倒
四。喜子听了半天，才知道来龙
去脉。

原来，马波同苍莨寺的周
美尼好了，宗教局上上下下都知
道，寺庙里的尼姑们也都知道。
叶子知道这事的时候，马波正要
从副局长提拔局长。叶子就像疯
了，吵着马波要离婚。

马波不肯离婚，跪在她面
前求，请她哪怕考虑半个月，想
想清楚再说。叶子不肯，说：

“你想得美？过半个月，你坐上
局长宝座了，再同我离婚？我一
天都不能等！明天就离婚。”

宗教局虽说谁都知道马波同
美尼好，但事未捅破谁也说不上
什么话。男女之私没有证据，都
可以说是捕风捉影。叶子自己把
事闹开了，宗教局就热闹起来。
结果，马波的局长没有当上。

叶子的眼袋垂得像两个鱼
泡，说：“我后悔啊！我要是冷

静十来天，哪怕请假在家里睡几
天，翻来覆去好好想想，也不会
同他离婚的。马波局长没有当
成，说是干脆叫周美尼还俗，他
们两人要结婚了，那个尼姑要变
成堂堂正正的夫人了。”

喜 子 问 ： “ 你 说 的 周 美
尼，就是那个妙觉师傅吗？”

“不是她，还有谁！”叶子
又呜呜地哭。

…………
孙离放心不下妙觉和马波

的事，一连打了几个同学的电
话，他们都说不出个所以然，只
是担心马波可能会出事。又说这
世上，谁出事都不会奇怪。

第二天下午，孙离打开电
脑，看见网上有条标红帖子：

美女尼姑非法敛财上千万
被立案侦查

孙离心想：不会吧？
他想到的是周美尼。点开

一看，原来链接到《新日早报》
的论坛了。帖子说的居然正是周
美尼。孙离惊得喉咙都干了，先
草草看了个大概，再细细看了原
委。说的是周美尼打着寺庙改造
的幌子，向社会各界骗取钱财，

又骗取政府支持，敛财千万落入
私囊，最后金蝉脱壳还俗了，嫁
给政府官员做起了阔太太。报纸
配有曾为妙觉法师的大幅照片，
一个楚楚动人的美女尼姑。

孙离又打马波的电话，关
着机。孙离急了，文章既然点到
所谓政府官员，马波只怕难逃此
劫。他马上打开相关链接，想看
看还有没有别的消息。一看更是
吓死人。网上虽然没有点名，却
已报道美尼敛财案涉及官员已被
调查。再翻下去，赫然跳出的是
大量前妻反腐的帖子，叶子在网
上被称为叶女士。

…………
孙离禁不住有些哽咽，长

舒一口气平缓了气息，揩着泪
水，说：“李樵，我刚才从妙觉
师傅那里出来。网上都是谣言，
我们不要相信。妙觉师傅说，莲
花自净，无关清浊。”

“那马波呢？”李樵问。
孙离说：“我猜马波是被

人害了。妙觉师傅说，马波最有
衲 子 之 心 ， 她 十 分 敬
重。我想也是，他是个
难得的干净人。” 16
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随笔

“香玉号”与“本山号”
宋子牛

“香玉号”与“本山号”，是两架私人飞机的名称。
主人是两位大名鼎鼎的人物：一位是豫剧大师常香
玉，已仙逝多年；一位是小品演员赵本山，天下谁人
不识君，就不用多费笔墨了。

他们的相同之处很多。都是草根出身，都是演艺
界的大腕，在各自艺术领域里，都有“王者”风范，一
个是“豫剧王”，一个是“小品王”。他们为人乐道之处
还在于，都买了一架飞机，即“香玉号”和“本山号”。

他们的不同之处更多，而且更大。那就是买飞机
的背景、钱的来路和飞机的用途，即常说的出发点和
落脚点。

先说“香玉号”。这是常香玉舍家纾难，义演募
捐，集腋成裘，用辛辛苦苦很不容易挣来的钱，买
下一架飞机，捐献给了志愿军。当年，敌人的侵略
战火已烧到鸭绿江边，新中国刚成立，却不能偃
武修文、安心建设，不得不“抗美援朝，保家卫
国”。作为一名普通艺人，常香玉的爱国壮举、拳
拳之心，被国人广泛赞颂，也激励了浴血奋战的
志愿军将士。

再说“本山号”。这是赵本山从乡野起家，一路演
到北京，数上春晚，由民间艺人成长为红得发紫的

“赵大拿”后，身家不菲，财大气粗，据说是为了自用
而不是显摆，买下的专机。他大概是内地拥有私人飞
机的唯一明星了。有次，他乘专机出行，因暴雨迫降
湖南某机场，当地市长还到机场慰问了一番。这当然
只是“本山号”的一个小小花絮，一次意外收获，却惹
得网评鼎沸。

不是说艺人不能买飞机。经济学的一个基本原

理，就是消费才能刺激生产。买飞机这样的高消费，
对生产当然促进会更大，何况人家能挣会花，他人怎
能说长道短？

问题在于，同为艺人，同为买飞机“消费”，动因、
意义及社会反响，却大不相同，甚至判若云泥。有几
个“为什么”，总让我时感困惑也时常语塞。比如，中
国演艺人员中像赵本山一样有本事、甚至比他本事
大得多的人有的是，为什么没有成为富翁？至少没有
像他一样，也能买起私人飞机？比如，明星的出场费
为什么那么高，科学家压根儿就没有什么出场费？再
比如，为什么赵本山能买得起飞机，钱学森、竺可桢、
袁隆平这样的科学家却买不起？这类问题想得我头
痛，百思不得其解，只能无言以对。

其实，问题的实质是，一个民间艺人，之所以成
为艺术与财富的“双暴发户”，用老百姓话说叫“筷子
里头拔旗杆”。难道这个时代真的缺少大家，才山中
无老虎，猴子称大王，缺了朱砂红土贵？还是一叶障
目不见泰山，只见树木不见森林？我丝毫不仇富，与
赵某人也素无瓜葛，无任何成见与偏见，我甚至喜欢
他的某些作品，认为可聊备一格。但若把他奉若圭臬，
捧上天去，让他成为央视春晚不可或缺的“扛鼎人
物”，领尽风骚，“统治”舞台，就遇人不淑，走偏了方向。
赵本山的大红大紫和首富的炼成，不能说是正常的文
艺现象和社会现象。因为，任何时候都有比演戏更重
要的做人。

本文只是把两架飞机作为切入点，分析某些畸
形的文艺现象。赵本山成也小品、败也小品，作品总
体水准不高，迎合低级趣味，有明显的媚俗特征。尤

其不该动辄拿残疾人取笑、奚落。对弱势群体缺乏应
有的尊重，至少是不文明的表现，到国外巡演自然受
到冷遇。

赵本山现象大概和社会转型有关。已故相声大师
侯宝林、马三立等起自旧时代的街头地摊，却努力提
高自身文化修养，摆脱低级趣味，寓教于乐，赢得了健
康的笑声。侯先生甚至荣膺北大中文系名誉教授，开

“曲艺概论”课程。赵本山“生在新中国，长在红旗下”，
却反其道而行之，将街头地摊的噱头奉为至宝，以嘲
笑生理缺陷、插科打诨为能事。这样的怪现状，实在发
人深思。

荧屏上一向以农民大叔形象示人的赵本山，
私下里的做派，潮人的装扮，无不在彰显其身份
的尊贵。食有鱼、出有车，还买了架“本山号”，包
装得再奢华，也未必就真的“高大上”了，骨子里
恐还是俗人一个。为人为艺，淡忘了社会责任，钱
再多，名头再响，至多算是一个人们常说的“土
豪”。现在，赵本山热已开始降温，成为“过气”人
物也未可知，红得失常的“全能”时期，“此情可待
成追忆”了。他真的应该清醒、反思，回归到应有
地位，做个正常艺人。

常香玉和赵本山，虽生活在不同年代，但艺人的
社会担当是一致的，德艺双馨的标准也从未改变。

“香玉号”与“本山号”代表了两种价值取向。一种是
家国情怀、奉献精神，是同仇敌忾的凝心聚力；一种
是牛X哄哄、阔绰享受，是夸富斗豪的金钱炫示。要
问我喜欢哪一个，我不能说违心话，我喜欢“香玉
号”！更愿意把点赞送给常香玉先生。

知味

草包包子
刘雁萍

有朋友说，到济南可别忘了尝
尝济南的草包包子，那可是济南饮
食业的名片。所以，我一到济南就
打听草包包子。

在济南普利街一家包子店里，
我吃到了正宗的草包包子，类似于
开封的灌汤包，新出笼的草包包子，
白白的薄皮透出粉粉的肉馅，不变
形不塌架，口感松软，油而不腻。

据说，草包包子的创始人叫张文
汉，童年时他曾在饭庄学艺，为人憨
厚，不苟言笑，终日只埋头干活，生性
木讷的他被饭庄里的人起了个“草
包”的外号。1937年卢沟桥事变后，
张文汉一家从洛口逃到济南，在亲友
们的资助下在西门太平寺街开了家
包子铺，后来挪到普利街，并一直用

“草包”作为饭店字号，直到今天。
草包包子好吃的主要原因在

于，从张文汉草创到现在，近百年来
所用的肉馅，一直坚持人工刀剁而
非绞肉机绞制。他们认为肉的鲜味
来自肉汁，用刀剁肉馅时，肉块受到
的机械性挤压轻，肌肉细胞被破坏
的少，这样肉汁仍可保留在肉内，因
而肉馅鲜味较浓。而绞肉机绞的肉
馅，则会因肉在绞肉机中被强力撕
拉挤压，导致肌肉细胞被大量破坏，
富含在细胞内的蛋白质和氨基酸就
会随血汁大量流失，这样做出的包
子味道会逊色。看来这一点正是草
包包子好吃、有特色的关键所在。

草包包子店采用人工刀剁成的
肉馅做基本食材，工艺要求在配以
笋丁、蛋糕丁，老渍酱油、小磨油精
心调制出的鲜味基础上，再配以特
制佐料精心制成猪肉灌汤馅。之
后，用事先和好的面擀皮，包包子
时，须捏十八褶成菊花状。如此这
般，包子上笼大火蒸约十分钟后，选
料精细，做工考究，味道醇厚，吃起
来汤汁丰富、口感细腻的草包包子
就热气腾腾地出笼了。

赞嵩山红叶
杨德本

金秋嵩岳蕴奇观，碧野枫栌俱变丹。
如锦如霞非梦境，亦真亦幻醉心田。
墨家竞往觅神韵，游客争来解眼馋。
今觅中原红叶美，何须千里赴香山。

观开封菊展
千米菊毯引我行，九秋送爽莅东京。
龙亭园里金英俏，御道街旁秀色浓。
百巷织成花世界，万盆炫亮宋都城。
细看盛会名中外，寿客为媒古邑兴。

小小说

影子的重量
李培俊

安宇老觉得，自己拖在水泥地或者
柏油路面上的影子涩滞、凝重。每每看
到自己的影子，安宇的心便也跟着沉重
起来。这时，安宇就想，人如果没有影子
该有多好。可只要是人，是物，谁会没有
影子呢？要不，哪来的如影随形、形影不
离这些狗屁成语呢？

按说，影子是没有重量的，那是非物
质的东西，哪来的重量？可安宇就是觉
得，自己的影子有重量。安宇害怕看到自
己的影子，可又避不开自己的影子，只要
有太阳、有路灯、有光线的地方就会有影
子。所以，不到万不得已，安宇一般都待
在家里或者办公室，很少外出。他和同事
老于讨论过影子的重量问题，老于摸摸他
的额头，说，没发烧呀，抽空看看心理医
生？安宇摇摇头，苦苦一笑说，你不懂。

安宇不和妻子乔雨讨论影子重量的
问题，自己对影子的惧怕恰恰源自妻
子。乔雨娇小玲珑，粉白如玉，身材也属
于一流。36 岁的人了，风韵一如当年，
风摆杨柳，丰姿绰约，是小区数一数二的
美女。邻居说，安宇呀，你哪辈子积下的
阴德，娶上这么漂亮的老婆。

乔雨是个规矩人，上班时正襟危坐，
下班起身就走，决不在外逗留。单位外
出旅游、单位聚会K歌，乔雨随便一个借
口，推了。买衣买菜，乔雨都要拉上安
宇，恨不得把丈夫拴在裤带上。乔雨走
在街上，免不了要被男人多看几眼，恨不
得从她身上挖块肉下来。这让安宇十分
自得，同时，也很不舒服，狠狠骂一声，他
妈的。乔雨听了暗自发笑，问他，骂谁
呢？安宇说，不骂谁。乔雨说，让他们看
去呗，又少不了什么。安宇说，说得好
听，假若不是我跟着，这些少脸没皮的早
追着跟你搭讪了。

乔雨穿着随意，素面朝天，要么是牛
仔裤、白衬衫，要么是臃肿的鸭绒袄，配
条灰色裤子，天热时，套件老头老太太才
穿的无领和尚衫。

儿子 6 岁那年，扁桃腺急性发炎化
脓，发烧，呕吐，打针输液不起作用，需做
摘除手术。血型化验结果一出来，安宇
傻脸了：儿子竟不是自己亲生！平时把
儿子当成心肝心头肉疼着，疼了6年，竟
是别人的孩子！

病房里，安宇埋着头沉默了整整三
天，一句话没说。乔雨以为他累了，急
了，就说，我在医院守着，你回家补补觉
吧。安宇摇摇头。不过安宇还是想通
了，毕竟耳鬓厮磨了 6年，是只狗，是只
猫也处出感情来了，更何况是个聪明伶
俐的孩子？

安宇认了。
可心里还是疙疙瘩瘩的，但他表面

没有表现出来，他爱乔雨，爱到骨子里去
了。乔雨也爱他，这么些年了，那是真爱。

孩子出院没多久，安宇就遇上了车
祸。那辆白色广本，开得好好的，突然一
拐就上了慢车道，直直撞上安宇的电动
车。躺在病床上，重度昏迷的安宇气若
游丝，面前一片漆黑，在漆黑中茫然前
行，走向无知的世界。这时，他似乎听到
哭声，很轻很细，显得十分遥远，接着是
一连串“爸爸……爸爸……”的哭喊。
安宇听清了，是儿子，是那个自己的也是
别人的儿子。安宇于是转身回头，他看
到的是一条曙色的光明通道……于是迈
步，重又回到了现实世界。安宇看到，儿
子紧紧抱着他的头，小脸偎在他脸上，那
里早已水洗一般。乔雨面色憔悴，梨花
带雨，一副痛不欲生的模样。安宇回抱
了儿子，说，儿子，爸回来了……

安宇出院那天是个晴天，乔雨搀着
他走下出租车，儿子捧着一束康乃馨跟
在后面。太阳从背后射过来，影子投射
到安宇面前。安宇头一次觉得，他的影
子轻淡从容，不再沉重，也不再涩滞，心
口上那块石头没了踪影。安宇长长吁出
一口长气，笑了一下，说，他妈的。乔雨
问他，骂谁呢这是？安宇说，影子。

博古斋

史上外国作家的稿费
王吴军

十九世纪的美国作家爱伦·坡穷得连鞋子都
买不起，有一次，一家杂志的编辑发表了他的一首
诗，爱伦·坡才有钱买鞋子、吃饭了。还有一次，爱
伦·坡急等着吃饭的钱，他把自己写的《乌鸦》一诗
手稿送到杂志社，编辑读完这首诗后，决定不予采
用，这时的爱伦·坡面有窘色，看着他面容憔悴的
样子，病体恹恹，编辑凑了一点钱给他，后来，这首
诗终于在报纸上发表了，半年后，他得到了 10 美元
的稿费。

十九世纪的英国作家波艾斯得到的稿费也非常
少，因此，他非常贫穷，为了挣到更多的稿费，他经常
身上只裹一条毯子写作。

有的外国作家辛勤写出了很优秀的作品，往往得
不到应有的稿费。欧洲文艺复兴时期的大作家莎士比
亚写一个剧本的稿费不超过8英镑，有人算了一下，莎
士比亚生前得到的稿费加在一起不超过200英镑。

十七世纪的英国作家弥尔顿写的《失乐园》，只
得到了 10英镑的稿费，只够他写作这部作品时用掉

的废稿纸钱。
十九世纪的美国大作家梅尔维尔写的《白鲸》的

稿费还不到200美元。
当然，也有的外国作家的稿费非常高。作家按字

数计算拿稿费最多的是海明威。1960年，海明威为某
杂志写了一篇两千字的短文，得到稿费 3万美元，平
均每个字的稿费是 15美元。1977年去世的美国小说
家詹姆斯生前曾为一部电影改过一句台词，总共删
掉了两个词，改动了6个词，竟得到了1.5万美元的稿
费，平均每个词的稿费是两千五百美元。

十九世纪的英国女小说家爱戈萨一生写了80部

侦探小说，发行量已超过 3亿册，作品译成 103种文
字，她将自己写的一个话剧剧本的稿费作为礼物送
给外甥，这一笔稿费是几百万美元。

可以说，外国作家对于稿费的态度是各不相同
的，有的人根本不把稿费看在眼里。

十九世纪初期的英国大诗人拜伦，他发表作品
总是不要一分钱的稿费。

十九世纪的美国诗人朗非罗把稿费看得也很无
所谓，他觉得发表作品只要心里高兴就行，至于稿
费，要不要都行。

要说起来，拜伦发表作品不要一分钱的稿费是
可以理解的，他是贵族家庭，不要稿费照样可以生活
得很好。朗非罗也生活在富豪之家，他结婚时，他的
老丈人送给他一座豪华大别墅，朗非罗的住宅犹如
宫殿一样豪华，还雇用了许多仆人，吃喝更是奢侈，
朗非罗对于稿费根本就看不在眼里。

不过，如果拜伦和朗非罗穷得连肚子也填不饱，
他们肯定就不会那么大方的不要稿费了。

新书架

《中华名人诗传》
王运涛

中华文明数千年，名人辈出赛
星汉。高振华先生撰写的《中华名
人诗传》，以诗为中华名人立传，采
用“先诗后文”的范式，赋予了上
古至今 218 位名人诗意般的人生写
照，不仅是一本“人物形象栩栩如
生，功过是非自有褒贬”的名人传
记，更是一本“韵散结合要言不
烦、点赞评说较为透彻”的名人诗
传，无疑为今人认知中华名人开辟
了一条诗意渠道。

全书共二十四万字，既有“三
皇五帝”为代表的神话传说与上古
名人，又有身怀雄才大略的政治
家；既有闪耀思想光华的思想大
家，又有登高而呼、应者云集的革
命家和改革家；既有运筹帷幄、决
胜千里的军事家，又有技有专长、
业有所攻的科学家；既有为华夏文

明浓笔添彩的文学艺术家，又有有
才无德而失节负罪的奸佞，“诗
传”加上“人物简介”均在千字左
右。从文化内涵层面来看，该书不
仅再现了我们的文明历史，也紧系
着华夏儿女一代代的精神血脉。

纵览全书，颇具特点，一集大成，
二重诗味，三精评点，兼具思想性、知
识性、趣味性。作者从浩如烟海的历史
典籍中，遍撷先秦至当代的中华名人事
迹，是为“集大成”；作者要言不烦地
为两百多位名人以诗作传，诗意盎然里
带人走进一条时光的河流，是为重诗
味；诗后附以简洁明快的“人物简
介”，散文与诗之内容相互印证、遥相
呼应，韵散结合之间生动再现中华名人
的生平事迹与功过得失，是为精评点。
此一做法，为读者提供了一个从人到
诗、从诗到文的全程享受。 沙海行舟 王明明

张永乐 书法


