

文苑撷英

古诗词里的税收

潇湘雨

我国古诗中，有不少涉及税赋方面的，其中以反映官府强征暴敛、人民负担沉重和生活艰难的居多，但也有一些写税的古诗颇具特色，耐人寻味。

一些古诗对当时官府的“杀鸡取卵”、“竭泽而渔”，不注意发展经济的收税做法表示了不满，有的诗人还直接提出要减免人民沉重的税收负担。明朝开国功臣刘基在其诗《田家》中就说：“租税从何来，官府宜爱惜。如何恣刻剥，渗透尽涸滴。”曾振臂一呼：“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”的龚自珍，其《乙亥杂诗》有一道：“不论盐铁不筹河，独倚东南涕泪多。国赋三升民一斗，屠牛那不胜裁禾？”深刻地指出了造成当时国破民穷的根源在于反动腐朽的封建统治者不发展工农业生产，一味地残酷压榨农民，使得整个国家经济陷于崩溃。清康熙年代的查慎行随清军进入贵州，目睹人民经过战乱后的惨状，禁不住呼吁宽减百姓的租税：“除生民革难逃，绝塞田野野可怜。好报长官蠲(减免)赋敛，猕猿家室久如悬。”

有的写税诗深刻揭露了官宦人家耗用民税的奢侈生活和官府征税中的腐败风气。唐代郑道邈的《奢贵曲》云：“美人梳妆时，满头间珠翠。岂知两片云，戴却数乡税？”南宁湛洁的《劝农日》诗中道：“山花笑人似醉，劝农文似天花坠……官此日，民此日，官酒三行官事毕。”劝农是指官员出巡勉励农耕，也是征收田税之时。但官吏却于此日花天酒地，饱享口福。这种

恶习在晋代东晋的《劝农赋》中早有记载：“受饶在于肥脯，得力在于美酒……则豚鸡争下，壶木桶横至。遂乃定一以为十，拘五以为二。盖由热啖纤其腹，而杜康至其胃。”说农民要缴多少回税，全看向官吏供应的酒水如何，供应好的，就可以一当十；反之，则会以五为二。由此可见当时“税风”一斑。

有些诗人还从租税角度，惟妙惟肖地描写了底层人民的生产心态。宋代诗人宋伯仁在《村姑》中写道：“底事蹉跎二八年，嫁时装著未周旋。年年织得新丝娟，又被家翁作税钱。”既把一妙龄贫女的心事和盘托出，又从侧面反映出贫民百姓的清苦。《苦旱行》是明代张维孙的诗，其中云：“安得昊天降灵雨，儿童欢笑父老贺。高田低回薄有收，比里稍可完国课。不然官吏猛如虎，终朝鞭扑畴能那？”以通俗易懂的语言抒写了农民盼望天降霖雨，使庄稼薄有收成可稍完“国课”的卑微而善良的心理，同时也借百姓口吻给骑在人民头上作威作福的封建官吏以无情的诅咒和鞭笞。

涉及税收方面的古诗，有一些极具嘲讽之能事，读来痛快淋漓。自号“石湖居士”的范成大在《四时田园杂兴》中的一首诗道：“采菱辛苦废犁锄，血指流丹鬼质枯。无力买田聊种水，近来湖面亦收租。”农民已瘦得不成人形，官府连水面也不放过，形成强烈的对比。明朝汤显祖有一首《闻都城渴雨，时苦推税》诗：“五风十雨亦为霖，薄夜焚香沾御袍。当知雨亦愁抽

税，笑说江南申渐高。”申渐高是五代时吴国的乐工，当时吴都城干旱，中书令徐知诰(即后来的南唐开国皇帝李升)问：“近郊有雨，都城为何不下？”申渐高诙谐地进言：“国为雨怕抽税，不敢进京。”诗人借此典故，无情地揭露了当时税赋的苛重。清代宋琬的《饭凤凰山下》诗云：“茅茨深处隔烟霞，鸡犬寥寥有数家。寄语武陵仙吏道，莫将征税及桃花。”也讽刺了无所不至的征税之灾。我国一代文坛巨匠郭沫若对“民国万税”的嘲讽联语“自古未闻粪有税，而今只剩屁无捐”，与这些诗确有异曲同工之妙。

明清时代的归庄有首诗《观田家收获》，也称得上是“涉税”诗，但却与众不同，借税言志：“稻香秫熟暮秋天，阡陌纵横万亩连。五载输粮女真国，天全我志独无田。”归庄是江苏昆山人，明秀才，明亡后曾起兵抗清，失败后一度为僧。此诗中，他以没有田地、不必纳粮为幸，表现了决不臣服清朝的意志，可谓一绝。另外，据陆棻的《说听》记载，长州的陆世明参加省试未第，乘船回家。经过临清时，钞关误以为他是个商人，就令其缴税。陆世明便写了一首诗：“献策金门苦未收，归心日夜水东流。扁舟载得愁千斛，闻说君王不税愁。”那位官吏也是个比较通情达理之人，看了诗后不仅好好地招待、安慰了这位落第者，还在临行时给了他不少馈赠。这大概是我国“税诗”史上绝无仅有的“科举诗”了。

登大同悬空寺

王国钦

云飞雾绕绝妙间，谁为崖壁挂楼檐。
北去鸿鹄惊不语，南来紫燕叫不凡。
红楼细柱重次第，栈道根窗紧扣连。
天阙凌霄无人处，悬空楼上住八仙。

游平遥古镇

平遥古镇美名传，悠久朴拙吕梁川。
黛瓦雕砖呈古色，瓮城楼阁斗拱檐。
绿局票号满街立，商贸游人四方喧。
赞叹好奇登高望，氤氲紫气表不凡。

雁门关怀古

壮士英勇把吴钩，风发意气雁门楼。
堪笑寇顽丧胆胆，权将倭血试刀头。
定能捷足随图骥，哪有闲情思封侯。
回望含情故乡月，逾期相见到瀛洲。

·知味·

扫帚菜

李兰弟

妻子在我家的小院里种了十几棵扫帚菜，夏种秋收，绿茵茵，让人欢喜。

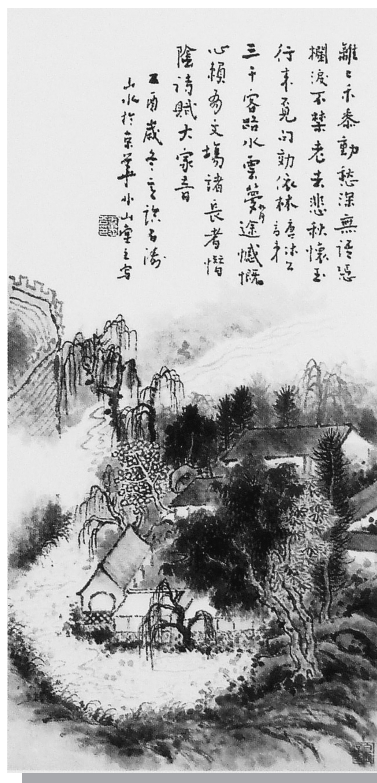
一天中午，我下班刚回到家里，一股清香扑鼻而来，这是什么香味？妻子说：“这是用院子里的扫帚菜做馅的饺子。”

妻子告诉我，小时候她家种了好多扫帚菜，她经常用来做菜吃，凉拌或者用来炒肉丝，都非常好吃。

我翻阅资料，知道了原来扫帚菜学名叫地肤。地肤别名地麦、落帚、扫帚苗、扫帚菜、孔雀松。一年生草本，高50~100厘米。根略呈纺锤形。茎直立，圆柱状，淡绿色或带紫红色，有多数条棱，稍有短柔毛或下部几无毛；分枝稀疏，斜上。株从紧密，株形呈卵圆至圆球形、倒卵形或椭圆形，分枝多而细，具短柔毛，茎基部半木质化。其嫩茎叶可供食用，是一种含高胡萝卜素和高钾、铜的半野生蔬菜，一般沸水焯后炒食、凉拌或做馅。

地肤炒肉丝色泽鲜艳，味鲜爽口。春老叶可做饲料；种子含油15%，供食用及工业用，也可制糕点；嫩苗和种子入药。

扫帚菜性味苦寒，具有清热解暑、利尿通淋的功效。治赤白痢、泄泻、热淋、目赤、雀盲、皮肤风热赤肿。《本草图经》载：主大肠泄泻，止赤白痢，和气，涩肠胃，解恶疮毒。



秋夜夜色(国画) 北山堂主

·博古斋·

官帽与官职

连航

唐之前的官服是以佩饰的数量和服装的颜色等区分等级的。女皇武则天把饰有动物纹样的绣袍赐给文(禽)武(兽)官员，这个创意一改朝服等级形象，使人一看便知官阶大小。因此人们用成语“衣冠禽兽”来形容当官的。但是，成语却偏指了“衣”而忽略了“冠”。

在传统戏剧演出中，当官的总会戴上一顶两边有展(俗称翅)，或圆或方或菱等不同形状的乌纱帽用于区分官职大小。实际上，根据官帽区分官阶并非这样。

戴乌纱帽最早出自东晋，当时官官戴这种帽子。乌纱帽作为官服始于隋，盛于唐，成为官员的代名词则是明朝以后的事。文献记载，隋朝文武官的官服分为常服、公服、朝服、祭服四种。乌纱帽就是文官的公服，用玉珥和簪导区别官阶。玉珥是帽子上的饰玉，簪导是连接纱帽和头发的物件。一品官九块玉珥，二品八块，三品七块，四品六块，五品五块。五品以上犀角簪导，六品以下象牙簪导。自唐朝始，六品以下去珥。

唐宋时当官的都带一块纱巾将头发裹起来，称为幞头，后人也称之谓唐巾。关于纱帽的来历，据传是宋太祖赵匡胤陈桥兵变黄袍加身为显示尊严将幞头改成纱帽，也有说是为避免大臣在朝堂交头接耳而设置的。也就是说，直到宋代，官帽才出现了纱帽。明世宗将纱帽称为乌纱帽，因之前纱帽两旁各有一根一尺多长细长翅，走起路来上下颤动，十分不便，便缩短了帽翅，并按帽翅宽窄区分官阶(官阶越高双翅越窄)。

清朝又将乌纱帽改为红缨帽，以帽顶所镶宝石和帽后翎枝区分官阶。一品官帽顶镶红宝石，二品珊瑚，三品蓝宝石，四品青晶石，五品水晶，六品碎碾，七品紫金顶，八品阴文镂花金顶，九品阳文镂花金顶。红缨帽顶珠下有翎管，质为玉或翡翠，用以安插翎枝。翎枝分蓝翎和花翎两种。蓝翎为鸂鶒羽所做，花翎即孔雀翎。花翎是清朝王公贵族特有的冠饰，有资格穿戴花翎的亲贵要在十岁时，经过必要的骑、射考试，合格后才能戴用。但后来花翎赏赐渐多，就不经过考试了。花翎又分单眼，双眼，三眼(“眼”指的是孔雀翎上的眼状的圆，一个圆圈算一眼)，有昭明等级、赏赐军功的作用。



祁连山武松塔拉的早晨 张伟 摄影

·散文·

鱼子笺

王太生

鱼子笺，古代四川所造的一种纸，纸面呈颗粒，如鱼子，曰“鱼子笺”。唐朝羊士谔诗云：“蜀国鱼笺数行字，忆科秋梦过南塘。”一封信笺，沾数粒鱼子。

河流水泽之中的鱼子，在我的家乡，以春天的花鱼居多，腹部鼓鼓的，是鱼中的孕妇。其次是鲫鱼。可以想象，在草木繁茂的春夏，一条鱼追逐另一条鱼，荷花浅间草，两条鱼用力过猛，蹿到一片荷叶上，叶面溜滑光滑，又“扑通”一声掉进水中。鱼卵喷薄而出，河流中漂浮着生命的象形文字。

我小时候喜欢吃鱼子，红烧小杂鱼的鱼子，少乱刺，且味道鲜美。可就是这道菜，每每摆上餐桌，外婆不让吃。外婆说，小孩子不能吃鱼子，吃了鱼子，会不识字得。

多少年来，我一直纳闷，鱼子是高蛋白食品，按理说，吃了会变得聪明，怎么吃了鱼子反倒变笨。那时，我读小学，正是识文断字的时候，大人不让吃，自然也就很少吃鱼子。

鱼子好吃，吃不得。后来读汪曾祺的《故里杂记》提到：“庞家桶里的鱼最多。但是庞家这

两天没有吃鱼。他家吃的是鱼子、鱼脏。鱼呢？这鱼翅三个都把鱼用盐揉了，肚皮里撑一根芦柴棍，一条一条挂在门口的檐下晾着，挂了一溜。”大概是高邮人把鱼捕上来，一时不吃掉，或不着急吃，将鱼腌成咸鱼，而先吃新鲜而不经存放的鱼子。

童年时吃不得鱼子，长大了也就顾不得许多了。记得有一年我在桐庐的富春江边一家小餐馆吃饭，就点了红烧鱼子。餐馆老板说，鱼子是来自富春江里的江杂鱼，我在那家江边小餐馆内，大快朵颐。

鱼子好吃，让草书和尚怀素擦捺不住。他在《食鱼帖》中说：“老僧在长沙食鱼，及来长安城中，多食肉，又为常流所笑，深为不便。故久病不能多书异疏还抱。诸君欲善之会，当得扶赢也。”我看过《食鱼帖》，笔墨高华圆润，放逸而不狂怪，精彩动人。怀素对清规戒律并不忌讳，流露出一个人出家人在美食诱惑时的得意忘形。

其实鱼子的家常做法十分简单，将鱼子洗净控干，用适量黄酒、少量盐拌匀腌制，炒锅放油烧热，葱丝、蒜片炝锅，再下酱油、辣椒和鱼子翻

炒，温火咕嘟至收汤，蒸发渐干。

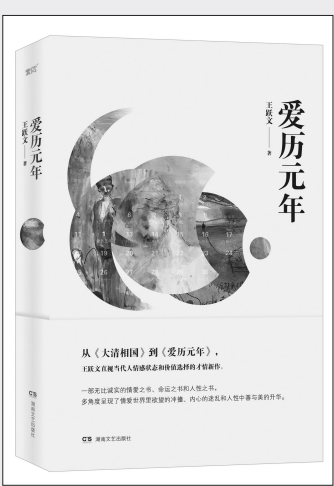
小孩子不能随便吃鱼子，大概是每粒鱼子背后都有一尾细若针尖的游弋小鱼。小时候，也许是外婆担心小孩子吃鱼子暴殄天物，心中需要存留一种善良。字就像一尾游动的小鱼，纯净的读书小孩子不能乱吃。

联想宣纸上洒细细点点的碎金箔，然后在上面写字。郑板桥有一副对联：“操存正固称完璞，陶铸含弘若浑金。”细看，点点鱼子，衬托着字，沾烟火气，竟真的，字如鱼，鱼如字的感受了。

关于鱼子笺的造纸术，宋人苏易简在《文房四谱》里说得清楚，“蜀人造十色笺，凡十幅为一榻……又以细布，先以面浆胶令劲挺隐出其文者，谓之鱼子笺。”

某年夏天，我在山中回茶看月，在乡村小旅馆里想给朋友写封信，“我小时候鱼子虽不曾多吃，不影响识字，却拙于识数。与人相处，厌烦于计算。13岁尚不识秤，可我从怀疑那个提秤人……好游玩，亦爱美食。”我把这几个字，写在普通的纸。给朋友写信，要是用鱼子笺，就好了。

连载



仁安医院有同学，我在肿瘤医院有朋友。”喜子问：“孙却现在在哪里？”

小君说：“孙却在家里。我说出来买东西，没说到哥哥家来。我得马上赶回去。哥哥，嫂嫂，你们费心了。”

喜子紧紧抱了抱小君，说：“一家人，别这么说。你要坚强，

事情不会那么糟的。”

“他还不肯住院，说是两会马上就要开了，他不能请假。”小君说。

孙离摇摇头，说：“什么两会二会，人要紧。回去告诉孙却，坚决请假住院！”

小君一出门，孙离的眼睛就红了。喜子见了，故意装出轻松的样子，说：“快吃饭吧，你还要去找张医生呢！我有预感，弟弟不会有事。上回刘校长来，他还是肺癌，比胃癌难治多了。这么久了，刘校长不是很好吗？”

孙离忍住泪水，说：“听说他病了，我想到的是他小时候的样子。孙却调皮啊，现在想起来样样都是可爱的。他比我小十岁，小时候恨不得天天打他。他尽做坏事。”

喜子眼里也含着泪，笑了笑，说：“你这么说，我想起鲁迅先生的《风筝》了。难道作家都有一个小时不听话的弟弟？其实是做哥哥的太老气横秋了。”

孙离揩着泪水，说：“别抬举我了。我做了鲁迅，孙却更不是周作人。”又说：“酒喝多了，只

怪酒喝多了。他在商界混，哪天少得了酒？”

喜子说：“我们这个弟弟，也只是有些你们男人都有的小坏，人不是很好吗？他孝顺，同你这个哥哥也不分彼此。会好的，我想会好的。”

“快吃饭吧。我不想让他住肿瘤医院，那里癌症病人太多了，我想着就有种紧张感。”孙离有口无心扒了几口饭，“老婆，大山的事，真得辛苦你了。”

喜子说：“老爸放心吧，大山这孩子，太可爱了。今天星期三，过两天他就回来了。”

……

济生说孙却的手术很成功，术后化疗都不要做，只需回家好好养着。孙却知道自己得的是胃癌，他的情绪还算平稳。孙离和喜子每天晚上都去医院看看，陪孙却和小君坐上个把小时。孙却身上插了很多管子，嘴里也插了管子，说他不能讲话，勉强做出笑的样子。他实在有话要说，就拿铅笔写在纸上。

有天晚上，电视里正播着人大会议闭幕的新闻，孙却看着脸

色就不太好。小君忙换了台，说：“孙却，我们现在不关心这些事。天大地大，身体最大。我家里，你这个人最大，你就是人。”

孙却笑笑，拿铅笔在纸上写了几个字：人强不过命。

小君走后，喜子说：“那我们认命吧。”

孙离说：“你别管我们，你只闭目养神。”

喜子笑着说：“你要是烦我和你哥了，你就挥挥手，我们就走，好让你休息。”

过了几天，孙离和喜子去医院，小君说：“哥和嫂子你们陪陪孙却，我去买点纸来，没有卫生纸了。”

喜子就怪她，说：“你怎么不说呢？我们顺路带来了行了。”小君走后，喜子说：“孙却，你这老婆多好多！”

孙却笑笑，写了四个字在纸上，缴不如缴。

孙离和喜子看了，都不明白他讲的什么意思。孙离问：“什么呀？这么深奥？”