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李樵缄默片刻，说：“妙觉师
傅没事就好！不然，这世界太无
趣了。你打听一下马波的事吧，
希望他能平安。”

孙离发了车，又停下来给马
波发了信息：“马波兄，我刚去看
了妙觉师傅，她说莲花自净，无关
清浊。她还说你最有衲子之心，
我也相信你是难得的干净人。收
到信息，请回电话！”

十二
大约过了两个月，孙离和喜

子刚要吃晚饭，听到了敲门声。
孙离看了看猫眼，竟然是小君。
开了门，孙离迎进小君，说：“小君
怎么突然来了，也不打个电话？”

小君没说话，径直走到沙发
边，坐下来就躺着了。喜子开小
君玩笑，说：“吴总，你是忙得不行
了吧？看你累得！吃饭了吗？”喜
子倒了茶过来，“先喝口茶，吃饭
吧。菜刚上桌。”

小君闭着眼睛躺了会儿，突
然趴过身子，伏在沙发上哭了。
孙离和喜子都慌了，不知道出了
什么大事。喜子问：“小君，你怎
么了？”又伏下身去摇小君的肩
膀，“小君快说呀，什么事呀？”

孙离和喜子猜着，必定又是
孙却惹事了，却不好怎么说。小
君只顾嗷嗷地哭，哭得浑身打
战。喜子听不下去，摸着胸口干
着急。她朝孙离努嘴巴，叫他劝
劝小君。孙离轻言细语的：“小
君，你告诉哥哥嫂嫂，出什么事
了？”

小君只是哭，呜呜地叫人不
忍听下去。好半天，小君慢慢收
住哭声，坐起来，说：“孙却得癌症
了，胃癌！”

孙离脑子一空，半天说不出
话。喜子怔怔望着孙离，身子一
软，坐了下来。她坐在小君身边，
问：“不可能吧！什么时候查出来
的？孙却自己知道吗？”

小君揩着眼泪，却怎么也揩
不干。她说：“没有告诉他，只说
是重症胃炎。他那么聪明的人，
哪里瞒得住的？迟早要知道的。”

“小君，你先别只顾着急，
我想不会有大事的。胃癌好治。
医生怎么说？”喜子拉着小君的
手，紧紧握着。

孙离站起来又坐下，说：
“小君，孙却如果真是胃癌，也
是可以治好的。事情既然这样

了，你就要注意自己的身体。听
哥说几句。第一，就是刚才说
的，你自己身体不能垮下去，孙
却和大山子都需要你。第二，多
征求医生意见，选择最佳的治疗
方案。我有很好的医生朋友，今
天晚上我就去找他们。第三，不
能让爸爸妈妈知道，两边的父母
都不要说。老人家经不得这种
事，告诉他们也没有意义。第
四，大山你就全部交给嫂子管
了，你们不要操心。最后一条，
要不要告诉孙却真相，看情况而
定。正像小君你说的，孙却你是
瞒他不住的。到时候捅开了，也
许对治疗还有利些。”小君六神
无主，点头说：“我都听哥哥嫂
嫂的。”

喜子问：“孙却人在哪里？
住进医院了吗？哪家医院？”

小君说：“我们在仁安医院
做的门诊检查，还没有住进去。
拿不准住仁安医院，还是住肿瘤
医院。”

孙离想了想，说：“还是住仁
安医院吧。苍市最好的医院就是
仁安，肿瘤医院是专科医院，那里
的医生也是可以请的。你嫂子在

仁安医院有同学，我在肿瘤医院
有朋友。”喜子问：“孙却现在在哪
里？”

小君说：“孙却在家里。我
说出来买东西，没说到哥哥家
来。我得马上赶回去。哥哥，嫂
嫂，你们费心了。”

喜子紧紧抱了抱小君，说：
“一家人，别这么说。你要坚强，

事情不会那么糟的。”
“他还不肯住院，说是两会

马上就要开了，他不能请假。”小
君说。

孙离摇摇头，说：“什么两会
二会，人要紧。回去告诉孙却，坚
决请假住院！”

小君一出门，孙离的眼睛就
红了。喜子见了，故意装出轻松
的样子，说：“快吃饭吧，你还要去
找张医生呢！我有预感，弟弟不
会有事。上回刘校长来，他还是
肺癌，比胃癌难治多了。这么久
了，刘校长不是很好吗？”

孙离忍住泪水，说：“听说他
病了，我想到的全是他小时候的
样子。孙却调皮啊，现在想起来
样样都是可爱的。他比我小十
岁，小时候恨不得天天打他。他
尽做坏事。”

喜子眼里也含着泪，笑了
笑，说：“你这么说，我想起鲁迅先
生的《风筝》了。难道作家都有一
个小时候不听话的弟弟？其实是
做哥哥的太老气横秋了。”

孙离揩着泪水，说：“别抬举
我了。我做不了鲁迅，孙却更不
是周作人。”又说，“酒喝多了，只

怪酒喝多了。他在商界混，哪天
少得了酒？”

喜子说：“我们这个弟弟，也
只是有些你们男人都有的小坏，
人不是很好吗？他孝顺，同你这
个哥哥也不分彼此。会好的，我
想会好的。”

“快吃饭吧。我不想让他住
肿瘤医院，那里癌症病人太多
了，我想着就有种紧张感。”孙
离有口无心扒了几口饭，“老
婆，大山的事，真得辛苦你了。”

喜子说：“老爸放心吧，
大山这孩子，太可爱了。今天星
期三，过两天他就回来了。”

…………
济 生 说 孙 却 的 手 术 很 成

功，术后化疗都不要做，只需回
家好好养着。孙却已知道自己得
的是胃癌，他的情绪还算平稳。
孙离和喜子每天晚上都去医院看
看，陪孙却和小君坐上个把小
时。孙却身上插了很多管子，嘴
里也插了管子。他不能讲话，勉
强做出笑的样子。他实在有话要
说，就拿铅笔写在纸上。

有天晚上，电视里正播着
人大会闭幕的新闻，孙却看着脸

色就不太好。小君忙换了台，
说：“孙却，我们现在不关心这
些事。天大地大，身体最大。我
家里，你这个人最大，你就是人
大。”

孙却笑笑，拿铅笔在纸上
写了几个字：人强不过命。

小君也笑笑，说：“那我
们就认命吧。”

孙离说：“你别管我们，
你只闭目养神。”

喜子笑着说：“你要是烦
我和你哥了，你就挥挥手，我们
就走，好让你休息。”

过了几天，孙离和喜子去
医院，小君说：“哥和嫂子你们
陪陪孙却，我去买些纸来，没有
卫生纸了。”

喜子就怪她，说：“你怎么不
说呢？我们顺路带来就行了。”

小君走后，喜子说：“孙却，
你这老婆多好！”

孙却笑笑，写了四个字在纸
上：缣不如素。

孙离和喜子看了，都不明白
他讲的什么意思。孙离
问 ：“ 什 么 呀 ？ 这 么 深
奥？” 17
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古诗词里的税收
潇湘雨

我国古诗中，有不少涉及税赋方面的，其中以反
映官府强征暴敛、人民负担沉重和生活艰难的居多，
但也有一些写税的古诗颇具特色，耐人寻味。

一些古诗对当时官府的“杀鸡取卵”、“竭泽而
渔”，不注意发展经济的收税做法表示了不满，有的诗
人还直接提出要减免人民沉重的税收负担。明朝开
国功臣刘基在其诗《田家》中就说：“租税从何来，官府
宜爱惜。如何恣刻剥，渗漉尽涓滴。”曾振臂一呼“我
劝天公重抖擞，不拘一格降人才”的龚自珍，其《乙亥
杂诗》有一首道：“不论盐铁不筹河，独倚东南涕泪
多。国赋三升民一斗，屠牛那不胜栽禾？”深刻地指出
了造成当时国破民穷的根源在于反动腐朽的封建统
治者不发展工农业生产，只一味地残酷压榨农民，使
得整个国家经济陷于崩溃。清康熙年代的查慎行随
清军进入贵州，目睹人民经过战乱后的惨状，禁不住
呼吁宽减百姓的租税：“馀生民革逃难稳，绝塞田野瘠
可怜。好报长官蠲（减免）赋敛，猕猿家室久如悬。”

有的写税诗深刻揭露了官宦人家耗用民税的奢
侈生活和官府征税中的腐败风气。唐代郑逦遨的《富
贵曲》云：“美人梳妆时，满头间珠翠。岂知两片云，戴
却数乡税？”南宁湛祜的《劝农日》诗中说：“山花笑人
人似醉，劝农文似天花坠……官此日，民此日，官酒三
行官事毕。”劝农是指官员出巡勉励农耕，也是征收田
税之时。但官吏却于此日花天酒地，饱享口福。这种

恶习在晋代东皙的《劝农赋》中早有记载：“受饶在于
肥脯，得力在于美酒……则豚鸡争下，壶木楠横至。
遂乃定一以为十，拘五以为二。盖由热啖纡其腹，而
杜康至其胃。”说农民要缴多少回税，全看向官吏供应
的酒食如何，供应好的，就可以一当十；反之，则会以
五为二。由此可见当时“税风”一斑。

有些诗人还从租税角度，惟妙惟肖地描写了下层
人民的生产心态。宋代诗人宋伯仁在《村姑》中写道：

“底事磋跎二八年，嫁时装著未周旋。年年织得新丝
娟，又被家翁作税钱。”既把一妙龄贫女的心事和盘托
出，又从侧面反映出贫民百姓的清苦。《苦旱行》是明
代张细孙的诗，其诗中云：“安得昊天降灵雨，童儿欢
笑父老贺。高田低回薄有收，比里稍可完国课。不然
官吏猛如虎，终朝鞭扑畴能那？”以通俗易懂的语言抒
写了农民盼望天降霖雨，使庄稼薄有收成可稍完“国
课”的卑微而善良的心理，同时也借百姓口吻给骑在
人民头上作威作福的封建官吏以无情的诅咒和鞭笞。

涉及税收方面的古诗，有一些极尽嘲讽之能事，
读来痛快淋漓。自号“石湖居士”的范成大在《四时田
园杂兴》中的一首诗道：“采菱辛苦废犁锄，血指流丹
鬼质枯。无力买回聊种水，近来湖面亦收租。”农民已
瘦得不成人形，官府连水面也不放过，形成强烈的对
比。明朝汤显祖有一首《闻都城渴雨，时苦摊税》诗：

“五风十雨亦为褒，薄夜焚香沾御袍。当知雨亦愁抽

税，笑说江南申渐高。”申渐高是五代时吴国的乐工，
当时吴都城干旱，中书令徐知诰（即后来的南唐开国
皇帝李升）问：“近郊有雨，都城为何不下？”申渐高诙
谐地进言：“国为雨怕抽税，不敢进京。”诗人借此典
故，无情地揭露了当时税赋的苛重。清代宋琬的《饭
凤凰山下》诗云：“茅茨深处隔烟霞，鸡犬寥寥有数
家。寄语武陵仙吏道，莫将征税及桃花。”也讽刺了无
所不至的征税之灾。我国一代文坛巨匠郭沫若对“民
国万税”的嘲讽联语“自古未闻粪有税，而今只剩屁无
捐”，与这些诗确有异曲同工之妙。

明清时代的归庄有首诗《观田家收获》，也称得上
是“涉税”诗，但却与众不同，借税言志：“稻香秫熟暮
秋天，阡陌纵横万亩连。五载输粮女真国，天全我志
独无田。”归庄是江苏昆山人，明秀才，明亡后曾起兵
抗清，失败后一度为僧。此诗中，他以没有田地、不必
纳粮为幸，表现了决不臣服清朝的意志，可谓一绝。
另外，据陆粲的《说听》记载，长州的陆世明参加省试
未第，乘船回家。经过临清时，钞关误以为他是个商
人，就令其缴税。陆世明便写了一首诗：“献策金门苦
未收，归心日夜水东流。扁舟载得愁千斛，闻说君王
不税愁。”那位官吏也是个比较通情达理之人，看了诗
后不仅好好地招待、安慰了这位落第者，还在临行时
给了他不少馈赠。这大概是我国“税诗”史上绝无仅
有的“科举诗”了。

散文

新书架

《董其昌行草书字典》
干琛艳

本书为上海辞书出版社出版的“中国行草书
鉴定字典大系”之一，由中国人民大学徐悲鸿学院
副院长、博士生导师郑晓华主编。书中集董其昌行
书、草书字范，是一部内容翔实的书法工具书。

“中国行草书鉴定字典大系”囊括历史上著
名的书法家，从“二王”至明清各家，搜罗各朝最
具代表性的书法家的行草书，以字典的形式汇编
成册，方便读者查阅。本套丛书不仅包含历朝经
典书家，还汇聚了书家各个时期的经典书迹。

董其昌，明书画家，能诗善画，书法出入晋
唐，自成一格。本书将董其昌书法作品集结整理
成字典，以字头为单位编排，注明所选字迹出处，
并附有笔画目录，拼音目录。使读者对其书法艺
术有直观了解，是手边查阅的实用工具，为读者
提供临摹创作范本的同时，也是书画鉴定、治学
研究的重要资料。本书共三个部分，第一部分为
书法字体汇编，第二部分为常用印鉴，第三部分
为艺术年表。

鱼子笺
王太生

鱼子笺，古代四川所造的一种纸，纸面呈霜
粒，如鱼子，曰“鱼子笺”。唐朝羊士谔诗云：“蜀
国鱼笺数行字，忆科秋梦过南塘。”一封信笺，沾数
粒鱼子。

河流水泽之中的鱼子，在我的家乡，以春天的
花鱼居多，腹部鼓鼓的，是鱼中的孕妇。其次是鲫
鱼。可以想象，在草木繁茂的春夏，一条鱼追逐另
一条鱼，荷花浅间草，两条鱼用力过猛，蹿到一片
荷叶上，叶面刺溜光滑，又“扑通”一声掉进水
中。鱼卵喷薄而出，河流中漂浮着生命的象形文字。

我小时候喜欢吃鱼子，红烧小杂鱼的鱼子，少
乱刺，且味道鲜美。可就是这道菜，每每摆上餐
桌，外婆不让吃。外婆说，小孩子不能吃鱼子，吃
了鱼子，会不识得字。

多少年来，我一直纳闷，鱼子是高蛋白食品，
按理说，吃了会变得聪明，怎么吃了鱼子反倒变
笨。那时，我读小学，正是识文断字的时候，大人
不让吃，自然也就很少食鱼子。

鱼子好吃，吃不得。后来读汪曾祺的《故里
杂记》提到：“庞家桶里的鱼最多。但是庞家这

两天没有吃鱼。他家吃的是鱼子、鱼脏。鱼呢？
这妯娌三个都把鱼用盐揉了，肚皮里撑一根芦柴
棍，一条一条挂在门口的檐下晾着，挂了一溜。”
大概是高邮人把鱼捕上来，一时不吃掉，或不着
急吃，将鱼腌成咸鱼，而先吃新鲜而不经存放的
鱼子。

童年时吃不得鱼子，长大了也就顾不得许多了。
记得有一年我在桐庐的富春江边一家小餐馆吃饭，就
点了红烧鱼子。餐馆老板说，鱼子是来自富春江里的
江杂鱼，我在那家江边小餐馆内，大快朵颐。

鱼子好吃，让草书和尚怀素按捺不住。他在
《食鱼帖》中说：“老僧在长沙食鱼，及来长安城中，
多食肉，又为常流所笑，深为不便。故久病不能多
书异疏还抱。诸君欲善之会，当得扶赢也。”我看过

《食鱼帖》，笔墨高华圆润，放逸而不狂怪，精彩动
人。怀素对清规戒律并不忌讳，流露出一个出家人
在美食诱惑时的得意忘形。

其实鱼子的家常做法十分简单，将鱼子洗净控
干，用适量黄酒、少量盐拌匀腌制，炒锅放油烧
热，葱丝、蒜片炝锅，再下酱油、辣椒和鱼子翻

炒，温火咕嘟至收汤，蒸发渐干。
小孩子不能随便吃鱼子，大概是每粒鱼子背后

都有一尾细若针尖的游弋小鱼。小时候，也许是外
婆担心小孩子吃鱼子暴殄天物，心中需要存留一种
善良。字就像一尾游动的小鱼，纯净的读书小孩子
不能乱吃。

联想宣纸上洒细细点点的碎金箔，然后在上面
写字。郑板桥有一副对联：“操存正固称完璞，陶铸
含弘若浑金。”细看，点点鱼子，衬托着字，沾烟水
气，竟真的有，字如鱼，鱼如字的感觉了。

关于鱼子笺的造纸术，宋人苏易简在《文房四
谱》里说得清楚，“蜀人造十色笺，凡十幅为一榻……
又以细布，先以面浆胶令劲挺隐出其文者，谓之鱼
子笺。”

某年夏天，我在山中问茶看月，在乡村小旅馆
里想给朋友写封信，“我小时候鱼子虽不曾多吃，
不影响认字，却拙于识数。与人相处，厌烦于计
算。13岁尚不识秤，可我从不怀疑那个提秤人……
好游玩，亦爱美食。”我把这几个字，写在普通的
纸。给朋友写信，要是用鱼子笺，就好了。

登大同悬空寺
王国钦

云飞雾绕绝妙间,谁为壁崖挂楼檐。
北去鸿鹄惊不语,南来紫燕叫不凡。
红楼细柱重次第,践道棂窗紧扣连。
天阕凌霄无人处,悬空楼上住八仙。

游平遥古镇
平遥古镇美名传,悠久朴拙吕梁川。
黛瓦雕砖呈古色,瓮城楼阙斗拱檐。
镖局票号满街立,商贾游人四方煊。
赞叹怀奇登高望,氤氲紫气表不凡。

雁门关怀古
壮士英勇把吴钩,风发意气雁门楼。
堪笑寇顽丧狗胆,权将倭血试刀头。
定能捷足随图骥,哪有闲情思封侯。
回望含情故乡月,遥期相见到瀛洲。

知味

扫帚菜
李兰弟

妻子在我家的小院里种了十几棵
扫帚菜，夏种秋收，绿茵茵，让人欢喜。

一天中午，我下班刚回到家里，一股
清香扑鼻而来，这是什么香味？妻子说：

“这是用院子里的扫帚菜做馅的饺子。”
妻子告诉我，小时候她家里种了

好多扫帚菜，她经常用来做菜吃，凉拌
或者用来炒肉丝，都非常好吃。

我翻阅资料，知道了原来扫帚菜
学名叫地肤。地肤别名地麦、落帚、扫
帚苗、扫帚菜、孔雀松。一年生草本，
高 50~100 厘米。根略呈纺锤形。茎
直立，圆柱状，淡绿色或带紫红色，有
多数条棱，稍有短柔毛或下部几无毛；
分枝稀疏，斜上。株丛紧密，株形呈卵
圆至圆球形、倒卵形或椭圆形，分枝多
而细，具短柔毛，茎基部半木质化。其
嫩茎叶可供食用，是一种含高胡萝卜
素和高钾、铜的半野生蔬菜，一般沸水
焯后炒食、凉拌或做馅。

地肤炒肉丝色泽鲜艳，味鲜爽
口。春老叶可做饲料；种子含油15%，
供食用及工业用，也可制糕点；嫩苗和
种子可入药。

扫帚菜性味苦寒，具有清热解毒、
利尿通淋的功效。治赤白痢、泄泻、热
淋、目赤、雀盲、皮肤风热赤肿。《本草
图经》载：主大肠泄泻，止赤白痢，和
气，涩肠胃，解恶疮毒。

博古斋

官帽与官职
连 航

唐之前的官服是以佩饰的数
量和服装的颜色等区分等级的。
女皇武则天把饰有动物纹样的绣
袍赐给文（禽）武（兽）官员，这个创
意一改朝服等级形象，使人一看便
知官阶大小。因此人们用成语“衣
冠禽兽”来形容当官的。但是，成
语却偏指了“衣”而忽略了“冠”。

在传统戏剧演出中，当官的总
会戴上一顶两边有展（俗称翅），或
圆或方或菱等不同形状的乌纱帽
用于区分官职大小。实际上，根据
官帽区分官阶并非这样。

戴乌纱帽最早出自东晋，当时
宫官戴这种帽子。乌纱帽作为官
服始于隋，盛于唐，成为官员的代
名词则是明朝以后的事。文献记
载，隋朝文武官的官服分为常服、
公服、朝服、祭服四种。乌纱帽就
是文官的公服，用玉琪和簪导区别
官阶。玉琪是帽子上的饰玉，簪导
是连接纱帽和头发的物件。一品
官九块玉琪，二品八块，三品七块，
四品六块，五品五块。五品以上犀
角簪导，六品以下象牙簪导。自唐
朝始，六品以下去琪。

唐宋时当官的都用一块纱巾将
头发裹起来，称为幞头，后人也称之
为唐巾。关于纱帽的来历，据传是
宋太祖赵匡胤陈桥兵变黄袍加身为
显示尊严将幞头改成纱帽，也有说
是为避免大臣在朝堂交头接耳而设
置的。也就是说，直到宋代，官场才
出现了纱帽。明世宗将纱帽称为乌
纱帽，因之前纱帽两旁各有一根一
尺多长细长翅，走起路来上下颤动，
十分不便，便缩短了帽翅，并按帽翅
宽窄区分官阶（官阶越高双翅越
窄）。

清朝又将乌纱帽改为红缨帽，
以帽顶所镶宝石和帽后翎枝区分
官阶。一品官帽顶镶红宝石，二品
珊瑚，三品蓝宝石，四品青晶石，五
品水晶，六品砗磲，七品素金顶，八
品阴文镂花金顶，九品阳文镂花金
顶。红缨帽顶珠下有翎管，质为玉
或翡翠，用以安插翎枝。翎枝分蓝
翎和花翎两种。蓝翎为鹖羽所做，
花翎即孔雀羽。花翎是清朝王公
贵族特有的冠饰，有资格享戴花翎
的亲贵们要在十岁时，经过必要的
骑、射考试，合格后才能戴用。但
后来花翎赏赐渐多，就不经过考试
了。花翎又分单眼，双眼，三眼
（“眼”指的是孔雀翎上的眼状的
圆，一个圆圈算一眼），有昭明等
级、赏赐军功的作用。

秋水夜色（国画） 北山堂主

费新我 书法

祁连山武松塔拉的早晨 张伟 摄影


