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孙却又笑笑，继续在纸上写道：
新人工织缣，
故人工织素。
织缣日一匹，
织素五丈余。
将缣来比素，
新人不如故。
…………
开了春，孙却同小君回到苍

市。孙却先打电话给哥哥，说：
“哥，我晚上同小君过来，同你们
商量个事情。”

吃饭的时候，孙离同喜子
说：“会是什么事呢？孙却说得这
么郑重！”

喜子说：“家里人，能有什么
事呢？无非就是家事。”

快八点钟了，孙却和小君才
来。人未进门，孙离就问：“什么
事呀？”

孙却笑着，边换鞋边说：“不
是什么大事呢！”

“听你语气，好像非常重要，
我同你嫂子还一直在猜呢！”

坐下来，喜子去泡茶。小君
拉住喜子，说：“嫂子你坐，我自己
来吧。”

小君泡了茶过来，孙却才

说：“哥哥，嫂子，这事说大也大，
说小也小。我把生意都交给别人
了，自己不想再在商场混了。”

孙离听说是这事，压在胸口
的石头就放下了，说：“你想好了
就行。钱是赚不完的，过自己想
过的日子才是最要紧的。”

小 君 说 ：“ 我 支 持 他 的 想
法。我们退出来，不再是公司的
实际控制人，只占自己的股份。”

孙却笑笑，说：“只是世态炎
凉啊！有人知道我要退出江湖，
人也病了，账就赖着不还了。”

喜 子 问 ：“ 外 头 还 有 多 少
账？”

“五千多万。我也想明白
了，能收回多少算多少，收不回的
就不要了。”小君坐在孙却身边，握
着他的手说，“最要紧的是这个人，
钱都是身外之物。他最初还有些
生气，我劝他别生气。他气的倒不
是钱，而是那些过去讲话豪气冲天
的朋友，脸一抹，人就变了。”

孙却嘿嘿地笑，说：“我现在
也不气了。花钱买了一双明明白
白的眼睛，看清世上的人和事，值
得。我最欣慰的是不欠别人的，
我哪怕就是今天走了，也没有遗

憾。”
小君就打了孙却的手，说：

“不许乱讲话！”
孙却其实很想说，自己对不

起小君。他没有说出来，只把小
君的手紧紧地握着。小君把头歪
在孙却的臂膀上，很安然的样
子。孙却抚摸着小君的头发，望
着孙离说：“我没有做成省人大代
表，干脆想把市政协委员也辞
掉。哥，我不是赌气，真是觉得没
有意思，不陪他们玩了。”

“你要辞就辞吧，我知道这
是没有意思的事。”孙离问，“商界
不去做了，你们今后有什么打算
呢？”

孙却说：“我暂时没有别的
打算。小君同我商量，我们准备
出去走走。不去什么热闹的旅游
区，只去偏僻的乡村，找山好水好
的地方。自己开车，想走就走，想
停就停。”

过了几天，孙却同小君就出
门了。

十三
听到门铃响，喜子附在猫眼

上看了看。
孙离问喜子：“谁呀？”

喜子回头摇摇手，脸上做着
小心的样子。

孙离会意，过去看看猫眼，
门外站着两个陌生人，一男一
女。孙离犹豫片刻，开了门，问：

“你们找谁？”
男的问：“请问你是孙老师

吗？”
孙离听出是家乡人的口音，

便说：“我是孙离，请问你二位是
谁？”

那女的扑通就跪下了，伏在
地上大哭，喊道：“孙老师啊，请你
救救我的儿子啊！”

孙离吓得汗毛都直了，不知
道出了什么事。他自从成了著名
作家，偶尔也有写信托他申冤
的。找上门哭喊的，他是头回碰
上。隔壁邻居听得响动，门也打
开了。喜子见这场面难看，就说：

“老乡，有话进屋说吧。”
进了屋，那女的又跪在地

上，哭着说：“我是好不容易找到
你们的，我儿子的命全靠你们救
了！”

孙离叫喜子倒茶，再问那男
的：“她是你爱人吗？我不知道是
什么事啊，有话慢慢说吧。只要
我们帮得上的，我们会尽力的。”

那男的回答说：“她是我的
爱人，她姓平，我姓郭。她在邮电
局工作，我在水电局。”

“怎么称呼你？”孙离问。
“我俩都比你们大，喊我们

老郭、老平吧。”老郭说。
孙离说：“郭大哥，你爱人情

绪激动，你说说什么事吧。”

郭大哥刚要开口，平大姐把
眼泪一揩，问：“你们还记得你们
儿子出生那年吗？”

孙离同喜子相对望望，猜不
到平大姐要说什么话。

喜子说：“怎么不记得呢？
那年下了大雪，天气很冷，我在月
子里感冒了，孩子奶都没吃上。
当时听医生说，生男生女都是一
窝一窝的，那几天只生了两个男
孩，剩下的全是女孩。”

平大姐说：“朱老师，就我和
你生了儿子！”

喜子听了这话，脸上倒有了
笑容，说：“哦，那我俩还真有缘
啊！”

平大姐眼泪又出来了，说：
“我这儿子好听话，又帅气，又聪
明。前年考上了苍市大学，学土
木建筑。”

喜子说：“你儿子真优秀。
我儿子在上海读书，他是学医
的。”

平大姐说：“哪知道，半年前
他得了急性肾病。先是治得好好
的，最近突然肾就不行了，两个肾
都坏死了。得了尿毒症，必须换
一个肾。”

郭大哥插了话，说：“自己儿
子要肾，哪有二话说的？砸锅卖
铁都要换！”

“那是，那是！”喜子担心他
们开口借钱，“换肾很贵吧？我们
……我们……”

孙离始终没有说话，隐约感
觉有些不对头了，他把喜子的手
紧紧握着。他看这两夫妇不像上
门借钱的。果然，平大姐又大哭
起来，说：“我两口子争着要给儿
子换肾，都去做了检查。哪晓得，
检查结果一出来，医生说儿子不
是我们亲生的！”

喜子这才明白是怎么回事，
脸色白得像一张纸。她的身子
慢慢地软下去，孙离赶紧把她紧
紧抱着。喜子就像休克的样子，
眼睛半阴半阳地闭着，呼吸很微
弱。

孙离摸着喜子的胸口，伏在
她耳边喊：“喜子，喜子，你醒醒，
你醒醒。”

喜子晕过去了。郭大哥和
平大姐也慌了，不知道如何是好。

郭 大 哥 问 ：“ 孙 老
师，要不要打110 ？”

平大姐说：“120 ！” 18
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散文

天寒寻旧衣
王吴军

天气寒冷的时候，我打开衣橱找厚一点的衣
服，那一刻，我看到了那些摸起来就让人感到温暖
的衣服，它们在昔日的时光里被折叠整齐，相互挤
靠着放在衣橱里，散发着淡淡的樟脑味儿，恍惚间，
还有一丝绵绵不断的亲切气息。

其实，那都是一些许久没有穿的旧衣。有黑色
的毛衣，有白色的秋衣，还有咖啡色的夹克衫，以及
黑色的棉衣，有的衣服的颜色已有些微微泛黄了，
不过，这些衣服的式样还是那么特别，只是有的衣
服明显瘦小了许多。那件蓝色的上衣，细细的棉布
料子，挑起一身的温暖，依然喜欢，因为旧了，却没
有了穿出去的勇气。就这么放着，等待着终究被放
弃的结局。

衣服虽然是旧的，却曾经温暖无比和鲜艳无比。
是的，旧衣也是暖衣，也曾经在这个世界上无

比光鲜过。旧衣也曾穿在人身上，或挂在纤尘不染
的橱窗里，以洒脱出尘的姿态，俯视着红尘里来来
往往的脚步和目光。然后，是在某年某月的某一
天，这些衣服被一双渴慕的手摘了下来，一件一件
地在身上试穿。繁华如锦的年龄，干净的容颜，清
亮的眸光，扬起年轻的手臂，心里，是满满的愉悦。
那是一种素年锦时的绽放，那是一种惊鸿照影的喜
悦，风在春光里，花在绿树上，分明有着人行云端的
酣畅淋漓。

我的每一件衣服都曾经和我肌肤相亲，都曾经
是我的暖衣。我的衣服以它的踏实和宽容，温暖着
我在俗世中的肉身，包裹着我心中小小的虚荣，曾
经一次次承受着他人真心或虚伪的赞美。我把我
的衣服一次次一天天地穿下去，不知不觉中，眼见

得这些衣服一天天旧了起来，有了熨烫不去的皱
褶，甚至有了无法洗去的污渍，或者在慢慢地褪色，
慢慢地失去原来的美丽，失去曾经的光彩。其实，
这世上没有谁的感情是永远新鲜的，总是有这样或
者那样的理由，让人忘了起初的心动，渐渐生出莫
名的厌倦，最后，开始无限期地将一些曾经拥有的
美丽和光鲜甚至温暖搁置起来，尘封在一隅，懒得
去理睬。

时光如水，时光这东西其实始终是超越我们的
想象的。有的时候，我们会忽略时光的存在，但是，
每个人丧失和接近的，依然要遵循时光的规则。就
如曾经穿过的那些旧衣，在某一天，犹如秋天的扇
子一样，被冷落在一旁，蜷身在一个只可容身的角
落，尽管再也没有了清水的柔软洗涤，但是，时光的
流逝让它们仍然缓慢而不可躲避地旧下去，甚至因
为一些忽略和遗忘，旧的速度会越发的江河日下。
生命的挺拔和痴爱也会一并旧去，渐渐成为一些远
去的影子，消失在时光的那一端，难以望见。

我曾经一个不惧怕时光的人，总是以为手里握
着的，是可以尽情挥洒的大把大把的光阴，所以，从
不畏惧，从不惦记，也从不吝惜，只是一味汪洋恣肆
地挥洒着，将自己的时光尽情付与无穷无尽的梦
想，付与柴米油盐的琐碎生活，付与无休无止的许
多欲望。

此刻，当我打开衣橱，站在那些尘封已久的旧
衣面前，我第一次看见了时光竟然是以这样具体的
形式存在着。昔日声音和风景都遥远了，一层一层
地覆盖着，无声无息，却蓬勃有力，仿佛是宣纸上淌
着的湿漉漉的水墨，悄然晕染，慢慢渗透，然后，猝

不及防地将生活的本来模样慢慢遮盖起来。岁月
静好，惺惺相惜，曾经是我一直有着的向往，我握在
手中的旧衣，亦是一阕昔日年华的影子。

曾经有过的惊艳与远离，曾经有过的温暖与忧
伤，曾经有过的美好与遗憾，在心中涌起。

母亲的手很巧，我小时候穿的衣，全是她一手
做出来的。那时母亲给我做的衣，领子上总是要绣
一条龙的图案，袖口上要捏出一些皱褶，在我不小
心蹭破的地方，母亲会用她的巧手织出一只栩栩如
生的小老虎。我记得，年轻时的母亲常常在忙碌之
余坐在家门前的凳子上做衣服，她飞针走线的样子
很好看，像是一朵春天的花，在阳光下温馨地绽
放。后来，母亲老了，她做衣服的手艺也不大用
了。我知道，当我想起那些母亲给我做的旧衣，我
就会想念那些时光深处的故事，想念曾经的温暖。

有些东西是无关风月的，仅仅是时光的见证，
珍惜过往的日子和温暖，于山长水阔之后，凝成心
中的温馨。对于旧衣的眷念与遗忘，除了印证时光
的流逝之外，其实还是在测试着内心与内心的某种
距离。

每一件的旧衣都暗藏着时光的美丽和温暖。
抚摸自己的旧衣，就如抚摸时光和温暖。曾经明亮
过，曾经明媚过，曾经爱过，也曾经恨过。衣襟上有
几番的春来秋往，如今，脚下踩着的还是那片土地，
头上顶着的还是那方蓝天，人却不再是当初的人
了，时光的流逝中，晨昏交替，昼夜转换，已然是岁
月蹉跎。

天寒寻旧衣，旧衣也是暖衣，和人总是一生若
即若离，却又让人一生难以舍弃。

随笔

小惊艳
阮小籍

这些年一直在文字里寻寻觅
觅：十几二十几岁，喜欢汪国真，喜
欢席慕容，喜欢三毛；等到三十出
头，开始喜欢读雪小禅的《刺青》、

《无爱不欢》和《烟雨桃花》，林清玄
的《温一壶月光下酒》、《白雪少年》、

《鸳鸯香炉》，还有路也的诗，一句
“我是你云鬓轻挽的娘子，你是我那
断了仕途的官人”让我日夜把玩，怅
然若失，仿佛许仙等到了他的白娘
子，焦仲卿遇到了刘兰芝，张生碰见
了崔莹莹。过了四十，也经历了一些
世事，开始觉得周作人、钱钟书、林
语堂的文字最合胃口，从隙中窥月
到庭中望月，真的似明人张潮所说：
皆以阅历之深浅，为所得之深浅耳。

读书不求甚解，随性而已，读到
哪算哪。有一段时间很是痴迷明清
笔记，张岱的《陶庵梦忆》、江盈科的

《笑林引》、袁枚的《随缘诗话》，40
岁的人了，开始懂得生活的一点乐
趣：好精舍，好鲜衣，好美食，好骏
马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓
吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，
书蠹诗魔，张岱的喜好，我一样不
少，尤其是张大复一溪云、一潭水、
一庭花、一林雪的理想人生，的确让
人心向往之。鸦片一样，明清小品读
多了，上瘾也变得颓废，甚至某年的
春天，我竟然萌生了辞职去浪迹天
涯的念头。

这念头着实吓了我一跳，农夫
说：待我荣华富贵，许你十里桃花；
书生说：待我金榜题名，许你花前月
下；僧人说：待我一袭袈裟，许你相
思放下。说的都是如果，40岁，有工
作，有家庭，高堂父母，儿女垂髫，浪
迹天涯我做不到了无牵挂，君临天
下我做不到四海为家。放又放不下，
走也走不开，40 岁，正是尴尴尬尬
的年纪，喜悦不多，烦恼不少。

直到，我遇到了董桥，读董桥的
文字，任你有多少的无奈、喜悦、落
寞、隐忍、惊喜和不舍，都会在他的
文字里化作绕指柔情。董桥说文辞
清淡可读最是关键，“故事”才是文
章的命脉，“有了学问有了见识有了
真情没有说故事的本领文章活不下
去”。董桥的散文和小说相比，我更
喜欢他的小说，我想这一定是有“故
事”的缘故。“情节要淡，情味要浓；
记忆要远，念忆要近，偶尔笔调太像
小说还要收一收，”董桥说，“故事太
浓了担心一媚入骨，我不稀罕。”《竹
园》里的胭姐，《爱晚居》里的杏表
姐，《无语》里的云姑，《莲房》里的章
蔷，读来都新鲜得让人猛然一惊，小
惊艳了一把。

今年我已经 43岁，看来以后的
岁月要在董桥的文字里泡着了。

影视谈

造型成人化 故事低龄化
——《忍者神龟：变种时代》观后

四只“忍者神龟”的英雄事迹早已家喻户晓，深入人心，所以
本片要在故事上推陈出新比较难。创作人员似乎把主要精力放
在拉斐尔、米开朗基罗、多纳泰罗、莱昂纳多这四个神龟兄弟的
人物造型上，四个原本只是动画中的动物这次要变成“真人”了。

中国观众的传统审美观是比较温婉含蓄的，对于这四个
神龟的造型两极分化明显。有人说：“神龟太丑了！简直丑到
不忍直视！”也有人说：“现在丑星当道，黄渤、徐铮、王宝强，人
丑才有亲切感才可爱。”确实，不管这部电影的四个主角有多
丑陋，至少是对超级英雄电影的一次突破，让人类角色让位于
动物，让动物变成正义化身。四只神龟虽然成人化，变得身材
高大魁梧外表强悍凶猛，但说到底还是“小鲜肉”，加上在影片
中不断插科打诨、卖萌，从而很容易俘获观众的心。

莱昂纳多作为老大是乌龟兄弟里最冷静沉着的禅师，他
挥舞手中的武士钢刀，既承担重担，在拯救世界的同时又必须
保护弟兄们的安全。拉斐尔可是个不好惹的对象，四个兄弟
中就数他最叛逆爱使坏。米开朗基罗的个性无拘无束，爱玩
到无法无天。他戴着橘色的面具，耍着双节棍。多纳泰罗有
点书呆子气，是个聪明的科技通、发明家，忍者神龟所有最厉

害的装备都是他做的。他的特征是紫色面具和木制长棍。这
四只神龟虽然都是电脑合成，但是从外形的差异到内在的个
性差别，做足了细节，使人物真实可信。

影片的故事比较老套、低龄化，依旧没离开正邪对抗，最终
正义战胜邪恶的简单套路。永远是坏蛋想称霸城市，永远是科
学家同类相残，永远是反面角色假装正派，永远是打不死的英
雄挽救城市危难于累卵。炸弹和毒药是最常用的道具，疯狂与
妄想是永远的缘由。故事简单的背后，还存在一些经不起推敲
的情节。编导用了约一半片长的时间将女主角与神龟强扭在
一起，尤其是对童年期和神龟变种缘起的追忆，实在有些牵
强。影片后半段，当女主角抢了毒药瓶子，不赶紧找警察，反而
挺着胸脯举着瓶子，挑衅恶魔，这样的情节让人莫名其妙。也
许这样做的目的就是创造条件让神龟们英雄救美吧。

片中充满了不少亮点，比如雪山大战。这段长达20分钟
的追逐戏一气呵成，四只神龟时而单打独斗，时而团结一气，
在紧张刺激中还不忘幽默搞笑，让观众提心吊胆的同时还能
忍俊不禁。从这一点上来说，《变种时代》就是一部标准的可
以让你感到快乐的爆米花大片。

石童

杨德本

鹧鸪天·无花果
（外一首）

掌叶葱葱织绿棚，乳球默
默腋间生。不抛金蕊引蜂蝶，
却捧甘柔献赤诚。

从西亚、到东瀛，繁衍千
载为图名。每逢秋夏红唇裂，
万户庭前展笑容。

虞美人·茉莉花
娇容碧叶蜡光绕，绰绰灵

枝俏。虽逢炎夏却葱葱，玉蕊
清香常潜梦魂中。

天生素雅怜恬静，犹恋仙
娥性。恰如名曲万家吟，响彻
神州品味更怡人。

名人轶事

左宗棠
烧扇保清誉

夏爱华

晚清年间，左宗棠任军机大臣。
当时，他的一位好友的儿子黄兰阶，
在福建候补知县多年也没候到实
缺。黄兰阶见别人都有大官写推荐
信，想到父亲生前与左宗棠关系极
好，就跑到北京去找左宗棠。左宗棠
见了故人之子，十分客气。但当黄兰
阶提出让他写封举荐信给福建总督
时，左宗棠立刻就变了脸，对他说：

“只要有本事，自有识货人。”说完，就
将黄兰阶打发走了。

黄兰阶从此闷闷不乐。有一天，
他闲踱到琉璃厂看书画散心。在一
间小店里看到一把扇子，扇面上洒脱
的题字极像左宗棠。于是他灵机一
动买了下来。随后让人刻了一方署
名左宗棠的印章，端端正正地盖在了
扇面上。

回到福州参见总督时，黄兰阶径
直上前，摇着扇子扇风。总督觉得很
奇怪，说：“都立秋了，天又不热，你干
吗拿把扇子摇个不停？”黄兰阶说：

“外边天气确实不太热。只不过这把
扇子是我此次进京时左宗棠左大人
赠送的，所以舍不得放手。”

总督闻言，心下不信。差人打听
明白，黄兰阶的父亲与左宗棠果然是
故旧之交。他想，故交之子，情谊深
厚。左宗棠可是皇上面前的红人
儿。这个黄兰阶，我已让他候补了好
多年，一直没给实缺。现在看来，若
是再不给他个实在的职位，怕是不
妥。于是，第二天，他便任命黄兰阶
为知县。黄兰阶一听大喜，立刻走马
上任，干得很不错。没几年的光景，
黄兰阶就升到了四品道台的职位。

有一次，总督进京办事。偶遇左
宗棠，便讨好地说：“您的故友之子黄
兰阶，如今在敝省任道台。”

左宗棠笑道：“是吗？那次他来
找我帮忙，我就告诉他，有才华自有
人赏识。看来老兄就是那个慧眼识
人才的人啊！”

后来黄兰阶身着官服前来拜见
左宗棠，还特意把那把假扇子拿给左
宗棠看。左宗棠接过扇子笑道：“这
把扇子作用其实不大，只不过是帮你
谋得了一个小小知县的职位而已。
重要的是你自己有才能，一步步上
来，全靠自己。”

黄兰阶点头称是。
左宗棠接着说：“既然这把扇子已

完成了它的使命，那就让我来保管
吧。”黄兰阶走后，左宗棠立刻让家人
把这把扇子烧了。他说：“不荐故交是
我的原则，我可不想因这把扇子而影
响了我的一生清誉。”

新书架

《别对我撒谎》
林秋兰

一切都从阁楼上的一封信开始。
3个女人，3种不同的生活，直到一天，命运将她们奇妙地联系在一

起。阴谋与爱情，友谊与死亡，相交相错，命运的纠葛，让人该如何选择？
苔丝，已婚妇女，有一天，丈夫跟她坦白，“我和费莉希蒂相爱

了。”费莉希蒂！那是苔丝形影不离的表妹呀！
珍妮，阳光大女孩，本可以恋爱、结婚生子，像其他人一样，活得平

凡而精彩不断，然而，28年前的一场事故，让一切与她无缘……
塞西莉亚是人们眼中的完美妻子，有个完美疼人的丈夫，膝下3个可

爱的女儿。虽然丈夫最近经常出差，行为有些诡异，但是十多年的共同生
活，让她虽然纳闷，却也没有追究。直到有一天，她在阁楼上发现一封注
明“本人死后才能开启”的信。因为这封信，她的生活被完全改变了。

十几年苦心经营的生活，岌岌可危，是坦承真相却失去一切，还是
隐瞒秘密挽回爱人？秘密和秘密交织，人和人彼此牵连，黑暗幕影下，
人们怀揣惊惶奔向命运交叉的城堡……
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绿城杂俎

三白饭
阎泽川

有一天，苏东坡在闲聊时对同
僚刘攽说：“想当初，我和弟弟苏辙
温习应试科目时，每天都食三白饭，
吃起来味美可口，不相信世上还有
比它更好的珍馐美味。”刘攽听了心
想：苏东坡出身官宦之家。这三白
饭一定有什么山珍海味，于是忙问：

“三白饭，不知用什么珍品制成的？”
苏东坡听罢哈哈一笑：“一撮盐、一
碟萝卜、一碗米饭。这三样东西颜
色皆白，我们兄弟戏称为三白饭。”

刘攽听了大为惊讶：“你家境殷
实，何故如此节俭？”

苏东坡回答：“我父亲说，为人
不吃苦就不易求上进。尤其在富
家，易成纨绔子弟，所以才如此严格
要求我们。现在回想起来，不这样，
恐怕我们也不会有所作为。”


