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投资北伐，怎么算才是好买卖？
蒋介石发急了，为的是钱，

是军饷。
这是1926年的深秋，江西南昌

城下，炮火连天，爆炸声此起彼伏，震
耳欲聋，火光烧红了半边天空。

直系军阀孙传芳的部队紧
守城门，前线督战的蒋介石指挥
着北伐军一味冒险猛攻，火攻两
天两夜，尸首遍野。

北伐以来，蒋介石一路凯
歌，全军将士气势高涨，但一进入
江西就遭遇孙传芳的顽强抵抗，
在南昌出现了拉锯战。

这时后勤官提醒他，大军的
伙食费快用完了。军需吃紧让蒋
介石火上浇油。他急吼吼地发电
文给国民政府代理主席谭延闿和
财政部长宋子文称：“今日总部只
存万元，而前方催发伙食，急如星
火，窘迫至此，无以为计，中正唯
有引咎自裁，以谢将士而已，如何
盼复。”

总部就是国民革命军总司
令部。身为北伐军总司令的蒋介
石用自杀要挟，可见问题之严
重。蒋介石生性好横，脾气火爆，
逼急了他什么事都干得出来。

这怪他自己。枪炮一响，黄金
万两，他身为总司令，应该知道打仗
是要花大钱的。但蒋介石无论如何
都没有想到开战后北伐进展会如此
之神速，开销会如此之大，10万军队
的总部只有万元经费！

这又不能怪他，蒋介石只是
一介武夫，不是会计，而且他对战
事的判断也很近视。当初制定北
伐计划时，他认为北伐军最多能
打到武汉就不错了，军事预算是
按三个月计算的。没想到北伐军
不到两个月就占领了武汉，按照
这样的速度估计年底就能搞定长
江流域。

就在这一年的 9 月中旬，蒋
介石带着人马顺风顺水进军江
西，春风得意马蹄疾，眼前是一片
光明。他提出了“一星期攻下南
昌，10日内应抵九江，与鄂省联系
一片，再会中州”的计划，可惜的
是灿烂的愿景中却有不祥之兆，
就是军费拮据。军饷奇缺让他头
大了。

1926年 4月 3日，北伐前夕，
蒋介石曾向国民党中央提出了他
精心谋划的北伐大计，并计划军
费开支数目：“出发时应备足两个

月军费，战时，每员每月以 30 元
计算，如准备两个月，则需筹足
500万元。”

广州国民政府确实筹备了
军费 500 万元，供两个月用。但
是不到两个月，北伐军便占领了
武汉，蒋介石信心高涨，跃马扬鞭
地指挥军队开进江西，要一鼓作
气拿下南昌。战事的进展大大突
破了原先的计划，各地军队也纷
纷前来依附，请求改编。兵马多
了，军饷也就要得更多了。

1926 年 11 月 24 日，蒋介石
又十万火急地发电给宋子文：“查
前方饷糈万急，兼之时已严冬，各
军将士饥寒交迫，冬衣待需在即，
服装及 10 月份经费，应如何拨
济，兄应负完全责任，祈勿漠然视
之为盼。”

蒋介石说话已经毫不客气
了，你宋子文要负责的，别把他的
话不当回事，少了军饷，要找你算
账的。

1926 年 7 月 9 日，39 岁的蒋
介石就职国民革命军总司令兼军
事委员会主席，统率陆海空三军，
誓师北伐。

盘踞西北的“基督将军”冯
玉祥，拥兵 15 万；直系军阀吴佩
孚，约有兵力 20万，占据河南、湖
南、湖北和直隶南部；直系“后起
之秀”孙传芳，有兵力 20万左右，
割据江苏、浙江、安徽、江西、福建
五省；据有东北的“满洲虎”张作
霖，兵力30多万。

相比之下，北伐军仅有广东

一地，总兵力不过 10万人。北伐
军采取了“打倒吴佩孚，联络孙传
芳，不理张作霖”的策略，各个击
破，竟然一路捷报。

但是军事顺利，军饷不利。

没有钱，枪炮就打不响，枪
炮打不响意味着什么？当年，孙
中山一到南京才发现各省宣布脱
离清政府“独立”后急需行政开
支，地方税赋基本上都被就地截
留，根本不上交南京临时政府，反
而向其要求拨款；关税收入则被
列强以“中立”的名义冻结。临时
政府几乎没有什么财源。

没钱，发不出军饷，天天有军
人到南京陆军部来闹。据说有一
次，安徽军人索要军饷，万分火急，
孙中山批了给 20万元，但是领款
人到财政部，却发现金库里只有
10 块大洋。有军人已经放出话
来：“军队乏饷即溃，到那时只好自
由行动，莫怪对不住地方。”

庞大的财政压力和对军队
哗变的担忧压得孙中山喘不过气
来。孙中山、黄兴不得不转向外
国列强求救，以租让满洲为条件，
要求日本紧急提供 1000 万元借

款；以全国赋税为担保，向华俄道
胜银行借款 150 万英镑，但都空
手而归，只从日本大仓洋行处获
得300万元。

最终，孙中山不得不低下高
傲的头，接受和议。1911 年 2 月
13日，孙中山向临时参议院提出
辞职。两天后，临时参议院选举
袁世凯为第二任临时大总统。

与此同时，袁世凯顺利地从
汇丰、花旗、德华、东方汇理 4 家
银行组成的银团得到了大量资
助，这 4 家银行分别代表着英、
美、德、法 4国。白花花的银子从
4家银行的库房里不断地运送进
袁世凯政府：3月 9日 110万两，5
月 7 日 300 万两，6 月 12 日 300 万
两，6月18日300万两。

袁世凯有了大把大把的银
子，坐上大总统的位子这才算颇
有底气了。

前车之鉴，蒋介石绝不愿意
因钱而吐血，更不愿意被钱逼得
退位。何况这个雄心勃勃的宁波
人绝不满足于一个总司令的位
子，他还要一统中国，但他必须尽
快解决军饷难题。

蒋介石一催再催，但广州国

民政府油水已干，财源已尽，根本
无法支付庞大的北伐军需。无奈
之下，蒋介石只能自己去找新的
财源了。

作为浙江人，作为上海滩曾
经的一个股民，蒋介石似乎和上
海有着天然的缘分。蒋介石清楚
在全中国，上海滩最有钱；在上海
滩，最有钱的则是由一群大商人
组成的江浙财团。他脑海中浮现
出江浙财团大亨们的身影。

如今在任何版本的中国近
代历史教科书里都能找到对1927
年 4月发生在上海的血腥屠杀的
叙述。权威的《辞海》（1999年版）
对“四一二”事变有这样的解释：

“在北伐战争顺利发展、工农运动
不断高涨的形势下，国民党内部
以蒋介石为首的右派集团加紧勾
结大资产阶级，准备背叛革命。”

在这群所谓的大资产阶级
中，首先露脸的是这个人：中等个
子，清秀的脸上架着黑边眼镜，镜
片中透出坚毅和精明的眼神。他
叫陈光甫，是上海商业储
蓄银行的总经理、江浙财
团的核心人物。 1
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老话说“家有万金，不如薄技在身”，这不仅
在过去是经验之谈，就是现在也越来越成为社
会共识。人只要有一门熟练技术，不拘操作形
式雅俗，技术含量高低，再加上肯吃苦，舍得下
力，就一定会活得很滋润。

靠耍笔杆子，作家张恨水养活了一大家子
人，还不时接济老家亲戚；靠涂涂画画，齐白石
一家十几口人过着舒适生活，旱涝保收，衣食无
忧；唱戏唱出了名堂，梅兰芳不仅日进斗金，还
成了国内外著名戏剧大师；单田芳说评书，十几
岁时就超过一个大人的工资收入，后来更是一
发不可收；教了一辈子书的季羡林，功成名就，
令人景仰；姚明打篮球打成了亿万富翁；宋祖英
唱歌一次出场费顶我十年工资……他们都是手
艺人，靠一门技术立身处世，支撑门户，同时也
服务公众，贡献社会。

如果说他们都是名人，天赋异禀，不好攀
比，那就不妨看看我们的周围，多少人是在靠一
技之长打天下。补鞋的，修车的，配钥匙的，修
电脑的，卖早点的，爆玉米花的，这些都是我们
经常打交道的人。再远一点，还有广场上收费
教交谊舞的，教太极拳的，教滑旱冰的，画人像
速写的。他们一个个都神色安详，不慌不忙，就

靠这些“雕虫小技”养家糊口，虽发不了财，但生
活水平一点不比我们低，幸福指数也未见逊色
于你我。

我住的小区里，有个教钢琴的女士，也就三
十来岁吧，秀外慧中。人家教琴的收费是论小
时的，每小时收费200元，因为名声在外，教出过
获钢琴比赛奖的学生，想找她学琴的人每天都
要排队。因为收入高，她住的是顶层复式楼，开
的是宝马车，穿的是世界名牌。但嫉妒她的人
不多，提到她时，大伙会很理解地说，没法比，人
家是靠技术吃饭，一招鲜吃遍天，不服不行。

因为要给孩子找保姆，我跑了几趟劳务市
场，保姆的行情实在让我惊讶。金牌月嫂月平
均收入过万，育儿嫂六七千，普通家政员也要
4000多。以前的保姆，只要会哄孩子睡觉、喂奶
就能对付。如今的月嫂，人家叫“高级母婴护理
师”，得会按摩、催奶、科学护理、简单治疗、做营
养餐、对产妇进行心理疏导等，这都要通过专门
培训，要勤学苦练才能掌握。当然，滥竽充数的
月嫂也有，但那是做不长的，说不定干两天就被
解雇了。

近日，山东蓝翔技校校长在毕业典礼上的
话被网络炒红了：“同学们，咱们蓝翔技校就是

实打实的学本领，不玩虚的，你学挖掘机就把地
挖好，你学厨师就把菜做好，你学裁缝就把衣服
做好。咱们蓝翔如果不踏踏实实学本事，那跟
清华北大还有什么区别呢？”这可能有些调侃之
意，但也确实反映了时下一些大学的课程设置
的问题，往往是重理论，轻实践，重书本，轻技
术，与市场不接轨，结果是一毕业就失业。相
反，那些让大学生一向“看不起”的职校、技校生
却一直很抢手，就业率高得出奇，就连许多名校
也难以望其项背。

当年，毛泽东曾高度评价白求恩“对技术精
益求精，医术是很高明的。这对于一班见异思
迁的人，对于一班鄙薄技术工作以为微不足道、
以为无出路的人，也是一个极好的教训”。这个
道理今天仍不过时。时下而言，如果你没爹可
拼，如果无法嫁入豪门，那就踏踏实实学门技
术。有门技术，乱世可以救急，治世可以养家，
学精可成大才，而不会技术你将寸步难行，无论
什么时代都是废物点心。再退一步说，即便你
是“富二代”，但不学无术，坐吃山空，那也不过
是数十年的事。而“嫁得好”的女子，一旦色衰
宠退，下场也多不好，倘有薄技，自可糊口，无论
如何不至于沦落街头吧。

山高白云低，石径幽且曲。
雄鸡鸣柴垛，炊烟飘太虚。
农家如星散，恍若神仙居。
红椒檐下挂，丹桂风中立。
席上棉花白，院前时蔬绿。
尤羡翁妪乐，堂前孙绕膝。

霜叶红欲深，野菊散清芬。
鸟语秋山静，林涛天籁音。
云霞出翠岫，祥瑞盈古村。
红枣晾玛瑙，苞谷晒黄金。
冬瓜墙头卧，犬只户外蹲。
桃源心欲醉，返璞人归真。

李莉是个实习生。
还有几个月，李莉就正式大学毕业了。一

位师姐好心介绍，让她来到了一家国企，如果做
得好，是有机会留下来的。

李莉有点好高骛远。
一开始师姐给介绍时，李莉还挺兴奋的。

可进了国企所办公的大楼，再看看里面陈旧不
堪的办公室，李莉有点心灰，这真是自己未来想
留下的单位吗？

一个叫周达的 40多岁的中年男人，被安排
成为李莉的带教师傅。周达这人，不像个做师
傅的，粗枝大叶不说，还不修边幅，总是一副吊
儿郎当的样儿。

第一天，李莉说，老师好。
周达心不在焉的表情，说，好，好。
李莉说，老师，请您帮我安排些事儿做吧？
周达哦了一声，说，要不，你先帮我把这份

文件交给策划部的刘主任吧。
李莉说，好。然后，李莉就按着周达指示的

路径，去了刘主任的房间，送上了那份文件。
后面几天，李莉被安排的都是送文件的活

儿，不是送到国企的哪一个人，就是送给外单位
的人。李莉走在外面的大马路上，有点错觉，自
己是不是来到的是一家快递公司啊，不然怎么
安排的都是快递干的活呢？！

有一天，周达看着办公室里有些脏乱，一拍
脑袋说，李莉，打扫卫生的阿姨这几天请假了，
要不你把房间给打扫一下吧，顺便，把桌子也给
擦一下，还有，那几盆树，也要浇上点水了。

李莉听着，心头不由有些愤愤起来，有些不
情不愿，又不知道该如何拒绝。想着，李莉去卫
生间拿过拖把，浸足了水，也不拧干，拿着就进
了办公室，把房间的地板拖得到处是湿漉漉的

一块一块。李莉擦桌子，也很马虎，那抹布，也
是湿湿的，擦在桌子上，留下一摊摊的水渍。还
有那几盆树，李莉将桶里放满了水，很随意地就
往那树上浇，有水从树叶上一直滑落到地上，也
假装没看见。周达的脸，似乎有些难看。李莉
暗暗得意，想，谁让你叫我干这些的，我是大学
生，又不是啥勤杂工！

事后，周达似乎也没把这些事儿放心上。
照样地，周达安排李莉继续到处送文件，或者，
再去干上一些杂活。李莉呢，就更没心思送文
件或是干杂活了。李莉的好几个同学，都找到
了很好的实习单位，被大为器重。李莉也想到
外面去闯闯。于是，李莉的文件，不是送错了地
儿，就是把杂活弄得是一团糟。不过，周达的涵
养堪称不错，他居然没有丝毫责怪李莉的意思，
就当所有的错，都没发生过一般，继续一如既往
地差遣着李莉。

这样持续了有两个多月，直到师姐从国外
回来。

李莉去见了师姐，一脸不屑地评价这个国
企，还有周达。李莉说，这什么破单位，破师傅
啊。师姐居然是一脸错愕，说，李莉啊，怪我，没
在出国前关照过你，你不知道啊，这个国企，看
上去很破，但利润高，收入也高啊。还有，你别
看周达表象那么粗俗，却是特别有才的一个人，
你跟他能好好学习，一定能学到好多东西。

师姐还讲了一个故事，许多去少林寺学艺
的和尚，一开始都是做些砍柴、挑水的活儿，等
过了这一关，师父才会教你武艺。

李莉说，师姐，那他们不用看我的专业水平
吗？

师姐说，不用，其实你的专业才能怎么样，
在你的实习推荐资料里，都很齐全。

李莉很惊讶，但事已至此，又无法回头。
接下来几天的事，让李莉更有了悔意。几

个跑人才市场的同学，带来的都是不好的消息，
人山人海的求职大学生，这工作真是太难找
了。还有那几个实习工作挺好的同学，也都被
提前结束实习生涯。有个同学不无羡慕地说，
李莉，你那单位还没让你回去，看来有大机会
啊！李莉苦笑，只有她自己知道，这个，真的太
难了。

还有一个星期，她的实习生涯就该结束了。
那一周，李莉像是换了个人一般，很努力地

到处送文件，仔细地打扫房间的卫生。李莉还
变得很主动，一干完活，就追着问周达，师傅，还
有其他的活吗？就连和周达对话时，李莉也变
得温柔了许多。周达对于李莉的变化，完全是
有些无所适从的。李莉看到这些，就很开心。
不知道，是不是还不算晚？

结果，还是很遗憾。
人事专员找到了李莉，说，对不起，李莉，我

们不能聘用你。虽然有些意料之中，李莉还是
有点失落。

回到办公桌整理东西时，李莉翻开笔记本，
看到了一周前写下的 3个字：要努力！那字，李
莉每天要描上好几遍，现在已经深深地凸进了
她的心头。看来，无论何时何地，无论是让你做
什么，都要努力！世上是没有后悔药可买的。

对于三国时期刘备的两个智囊诸
葛亮和庞统，如果要搞个民意调查，看
他们谁最受欢迎的话，没有悬念，答案
肯定是诸葛亮。但我却不一样，我是偏
爱庞统的。

那么我到底喜欢庞统什么呢？再
者，庞统与诸葛亮相比，有哪些不一样
呢？

首先是庞统处事比较低调。庞统
从不高调宣传自己，不造势、不炒作。
毋庸讳言，诸葛亮与庞统都是有志于天
下的人，但诸葛亮更急于让世人了解自
己的才干。为此，诸葛亮又是自比于管
仲乐毅，又是高歌《梁父吟》，显得有些
张扬。对于诸葛亮和刘备的龙虎风云
际会，按诸葛亮《出师表》的说法，是刘
备“三顾臣于茅庐之中”，然而《魏略》却
说是诸葛亮主动去见的刘备。这两种
说法都有道理。前者说明诸葛亮有心
计，他在一步一步吊刘备的胃口；后者
符合诸葛亮急于出山，像管仲乐毅那样
做一番大事的迫切心情。但庞统不是
这样，他很内敛。按《三国志》的说法
是，庞统“少时朴钝，未有识者”。在庞
统 19 岁的时候，他去见了颍川的司马
徽。司马徽采桑于树上，庞统盘腿坐于
树下。自晨至昏，一番交谈，司马徽很
是称奇。从此，人们开始知道了庞统的
大名。

第二是庞统爱惜人才。蜀中的彭
羕有经天纬地之才，想为刘备所用，就
去见庞统。庞统与彭羕本是陌生人，而
且还正有客人。于是彭羕就直接倒在
庞统的床上睡觉，说客走后与庞统详
谈，但庞统一点都不怪。客人走后，庞
统招呼彭羕坐下，可彭羕又要求庞统给
他弄饭吃，然后再正式进入谈话程序。
这样一折腾就天色晚了。于是两人在
庞统家里一连谈了几天。庞统十分欣
赏彭羕的高见，便和彭羕一起去见刘
备。刘备也一样被彭羕折服了，于是，
欣然笑纳。接着，刘备多次让彭羕宣传
军事，指挥诸将，并授予彭羕治中从事
的职务。彭羕由一介徒隶一朝发达，不
免有骄矜之色。诸葛亮对彭羕虽然表
面上也按礼数接待，但心里很不以为
然。他多次到刘备那里打小报告，说彭
羕心大志广，难可保安。刘备对诸葛亮
自是言听计从，于是很快疏远了彭羕，
将他贬官外郡。从诸、庞二人对待彭羕
的态度看，庞统似乎更大器一些。

第三是庞统不唯上。刘备取益州
（治所在今四川省成都市），中途用计赚
刘璋的大将杨怀、高沛出迎，而后斩之，
并于涪陵（今属四川）举行盛大宴会，歌
舞庆祝。席间，刘备对庞统说：“今日之
会，可谓乐矣。”庞统说：“伐人之国而以
为欢，非仁者之兵也。”刘备有点喝高
了，大怒，就把庞统赶了出去。过了一
会儿，刘备想明白了，就很后悔，又叫人
把庞统请回来，但庞统并不致谢，坐回
原位，该吃吃，该喝喝。刘备问道：“刚
才我们的一番话语，是谁错了？”庞统不
卑不亢地回答说：“君臣都错了。”

公元219年，关羽败走麦城，被孙权
杀害。刘备与关羽义同兄弟，决心动员
全蜀之兵讨伐孙权。这时候，庞统已经
死了，如果诸葛亮能劝一劝刘备，君子
报仇十年不晚，暂息雷霆之怒，很可能
就不会有后来的夷陵之败。但是，诸葛
亮什么也没说，只是在刘备败回白帝城
（今属重庆）以后，才叹息说：“如果法正
活着，就一定能阻止主上使不东征，即
便东征，也不会失败得这么惨。”但要我
想，如果庞统活着，说不定也能阻止刘
备不东征……不过，这里的关键不是能
不能阻止；而是态度，即当时敢不敢劝
谏。在这点上，卧龙倒着实有逊于凤雏
呢！

说到底，诸葛亮并不比庞统优秀多
少，但确实比庞统精明。

林秋离，1960年出生于中国台湾，台湾著名
词作家，唱片人。

自20世纪80年代先后写出《哭砂》、《谢谢你
的爱》、《听海》、《剪爱》、《江南》等诸多脍炙人口
的歌词。别人迷信为大牌写歌，他只喜欢为新人
创作。

《偷你的心情，写情歌》是林秋离首度真情告
白，写出藏在音符背后的故事。讲述如何勾勒堆
砌出刘德华、张惠妹、林俊杰、阿杜等知名歌手歌
唱事业版图中，最重要的一首歌。

书中有30篇文章，每篇文章的标题都是林秋
离创作的歌曲歌名，讲述了与歌曲有关的爱情故
事，以及与明星互动的故事。

《国语·越语》载：“惊堂木，长六寸，阔五寸，厚
二寸又八。添堂威是也……”可见，春秋战国时期
已开始使用“惊堂木”。唐武则天规定惊堂木上的
图案为龙形；宋代卧龙；元代三爪或四爪龙；明代
五爪龙，且头上有角。到了清朝又将惊堂木上的
龙形加以修改，使之嘴缩身瘦。

不同身份的人使用的惊堂木名称也不同。帝
王用的曰“龙胆”或“震山河”；皇妃用的叫“凤翥”
或“凤霞”；丞相用的即“运筹”亦称“佐朝纲”；将帅
用的为“虎威”也叫“惊虎胆”；县官用的才名“惊
堂”或“惊堂木”。僧人用的为“戒规”、“醒术”或

“驱邪”；道士用的叫作“镇坛木”；教书先生用的是
“醒误”亦称“呼尺”；当铺用的称作“唤作”；药铺、
医生使用的唤作“慎沉”、“审慎”；客栈柜房所用的
呼做“镇静”；说书艺人所用的除了名“醒木”外，还
称其为“过板石”、“拎儿”或“止语”。

惊堂木的选料极为考究，为使敲击公案时发
出响亮的声音，起到震慑作用，多选质地坚硬的木
材。枣木就常被选为原料。对此，在民间还有个
传说。旧制，每年庄稼瓜果收获后要进贡朝廷。
新郑大枣在全国是有名的，有俗语称“灵宝苹果潼
关梨,新郑大枣甜似蜜”、“一日三枣，百岁不显
老”。汉代铜镜上也铸有“上有仙人不知老，渴饮
礼泉饥食枣”的诗句。因此，每年县衙里都要派遣
大批的官员去收贡品，并且还要用专门的“牛眼套
圈”一个个的筛。为了使皇帝龙颜大悦，每年县衙
都要花费大量的人力物力财力，不仅官员叫苦不
迭，百姓也因此民不聊生。

春暖花开（国画） 王登武

惊堂木
连 航

《偷你的心情，写情歌》
宋凌燕

偏爱庞统
宋宗祧

一技之长
陈鲁民

要努力
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依山傍水人家（国画） 刘庆明
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