



春暖花开(国画) 王登武

## 古斋

# 惊堂木

连航

《国语·越语》载：“惊堂木，长六寸，阔五寸，厚二寸又八。漆堂威是也……”可见，春秋战国时期已开始使用“惊堂木”。唐武则天规定惊堂木上的图案为龙形；宋代卧龙；元代三爪或四爪龙；明代五爪龙，且头上有角。到了清朝又将惊堂木上的龙形加以修改，使之嘴缩身瘦。

不同身份的人使用的惊堂木名称也不同。帝王用的曰“龙胆”或“震山河”；皇妃用的叫“凤煮”或“凤霞”；丞相用的即“运筹”亦称“佐朝纲”，将帅用的为“虎威”也叫“惊虎胆”；县官用的才名“惊堂”或“惊堂木”。僧人用的为“戒规”、“醒木”或“驱邪”；道士用的叫作“镇坛木”；教书先生用的是“醒木”亦称“呼尺”；当铺用的称作“唤作”；药铺、医生使用的唤作“慎沉”、“审慎”；客棧柜房所用的呼做“镇静”；说书艺人所用的除了名“醒木”外，还称其为“过板石”、“拎儿”或“止语”。

惊堂木的选料极为考究，为使敲击公案时发出响亮的声音，起到震慑作用，多选质地坚硬的木材。枣木就常被选为原料。对此，在民间还有个传说。旧制，每年庄稼瓜果收获后要进贡朝廷。新郑大枣在全国是有名的，有俗语称“灵宝苹果潼关梨，新郑大枣甜似蜜”、“一日三枣，百岁不显老”。汉代铜镜上也铸有“上有仙人不知老，渴饮礼泉饥食枣”的诗句。因此，每年县衙里都要派遣大批的官员去收贡品，并且还要用专门的“牛眼套圈”一个的筛。为了使皇帝龙颜大悦，每年县衙都要花费大量的人力物力财力，不仅官员叫苦不迭，百姓也因此民不聊生。

## 新书架

# 《偷你的心情，写情歌》

宋凌燕

林秋鸾，1960年出生于中国台湾，台湾著名词作家，唱片人。

自20世纪80年代先后写出《哭砂》、《谢谢你的爱》、《听海》、《剪爱》、《江南》等诸多脍炙人口的歌词。别人迷信为大牌写歌，他只喜欢为新人创作。

《偷你的心情，写情歌》是林秋鸾首度真情告白，写出藏在音符背后的故事。讲述如何勾勒堆砌出刘德华、张惠妹、林俊杰、阿杜等知名歌手歌唱事业版图中，最重要的一首歌。

书中有30篇文章，每篇文章的标题都是林秋鸾创作的歌曲歌名，讲述了与歌曲有关的爱情故事，以及与明星互动的故事。

## 投资北伐，怎么算才是好买卖？

蒋介石发急了，为的是钱，是军饷。

这是1926年的深秋，江西南昌城下，炮火连天，爆炸声此起彼伏，震耳欲聋，火光烧红了半边天空。

直系军阀孙传芳的部队坚守城门，前线督战的蒋介石指挥着北伐军一味冒险猛攻，火攻两天两夜，尸首遍野。

北伐以来，蒋介石一路凯歌，全军将士士气高涨，但一进入江西就遭遇孙传芳的顽强抵抗，在南昌出现了拉锯战。

这时后勤官提醒他，大军的伙食费快用完了。军需吃紧让蒋介石火上浇油。他急吼吼地发电文给国民政府代理主席谭延闿和财政部长宋子文称：“今日总部只存万元，而前方催发伙食，急如星火，窘迫至此，无以计，中正唯有引咎自裁，以谢将士而已，如何盼复。”

总部就是国民革命军总司令部。身为北伐军总司令的蒋介石用自杀要挟，可见问题之严重。蒋介石生性好横，脾气火爆，逼急了他什么事都干得出来。

## 这怪他自己

枪炮一响，黄金万两，他身为总司令，应该知道打仗是要花大钱的。但蒋介石无论如何都没有想到开战后北伐进展会如此之神速，开销会如此之大，10万军队的总部只有万元经费！

这又不能怪他，蒋介石只是一介武夫，不是会计，而且他对战事的判断也很近视。当初制定北伐计划时，他认为北伐军最多能打到武汉就不错了，军事预算是按三个月计算的。没想到北伐军不到两个月就占领了武汉，按照这样的速度估计年底就能搞定长江流域。

就在这一年的9月中旬，蒋介石带着人马顺风顺水进军江西，春风得意马蹄疾，眼前是一片光明。他提出了“一星期攻下南昌，10日内应抵九江，与鄂省联系一片，再会中州”的计划，可惜的是灿烂的愿景中却有不幸之兆，就是军费拮据。军饷奇缺让他头大了。

1926年4月3日，北伐前夕，蒋介石曾向国民党中央提出了他精心谋划的北伐大计，并计划军费开支数目：“出发时应备足两个

月军费，战时，每员每月以30元计算，如准备两个月，则需筹足500万元。”

广州国民政府确实筹备了军费500万元，供两个月用。但是不到两个月，北伐军便占领了武汉，蒋介石信心高涨，跃马扬鞭地指挥军队开进江西，要一鼓作气拿下南昌。战事的进展大大突破了原先的计划，各地军队也纷纷前来依附，请求改编。兵马多了，军饷也就要得更多了。

1926年11月24日，蒋介石又十万火急地发电给宋子文：“查前方餉需万急，兼之时已严寒，各军将士饥寒交迫，冬衣待需在即，服装及10月份经费，应如何拨济，兄应负全部责任，祈勿漠然视之为盼。”

蒋介石说话已经毫不客气了，你宋子文要负责的，别把他的话不当回事，少了军饷，要找你算账的。

1926年7月9日，39岁的蒋介石就职国民革命军总司令兼军事委员会主席，统率陆海空三军，誓师北伐。

# 连载

## 押宝蒋介石

### 江浙财团的血色投资

谢四平 著



盘踞西北的“基督将军”冯玉祥，拥兵15万；直系军阀吴佩孚，约有兵力20万，占据河南、湖南、湖北和直隶南部；直系“后起之秀”孙传芳，有兵力20万左右，割据江苏、浙江、安徽、江西、福建五省；据有东北的“满洲虎”张作霖，兵力30多万。

相比之下，北伐军仅有广东

一地，总兵力不过10万人。北伐军采取了“打倒吴佩孚，联络孙传芳，不理张作霖”的策略，各个击破，竟然一路捷报。

但是军事顺利，军饷不利。

没有钱，枪炮就打不响，枪炮打不响意味着什么？当年，孙中山一到南京才发现各省宣布脱离清政府“独立”后急需行政开支，地方税赋基本上都被就地截留，根本不上交南京临时政府，反而向其要求拨款；关税收入则被列强以“中立”的名义冻结。临时政府几乎没有什么财源。

没钱，发不出军饷，天天有军人到南京陆军部来闹。据说有一次，安徽军人索要军饷，万分火急，孙中山批了给20万元，但是领款人到财政部，却发现金库里只有10块大洋。有军人已经放出话来：“军队乏饷即溃，到那时只好自由行动，莫怪对不起地方。”

庞大的财政支出和对军队哗变的担忧压得孙中山喘不过气来。孙中山、黄兴不得不转向外国列强求救，以租让满洲为条件，要求日本紧急提供1000万元借

款；以全国赋税为担保，向华俄道胜银行借款150万英镑，但都空手而归，只从日本大仓洋行处获得300万元。

最终，孙中山不得不低下高傲的头，接受和议。1911年2月13日，孙中山向临时参议院提出辞职。两天后，临时参议院选举袁世凯为第二任临时大总统。

与此同时，袁世凯顺利地汇、花旗、德华、东方汇理4家银行组成的银团得到了大量资助，这4家银行分别代表着英、美、德、法4国。白花花银子从4家银行的库房里不断地运进袁世凯政府；3月9日110万两，5月7日300万两，6月12日300万两，6月18日300万两。

袁世凯有了大把大把的银子，坐上大总统的位子才算有了底气了。

前车之鉴，蒋介石绝不愿意因钱而吐血，更不愿意被钱逼得退位。何况这个雄心勃勃的宁波人绝不满足于一个总司令的位子，他还要一统中国，但他必须尽快解决军饷难题。

蒋介石一催再催，但广州国

民政府油水已干，财源已尽，根本无法支付庞大的北伐军需。无奈之下，蒋介石只能自己去找新的财源了。

作为浙江人，作为上海滩曾经的一个股民，蒋介石似乎和上海有着天然缘分。蒋介石清楚在全国中国，上海滩最有钱；在上海滩，最有钱的则是由一群大商人组成的江浙财团。他脑海中浮现出江浙财团大亨们的身影。

如今在任何版本的中国近代历史教科书中都能找到对1927年4月发生在上海的血腥屠杀的叙述。权威的《辞海》(1999年版)对“四一二”事变有这样的解释：“在北伐战争顺利发展、工农运动不断高涨的形势下，国民党内部分以蒋介石为首的右派集团加紧勾结大资产阶级，准备背叛革命。”

在这群所谓的大资产阶级中，首先露脸的是这个人：中等个子，清秀的脸上架着黑边眼镜，镜片中透出坚毅和精明眼神。他叫陈光甫，是上海商业储蓄银行的总经理、江浙财团的核心人物。

## 随笔

# 一技之长

陈鲁民

靠这些“雕虫小技”养家糊口，虽发不了财，但生活水平一点不比我们低，幸福指数也未逊色于你我。

我住的小区里，有个教钢琴的女士，也就三十来岁吧，秀外慧中。人家教琴的收费是论小时的，每小时收费200元，因为名声在外，教出过获钢琴比赛奖的学生，想找她学琴的人每天都要排队。因为收入高，她住的是顶层复式楼，开的是宝马车，穿的是世界名牌。但嫉妒她的人不多，提到她时，大伙会很理解地说，没法比，人家是靠技术吃饭，一招鲜吃遍天，不服不行。

因为要给孩子找保姆，我跑了几趟劳务市场，保姆的行情实在让我惊讶。金牌月嫂月平均收入过万，育儿嫂六七千，普通家政员也要4000多。以前的保姆，只要会哄孩子睡觉，喂奶就能对付。如今的月嫂，人家叫“高级母婴护理师”，得会按摩、催奶、科学护理、简单治疗、做营养师、对产妇进行心理疏导等，这都要通过专门培训，要勤学苦练才能掌握。当然，滥竽充数的月嫂也有，但那是做不长的，说不定干两天就被解雇了。

近日，山东蓝翔技校校长在毕业典礼上的话被网络炒红了：“同学们，咱们蓝翔技校就是

实打实的学本领，不玩虚的，你学挖掘机就把地挖好，你学厨师就把菜做好，你学裁缝就把衣服做好。咱们蓝翔如果不踏踏实实学本事，那跟清华北大还有什么区别呢？”这可能有些调侃之意，但也确实反映了时下一些大学的课程设置的现实，往往是重理论，轻实践，重书本，轻技术，与市场不接轨，结果是一毕业就失业。相反，那些让大学生一向“看不起”的职校、技校生却一直很抢手，就业率高出出奇，就连许多名校也难以望其项背。

当年，毛泽东曾高度评价白求恩“对技术精益求精，医术是很高明的。这对于一班见异思迁的人，对于一班鄙薄技术工作以为微不足道、以为无出路的人，也是一个极好的教训”。这个道理今天仍不过时。时下而言，如果你没爹可拼，如果无法嫁入豪门，那就踏踏实实学门技术。有门技术，乱世可以救急，治世可以养家，学精可成大才，而不会技术你将寸步难行，无论什么时代都是废物点心。再退一步说，即便你是“富二代”，但不学无术，坐吃山空，那也不过是数十年的事。而“嫁得好”的女子，一旦色衰宠退，下场也多不好，倘有薄技，自可糊口，无论如何不至于沦落街头吧。

## 山中即景

王琳宝

山高白云低，石径幽且曲。  
雄鸡鸣柴垛，炊烟飘大虚。  
农家如星散，恍若神仙居。  
红椒撒下挂，丹桂风中立。  
席上棉花白，院前时蔬绿。  
尤美翁乐处，堂前孙绕膝。

霜叶红欲深，野菊散清芬。  
鸟语秋山静，林涛天籁音。  
云霞出翠岫，祥瑞盈古村。  
红枣晾玛瑙，芭蕉晒黄金。  
冬瓜墙头卧，犬只户外蹲。  
桃源心欲醉，返璞人归真。



依山傍水人家(国画) 刘庆明

## 小说

# 要努力

崔立

一块一块。李莉擦桌子，也很马虎，那抹布，也是湿湿的，擦在桌子上，留下一摊摊的水渍。还有那几盆树，李莉将桶里放满了水，很随意地就往那树上浇，有水从树叶上一直滑落到地上，也假装没看见。周达的脸，似乎有些难看。李莉暗暗得意，想，谁让你叫我干这些的，我是大学生，又不是啥勤杂工！

事后，周达似乎也没把这些事儿放在心上。照样地，周达安排李莉继续到处送文件，或者，再去干上一些杂活。李莉呢，就更没心思送文件或是干杂活了。李莉的好几个同学，都找到了很好的实习单位，被大为器重。李莉也想到外面去闯闯。于是，李莉的文件，不是送错了地儿，就是把杂活弄得是一团糟。不过，周达的涵养堪称不错，他居然没有丝毫责怪李莉的意思，就当所有的错，都没发生过一般，继续一如既往地差遣着李莉。

这样持续了有两个多月，直到师姐从国外回来。

李莉去见了师姐，一脸不屑地评价这个国企，还有周达。李莉说，这什么破单位，破师傅啊。师姐居然是一脸错愕，说，李莉啊，怪我，没在出国前关照过你，你不知道啊，这个国企，看上去很破，但利润高，收入也高啊。还有，你别看周达表象那么粗俗，却是特别有才的一个人，你跟他能好好学学，一定能学到好多东西。

师姐还讲了一个故事，许多去少林寺学艺的和尚，一开始都是做些砍柴、挑水的活儿，等过了这一关，师父才会教你武艺。

李莉说，师姐，那他们不用看我的专业水平吗？

师姐说，不用，其实你的专业才能怎么样，在你的实习推荐资料里，都齐全。

李莉很惊讶，但事已至此，又无法回头。接下来几天的事，让李莉更有悔意。几个跑人才市场的同学，带来的都是不好的消息，人山人海的求职大学生，这工作真是太难找了。还有那几个实习工作挺好的同学，也都被提前结束实习生涯。有个同学不无羡慕地说，李莉，你那单位还没让你回去，看来有大机会啊！李莉苦笑，只有她自己知道，这个，真的太难了。

还有一个星期，她的实习生涯就该结束了。那一周，李莉像是换了个人一般，很努力地到处送文件，仔细地打扫房间的卫生。李莉还变得很主动，一干完活，就追着问周达，师傅，还有其他的活吗？就连和周达对话时，李莉也变得温柔了许多。周达对于李莉的变化，完全是有些无所适从的。李莉看到这些，就很开心。不知道，是不是还不算晚？

结果，还是很遗憾。人事专员找到了李莉，说，对不起，李莉，我们不能聘用你。虽然有些意料之中，李莉还是有点失落。

回到办公室整理东西时，李莉翻开笔记本，看到了一周前写下的3个字：要努力！那字，李莉每天都要描上好几遍，现在已经深深地凸进了她的心头。看来，无论何时何地，无论是让你做什么，都要努力！世上是没有后悔药可买的。