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谢斌原本只是一个古玩街上的小贩，会一手
还算不错的雕刻手艺，一次机缘巧合，修得高超雕
刻神技，从此成为惹人瞩目的雕刻名家。

在古玩这个暴利而又充满神秘气息的行业，
陷阱和诱惑众多，突如其来的奇遇，让谢斌的生活
发生了翻天覆地的变化。

随着谢斌的崛起，各式各样的人出现在了他
的身边，从清纯可爱的房东女儿到阳光明媚的星
二代，从失意落魄的女模特到精明强干的女强人，
从世家小姐到局长千金，是艳福还是麻烦？面对
众多纷扰，谢斌又当如何自处？

小说以木雕为主线，以木雕人谢斌的技能、提
高以及各种境遇为主要内容，塑造了一个凭借手
上雕刻技艺从草根小摊贩成长为木雕雕刻大家的
主人公形象。奋斗是贴近现实的，成功也是可以
借鉴的，具有一定的积极现实意义。

其实，那条影子一跟上她，
她就已经察觉了。她快他也
快，她慢他也慢，她拐了几个弯
儿，也没能甩掉他。

她意识到危险了。
半年前，也是在这条街上，

也是一个路灯似明似暗的夜
晚。一个男人，魔幻般闪到了
她面前。“小姐，陪我走走好
吗？”男人油嘴滑舌，身上散发着一种奇特
的香味。

幸好，这时候，有个骑自行车的汉子
过来了。她急中生智，对着汉子喊道：“你
怎么才来呀？！”汉子听见了她的喊话，下
了车子，就朝她这边走过来了。

那个浑身散发香气的男人，一转眼就
跑掉了。

她对那个汉子说：“吓死我了，谢谢您！”
汉子笑了笑，没说什么，骑上车子走了。

今天晚上，她逛夜市逛得太晚了，一
从夜市出来，身后就多了一条影子。她知
道，这条影子，和半年前那家伙是一丘之
貉。她望望四周，几乎不可能出现任何可
以帮助她的人。一种从未有过的悲壮感，
袭上了她的心头。

她突然冷静下来了。
影子从后面闪到了她的身边。“小姐，

借个光，请问，几点啦？”
“你不是带着手表嘛。”她看也不看

她，只顾朝前走路。
“啊，我忘了。瞧，十一点一刻了。对

不起，能告诉我到石岗大街怎么走吗？”
“你不是已经在石岗大街上走着嘛。”

她仍旧昂着头走路，一眼都不睨他。
影子嘎嘎地笑了起来。“小姐，我逗你

玩呢！”影子觉得他的笑声已经强加给她
了，更加得寸进尺。“小姐，你一个人走路，
不寂寞吗？”

“寂寞什么，天上有月亮，人间有路
灯，满世界都是不眠的眼睛！”她这么说
着，还是没正眼瞧身边的影子。

“呦，小姐还会作诗呢。你是个文化
人吧？”影子又笑了起来。“你教我识字吧，
让我当你的学生！”

“我可没有扫盲的义务。”说到这里，
她终于扭过头来，打量了一眼影子。“你
贫不贫哪？我就不相信你没文化！当
然，就你那点文化，估计早就落后于时代
了！”

“什么，你敢说我落后？我告诉你，总
统套房我都睡过，我想办的事情，绝对能
心想事成！”影子得意地说着，脸上露出了
坏笑。

“是吗？可听你这么一说，我还真是
怀疑你到底有没有文化了。我说你不会
说话，也不会写字，你承认不承认？”她这
么说着，居然有一种聊天的感觉了。

“你这不是小瞧我吗，
我跟你说了半天话了，我是
用嘴吹牛呀？你还真瞧不
上我呢，还说我不会写字！”
他的口气，嚣张中有几分虚
弱。

“你别不服气。你知道
不知道，21 世纪的人，不会
英语、不会电脑，那就是文

盲，那就是没文化！”她的语气，好像是在
同熟人争吵。

“嘿，你有理。大小姐，你说的真有
理！”影子又笑了起来，笑声却显得十分僵
硬。“我说，大黑夜的，小姐一个人走路，真
的就不害怕吗？”

“有您护送着，我怕什么！”她不亢不
卑地说。“我弟弟也像你似的，总是和姐姐
油嘴滑舌。喂，你有姐姐吗？你这个调皮
的家伙，是不是也经常拿你姐姐开心？”这
么说着，她居然笑了起来。

影子听她这么说，就站住了。
她也站住了。

“你这个人可真有意思。我还是头
一回遇到你这样的女士。不过，今天晚
上，我挺高兴，很高兴认识你，再见啦。
BYE BYE ！可别认为我不会说英语
呀！”

影子说完，身子一闪，消失在夜幕中
了。

她拿出手帕，擦去了额头上的冷汗。
她想，也许，没把他当成纯粹的坏人，才唤
醒了他的廉耻感，才遏制住了他那颗膨胀
的坏心。

我在大学教书，印象最深的是教学楼
里挂着一幅“春风大雅能容物，秋水文章不
染尘”楹联，字体遒劲，寓意深远。每从这
里经过，我都要驻足片刻，细细品味，有时
还念念有词，顿觉心旷神怡，清气充盈。

特别是“秋水文章不染尘”一句，我更
是喜欢，每看都心有所动，若有所思，就像
一缕春风拂过脸庞，一泓清泉流进心田。
这是清代大书法家邓石如的自题名联，意
境脱尘拔俗，韵味潇洒飘逸，内可以律己，
做正人君子，外可以劝人，写清新文章，堪
称书法绝品。文如其人，邓石如就是一个
清高洁净的人物，他一生特立独行，不媚俗
世，旷达平和，不慕富贵，其好友、桐城派散
文大家姚鼐曾给他写过这样一副对联：“茅
屋八九间钓雨耕烟须信富不如贫贵不如
贱；竹书千万字灌花酿酒益知安自宜乐闲
自宜清。”

把秋水与文章连在一起，别具新意，独
出心裁，实为难得妙喻。不同于春水的浩
浩荡荡，夏水的汪洋恣肆，冬水的枯干浑
浊，秋水是娴静澄明的，来到秋天的湖边，
波浪不兴，清澈见底，万籁俱寂，间有飞鸟
掠过，水中留下倒影，游人都不忍心打破湖
水的静谧。倘若文章写到这个份上，清新
典雅，宠辱不惊，文辞笔墨如秋水一般清澈

明净，不沾染半点世俗尘埃，才真正称得上
秋水文章。

写秋水文章，须心无旁骛，不受羁绊，
直抒胸臆，我手写我心。倘若边写文章边
想稿费奖金，边动笔墨边思仕途财路，文句
必然浊气逼人，辞章肯定俗不可耐。《红楼
梦》里的林黛玉，清新脱俗，鄙视科举仕途，
诗词也清静如水，一尘不染，颇得宝玉青
睐，被引为知己。民国女作家林徽因的《你
是人间四月天》，没有头巾气，远离烟火味；
冰心的《寄小读者》，清纯质朴，情真意切，
都可进入秋水文章行列。

心思太重、城府太深的人写不了秋水
文章，只有心地单纯、具有赤子情怀者，方
与秋水文章有缘。南唐后主李煜“生于深
宫，长于妇人之手”，固然是他治国理政的
短板，但因不谙世事、心思简单反倒成了他
写诗的长项。其诗词超凡脱俗，性情真挚，
怨而不怒，感人至深，无论是“问君能有几
多愁，恰似一江春水向东流”，还是“流水落
花春去也，天上人间”，都成了千古流传的
名句，他也被后人推崇为秋水文章写得最
好的诗人。

秋水文章也是天才作者的“专利”，不
是随便谁都能写出来的。李渔的《闲情偶
寄》、鲁迅的《故乡》、梁实秋的《雅舍小品》、

朱自清的《背影》、徐志摩的《再别康桥》、汪
曾祺的《受戒》，看似平和清淡，不疾不徐，
其实背后无不积累着丰富的学养，闪耀着
天才的光芒。

时下，因为文字太洁净，秋水文章往
往换不来银子，渐被“务实”的文人冷落；
因为情节太安静，没有大起大落的刺激，

“时髦”的读者也不大买账；因为不炫技
巧，亦无先锋、后现代一类冠冕，评委们也
不欣赏，秋水文章很难进入获奖行列。但
无论潮涨潮退，风起风落，也总有人发自
内心地喜欢、苦心孤诣地侍弄秋水文章。
文学老人杨绛早年的随笔《干校六记》，平
心静气，哀而不伤，小说《洗澡》，文笔淡雅
细腻，语言诙谐幽默，平静得如同止水，干
净得近乎洁癖，都是典型的秋水文章。尤
其是《洗澡》，被学者施蛰存誉为“半部《红
楼梦》加上半部《儒林外史》”。在百岁高
龄的当下，她又推出了《洗澡》的续集，依
旧婉约清新，静谧无尘，给人美的艺术享
受。

秋水文章，就像栊翠庵里的妙玉，心
性高洁，情趣雅致，不趋时，不媚俗，不会
大红大紫，但会让你一见就难以忘怀，多
读多思，可净化灵魂；长相厮守，可受益
终生。

好久没有听到过乌鸦的叫声了。
儿时，乌鸦是种司空见惯的鸟，常常会听到乌鸦

的叫声。可以毫不夸张地说，天涯何处无乌鸦。但没
有料到，如今想听听这些旧日伙伴的鸣叫，却成了一
件奢侈的事儿。

后来上中学，读到唐朝诗人张继的《枫桥夜泊》，
首句就是“月落乌啼霜满天”。虽然根据常识知道，霜
华是凝结在草木之上的，不可能“满天”，但是，却无
端地觉得美，很有意境。特别是和“月落乌啼”连在
一起，读过之后，咋觉得就好像满天都是侵肌砭骨的
霜寒。我十分佩服，简直到了五体投地的地步。你
看，表面上张继好像在“无理取闹”，可人家居然真就
让这个地上的霜飞上天去“大闹天空”了。“非理”
得好，真是太神奇了。于是我就遥想“枫桥夜泊”的
意境，盼望有那么一天，能到苏州去，躺在一叶扁舟
中，晚上面对整个天宇一片灰蒙蒙的光影，佯装酣
睡。等到夜半时分，睁开眼睛偷觑西偏的上弦月。看
着看着，突然一瞬间，月亮沉了下去，岸边枫树上的
乌鸦发出几声呱呱鸣叫，寒气来袭，冻得浑身起鸡皮
疙瘩。于是想到在千里之外念着自己的父母，你们知
道儿子在这里受的苦吗，一个人孤独无助地披衣坐
起，愁意阑珊。

这个梦一做就是十几年。参加工作之后，到福建出
差，列车半夜到达苏州，心里再一次涌动起想体验一下

“月落乌啼”的狂潮，于是毅然下车，步行到寒山寺
外，立于枫桥之上。可是，除了同样是晚秋的夜凉感觉
外，怎么也听不到乌啼的声音。

冷风入怀，只有失望和遗憾。
只好把梦想打折，不要“月落乌啼霜满天”了。我

想，何时能再听到乌鸦的啼鸣即可了却我的梦想。
苍天不负有心人。
那是到洛阳黛眉山旅游。我们一行来到了矗立于峭

壁下的飞来神石面前。这块巨石大体上是长方体形状，
重约800吨，仅靠竖直底面的少半边岿然斜倚在下边的
石头上，倾而不倒。正当我们为大自然的鬼斧神工惊讶
而喟叹时，下边的山沟里传来了乌鸦“哇—哇—”的叫
声，放眼望去，一只乌鸦闪动着翅膀掠过山谷。同来的
洛阳才女梁灵凤突发灵感，说道：“乌鸦的叫声虽然听
起来有点瘆，但确实是深山老林的一个意象符号。在小
说、电影、电视剧里，只要一有乌鸦‘哇—哇—’的叫
声出现，就必定是进入了如‘野猪林’那样空旷的深山
老林。”

乌鸦的叫声让我听得入了神，我一直望着乌鸦消失
的方向发呆。

“宋老师，看什么呢？”小梁微笑着问道。
“啊，没什么，”我回过神来，“看乌鸦呢，你刚才

说什么？”
“她说，乌鸦的叫声是深山老林的一个典型意象符

号，”另一个才女梁晓辉解释道，“如今在文学作品
里，乌鸦的叫声几乎等同于深山老林。你说对吗，宋老
师？”

“对呀，太对了！”我称赞道，“唐诗宋词就经常用
乌鸦来渲染环境，例如王建《十五夜望月》中的‘中庭
地白树栖鸦’，周邦彦《蝶恋花》中的‘月皎惊乌栖不
定’，都是这样的名句，但最有名的还是《枫桥夜泊》
中的‘月落乌啼霜满天’。试想，如果没有那两声乌
啼，枫桥之夜也就索然无味了。”

我们继续往前走，一路上还时而听到三两声乌鸦的
叫声在山谷里回响。它不仅把黛眉山衬托得更加清幽神
秘，而且也让我们如同置身于喧嚣的尘世之外，重新回
到了那个“处处闻啼鸟”的少年时代。此时，我忽然想
到了民间“乌鸦主凶兆”的说法，说是只要听到了乌鸦
叫，就没有好事。对此我感到怪诞，不可理解。

如今，曾被古人赞颂为“日里飏朝彩，琴中伴夜
啼”的乌鸦，不仅基本上退出了城市，而且也对不少繁
华乡村望而却步。我不敢想，如果以后连深山老林都听
不到了乌鸦的叫声，我们人类还怎样生活？

净藏禅师塔位于嵩山会善寺西，始建于唐天
宝五年（746年），是我国现存最早的八角形塔，也
是唐塔仿木结构建筑最逼真的范例。

净藏禅师塔坐北朝南，高 10.34 米，基座高
2.63米，除塔刹为石雕外，全由青砖垒砌。该塔由
塔基、塔身和塔刹三部分组成，平面作等边八角
形，须弥座为唐塔原制，座的上方由两层平砖叠砌
而成。

塔基束腰各面均砌出横长门 3个，基座上为
仿木结构形制的八角形塔身。塔身南面辟圆券
门，左右为直棂窗。在塔身的东、西两面雕砌饰有
整齐门钉的假板门，其上砌出仿木结构的阑额，额
上雕出人字形斗。塔身的其余四面，均雕出破子
棂假窗。此塔的斗栱只在天龙山北齐石窟、云冈
石窟、龙门石窟与其他绘画中出现过，实物则属罕
见。

早在20世纪30年代，古建筑权威专家梁思成
说：“净藏禅师塔非常真实地反映了唐代仿木结构
建筑。”梁思成和刘敦祯还指出：“唐代砖石结构的
墓塔中，采用木结构式样最多的，只有净藏禅师塔
一处，盛唐木结构建筑的式样，可由此推测一部
分，但单就平面采用八角形一点而言，在现在我们
所知道的资料里没有比它更重要、年代更古的
了。”净藏禅师塔结构的特殊性由此可见。

塔身背面嵌青石塔铭一方，塔铭刻“嵩山会善
寺故大德净藏禅师塔铭并序”，铭文计 22 行，计
475字，其内容记述了净藏禅师的生平事迹。

净藏禅师 19 岁出家，后至嵩岳，遇道安大
师。道安去世后，他又到广东韶州寻找慧能，礼慧
能为师咨玄问道，终于得到了慧能的印可，又北归
嵩山。

净藏禅师住持会善寺30年，在北宗禅法大行
其道的嵩洛地区独树一帜。

净藏禅师塔
王学宾

《雕龙刻凤》
侯清香

乌鸦的叫声
宋宗祧

抱朴含真（书法） 崔向前

秋水文章不染尘
齐人

先别把他当坏人
秦德龙
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11月 28日，上海各界 5万余
人举行市民大会，通过了反对直
鲁军南下、拒绝使用军票、划上海
为特别市、由工商学各界组织自
治政府等项决议。会后举行了声
势浩大的示威游行。

上海处于危机之中。

大动荡中，陈光甫保持着清醒。
远眺那个被风沙包围的北

京城，那里已经更换了 40余次内
阁，曾召集过 9个不同的国会，执
政的军人走马灯似的换了8个。

陈光甫和所有上海滩上的生
意人迫切期望建立一个稳定的行
商环境。城头变幻大王旗的形势
是他们不愿意看到的。他们非常
需要一个能保护自己利益的政府。

陈光甫吃够了军阀横行的
苦头，他曾愤怒地说道：“地方军
政借款，多用威力强迫。本行甚
至有被抢劫现款之事。蚌埠、徐
州军队每以无钱发放伙食费为借
口，召集商家开会，迫令银行承
借，稍有推诿，即以‘饥军行将哗
变，无法制止’相要挟。”

陈光甫绝不希望他创下的
这份事业被野蛮军人毁了，陈光

甫也决不会任人宰割。
陈光甫心有不甘。此时他

狭小的办公室里，还挤着另外三
张写字台，其中两张是副经理的，
另一张是襄理的。上海银行生意
做大后，一间门面店远远不够了，
好在陈光甫已经在隔壁买地，准
备盖一幢8层的银行大楼。

想到这幢即将建立的、美国
芝加哥学派建筑风格的大楼，陈
光甫心里一丝欣慰，这是他未来
的事业。

因此，上海的工商界需要这
样一个人打起保护伞。这个人物
是谁呢？陈光甫一直在寻找，上
海滩的商人也在寻找。

自封五省联帅的孙传芳行
吗？能够为上海的工商界打起保
护伞吗？

某日，孙传芳看到报纸上有
关人民公仆的言论，哈哈大笑，说
那些争当人民公仆的人其实都是
骗子，要当就当人民的父母，不当
人民的公仆。因为当仆人的没有
一个好东西，不是拐骗主人的小
老婆就是偷主人的钱财，而天下
当父母的没有一个不爱自己孩子的。

但是，上海商人们心里都清
楚，这位要当百姓父母的孙大帅
说这话时连自己都快保不住了，
其主力已经被北伐军消灭，何谈
保护老百姓。

此时的上海虽然在孙的控
制下，但整个市政的管理几乎处
于无政府状态。

你有枪有权，我有钱有铁算盘

在陈光甫紧张而焦虑之时，
江浙财团的另一个重量级人物、
中国银行副总裁张嘉璈也同样心
事重重。

在上海的外滩，中国银行上
海分行大楼二楼的一间办公室
里，张嘉璈一直在研究局势。张
被誉为“民国第一理财家”，有着
深厚理论功底，其晚年定居美国，
埋头研究经济理论，写出了扛鼎
之作《通货膨胀的曲线——1939
至1950年中国的经验》，该书至今
仍然是研究中国通货膨胀史最权
威的著作之一。

1926 年，张仅 36 岁，在中国
银行任职 12 年，时间虽不算太
长，但这 12年正是中国政局大动

荡的年代。政坛人物走马灯似地
上上下下，没有消停过。如今，又
有一个人物引起张嘉璈高度关注
和重点研究。这个人，他已经关
注了很长时间。此人自称是孙中
山忠实信徒，曾在上海滩做过股
票生意，浙江宁波人。

这 人 能 够 打 赢 这 场 战 争
吗？他会怎样对待上海工商界？

这些问题是所有上海商人最关
心的。

张嘉璈记得，3 年前，孙中
山的广州军政府曾用机关枪和
大炮对付广州商人。炮火下，广
州最繁华的商业街区变成瓦砾
废墟，而正是这人当时率领黄埔
军校的学生兵弹压了造反的广
州商人。

中国银行上海分行设在汉
口路 3 号（后改为汉口路 50 号），
原先是大清银行上海分行用房，
是一座具有巴洛克风格的 4层西
式建筑。张嘉璈在办公室内向窗
外远眺，便可看到宽阔的黄浦
江。江面上悬挂着各色国旗的轮
船穿梭争流，码头边货仓迭起，一
派繁荣景象。在往常这是一幅令
这位银行家心仪的景象，但此刻
张嘉璈发现挂着外国旗的军舰比
以前多了，军舰上粗大的炮口高
高扬起，黑洞洞地对准了浦西！

这景象让人不寒而栗。
张嘉璈和陈光甫同为留学

生，陈求学美国，张则东渡日本。
张嘉璈在官场、商场几进几出，有
人说张是“商而优则仕”，但更多
的评价称他为“中国现代银行

之父”。
第一眼看张嘉璈的照片，感

觉他有几分像日本人。确实，张
嘉璈留学日本，深受日本文化的
影响，喜欢穿和服，说日语。他回
国后有一段时间热衷于政治活
动，也经历过党派争斗、政局动
荡。因此，对于天下大事以及政
治倾轧，他更敏感，也更热心，以
至于老资格银行家、中国银行上
海分行经理宋汉章很不以为然地
嘲讽他为“政客”。

1912年 1月 24日，中华民国
首任临时大总统孙中山在南京宣
布，将大清银行改组为中国银
行。2月 5日，中国银行在上海汉
口路大清银行上海分行旧址营
业。临时政府财政总长陈锦涛声
称改组中国银行，“是借已有之基
础，应目前之急需，既可以增长民
国之实力，又可因其资金为通融，
实为民国国家与银行股东两得兼
利之道”。

可惜这种双赢的设想一直
无法落地。

或许是因为中国银行在银
行界的老大地位，又是官商合办，
袁世凯当政后，就将中国银行总

行设在了北京，上海这边的中国
银行成了分行。袁氏一缺钱了就
想到中国银行，中国银行经常充
当政府账房的角色。袁世凯之
后，北京政府各派系都先后打过
中国银行的主意，挑选中国银行
掌门人时，各政治派系都想插一
手，导致 4年内中国银行更换了 9
任总裁。

真是铁打的银行，流水的
总裁。

不过，在中国银行的发展史
上，最有影响的却不是那些总裁，
而是担任副手的张嘉璈。

这就是张嘉璈了不起的地
方。在这个时代，仅有商业智
慧和铁算盘似的精明是远远不
够的。

那 时 中 国 银 行 的 存 款 占
全国银行存款总额的 1/4，发行
的纸币占全国的 1/3。树大招
风，中国银行自然是各派政治
势力和军阀眼中的一块肥肉。
这位“中国现代银行之父”必须
面对严峻的现实做出选择：北
伐军将进军江浙，打进
上 海 ，中 国 银 行 怎 么
办？ 7
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