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到 1926年 7月，广州国民政
府建立一年，蒋介石已掌握党、
政、军的实权，无疑是一颗上行速
度最快的政治明星。

蒋介石有枪，有权，比其他
军阀更有着政治上、舆论上的优
势。现在他就是缺钱，而江浙财团
有钱，钱能搞定蒋介石。

张嘉璈一定知道，在上海的
外滩，与中国银行百步之遥的汇
丰银行上海分行早年有个叫席正
甫的大买办。此人既为洋大班认
同，也颇受李鸿章、左宗棠的赏
识，李还保举他出任大清帝国的
官员，但这位“洋奴才”并不愿意
任实职，只是接受了二品衔的红
顶花翎，并花钱捐了一个“空头”
道台，成了一个“红顶买办”。他不
去京城就任实职，而是借二品红
顶和汇丰银行买办的身份，周旋
于朝廷和洋人之间，得到了极大
的好处。从 1874 年至 1890 年，清
政府向汇丰银行借款 17笔，绝大
多数是由席正甫一手经办。他从
中赚得了大量佣金，汇丰银行也
赚了大钱。

遵行“红顶商人”的“非中立
法则”——资本融入了权力，权力

介入资本，在中国定能成功。
这就是张嘉璈的远见和胆识。
1925年，就是张嘉璈移驾上海

的前一年，广州国民政府的中央银行
发生了挤兑风潮，宋子文急得如坐针
毡。广东商人试图击垮刚刚诞生的中
央银行。宋子文不得不派人向中国银
行香港分行经理贝祖诒求救借款200
万元。

张嘉璈看准了这是一个机
遇，同意借宋子文现金50万元，此
次借款对广州中央银行来说可谓
雪中送炭。宋子文心存感激，致电
国民革命军，在北伐途中对各地中
国银行分行务必严加保护。至于贝
祖诒本人，后来在南京政府执政期
间一直受到宋子文的重用。

1926 年 9 月，北伐军攻进江
西，急需军饷。部队到达赣州后，
当地老百姓只认银圆和中国银行
发行的纸币，拒绝使用北伐军的
军用临时兑换券。蒋介石急电告
知隐居天津的结拜兄弟黄郛。黄
和张嘉璈素有深交，便要求已在
上海的张嘉璈设法解困。

当时，孙传芳正在南京调动
大军，准备入江西与北伐军殊死
搏斗，同时，收缴上海商团武装，

禁止上海商界的资金外流去支持
北伐军。张嘉璈冒着风险，密电中
国银行南昌支行秘密汇款 30 万
元以救蒋介石的燃眉之急。

这年年底，黄郛南下汉口之
前，张嘉璈指示北京总行让黄郛携
带密函给汉口分行经理汪诩唐，称
北伐军抵达汉口后，可凭蒋介石总
司令部公函，借支100万元。

张嘉璈先后秘密汇去的这
些款项让蒋介石明白了日后军费
只能依靠江浙商人。广东不行，已
经榨不出钱，只有上海滩的银子
能保证他的军队打下去。

这种试探性的合作一直没有
停止过。张嘉璈一步步同黄郛、张
群等人都建立了密切联系。

张嘉璈根据他对南北政治、
经济形势的长期观察与分析研究，
决定将希望寄托在国民党身上，把

“宝”押在蒋介石身上。
中国银行常务董事冯耿光

亲赴广东进行实地考察，也得出
了与张同样的结论，将“宝”押在
蒋介石身上！

于是，中国银行同意了张嘉
璈关于秘密接济北伐军、争取由
北伐军保护中国银行在南方所有

产业的建议。自此，中国银行—中
国最大的商业银行同国民政府、
国民党的关系逐渐紧密。

一场幕后交易，挥别了革命
的中国

局势变化很快，大革命的中
心已经从广州移至武汉，陈光甫
依旧“不变随缘，随缘不变”，冷静
地观察着局势，对于未来的判断

开始形成。此时的蒋介石却坐不
住了，北伐花钱如流水，他亟须
上海滩提供银子。于是，他派人
来上海，上门找江浙财团了。

1926 年 年 关 前 的 一 个 早
晨，朔风刺骨。一艘从汉口到上
海的轮船慢慢地停靠在黄浦江边
的公和祥轮船码头，熙熙攘攘的
下船队伍中有一个中年人，一身
茶房打扮，警惕的眼神扫视四
周。他叫徐桴，真实身份是国民
革命军总司令部军需署署长。

徐 桴 也 是 非 同 寻 常 的 人
物，浙江宁波镇海人，浙江省立
商科专门学校毕业，后去日本留
学；1905年加入同盟会，参加过
上海光复及护法、护国运动；
1920年到广州，任广东省长公署
统计科长、广州政府财政部参
事；1925年，任黄埔军校政治教
官。他是浙江宁波老乡，又有日
本留学经历，而且能理财，这样
的人自然成为蒋介石的亲信。

走出码头，徐桴第一个行
程是拜访陈光甫，要向他说明天
下大势，说服他出钱支持北伐。
同时，他还找到另一位上海金融
界的重要人物—钱新之，希望通

过他将北方的银行家们也拉到北
伐军一边。

徐桴在他的旧灰色棉袍里藏
着一封蒋介石的亲笔信和一沓已
盖好“国民革命军总司令部”印
章的空白公文纸，以备随时使
用。他的使命就是在上海开辟新
的财源。

两位银行家见到蒋介石派
来的人大吃一惊。

多一个朋友多一条生路，
交通银行总经理梁士诒也开始
骑墙了。这位光绪进士、袁世
凯 的 大 秘 书 ， 曾 官 拜 民 国 总
理，也在暗地里计划和南方拉
上关系，但交通银行素来以北
京为重心，背靠北京政府，如果
私下暗通革命党人，让占据北京
的张大帅知道可不是闹着玩的。
于是他便派代表秘密到武汉与
国民政府财政部长宋子文达成
口头协议，以后在全国各主要城
市，凡设有交通银行分行的，国
民政府均可设立中央银行分行，
交行汉口分行可代兑中央银行
发行的钞票，并给予中央银行以
一定数额的透支。

当时在北方的金融界，除了
中国银行和交通银行在窥测方
向，以盐业银行、金城银行、中
南银行和大陆银行组成的北方金
融财团，俗称“北四行”，也不
甘落于人后，一双双眼睛盯住了
南方，向南寻找机会。

北方的银行家们对于政治
更加敏感，参与政治的热情也更
高。金城银行总经理周作民深知
其中的道理，直言不讳地称：银
行家必须紧紧靠上当权者。

这就是北方商人长期浸淫
于政治斗争中磨炼出来的智慧，
如此才能在政坛的风云多变和高
压之下生存。

“北四行”的头面人物是吴
鼎昌、周作民，尽管两人都是
江浙人，但是还没有和南方搭
上关系，作为北方名流又不便
亲自出马。于是，吴鼎昌把这
个任务秘密地交给他的浙江湖
州同乡、和南方有着一丝关系
的钱新之，让他到南方去试探
一下合作的可能性。

合作对象自然是手
握重兵的蒋介石。 9

连连 载载

一位被忽视的中原伟人
李铁城

子产是一位长期被忽视的伟人。
对今天广大的中原青少年来说，提到子产

十个有九个瞠目结舌，即便对一些受过高等教
育、从业多年的中年人来说，也是略有所知，
难有完整准确的了解。

子产，现在只知道他在公元前 522 年去
世，究竟生于何年还缺乏史料确证，他是两
千五百年前的郑国人（国都即今日的新郑
市）；姬姓，名侨，字子美，因是郑公子发
之子，故又称公孙侨。以卿执政郑国（相当
于后世的宰相）22年。综其一生，可谓见解
卓越，政绩辉煌，对我们今天来说，可以从
中汲取的精神营养和效法的榜样大致有五个
方面：

一、他是中国廉政文化的源头：春秋战
国 496年，从历代周天子及诸侯王的大臣中，
俭朴清廉莫过于齐国晏婴，但晏婴所处的年
代尚在子产以后若干年，“子产死，家无余
财，郑人皆哭，三月不举乐”，人们争着把自
家的金银首饰送到他家为他陪葬，他儿子受
他的影响，一件未用，最后把这些金银器投
到河里，河水金光闪闪，这就是今日郑州金
水河的来历，有了金水河，才有了金水路、
金水区的名称。金水河对于郑州人来说就是
母亲河，而它的精神源泉即来源于子产，这
是一条闪耀着廉洁精神的河，这是一条颂扬
清官的河，这是一条时时刻刻响彻清廉从政
的警钟之河。

二、他在中国历史上第一个制定成文法
律，是中国依法治国的源头：子产做郑相
时，于公元前 536年 3月制定了法律条文并铸
在金属鼎上公之于众，距今已 2550年了，在郑
国之后晋国也“铸刑鼎”，但已晚了20年。（现在

我们说黄帝、尧、舜也制定过法律，但毕竟传说
的成分不少，而子产的铸刑书却是历史的真实
记录。）在那时他这一做法并不被一些士大夫
认可，他是顶着巨大的压力而为天下先的。

三、他是中国最早具有朴素民主意识的
政治家，“不毁乡校”，广开言路，尊重民
意，凝聚人心。“乡校”是当时民间的公共场
所，是知识分子（士）喜欢去的地方，知识分
子自古有个特点：思想敏锐，见解超前，对现
实总有更高追求，这正是推动社会的动力，但
在一些人眼里却被看作爱说怪话、散布不满情
绪的人。大夫然明因此向子产汇报并建议关闭
乡校，可子产却回答说：“其所善者，吾则行
之；其所恶者，吾则改之，是吾师也，若之何
毁之？我闻忠善以损怨，不闻作威防怨，岂不
遽止？然犹防川，大决所犯，伤人必多，吾不
克救也。不如小决使道，不如吾闻而药之也。”
你看，他的见解多么深刻而高明，他把那些言
论当作行政的风向标，老百姓喜欢的政府就去
做，老百姓讨厌的政府就改正。忠于百姓，多
做好事就可减少百姓的埋怨，但执政者不能作
威作福来防止埋怨，而且用引导河水流淌但不
可靠迭坝来堵塞河水流淌，否则一旦溃坝损失
就大了。在两千五百年前一个执政者是这样想
的也是这样做的，今天重温历史的教益，我们
不能不为我们有这样英明的先祖而感到自傲！

四、子产是中国历史上最早具有朴素唯物
主义的政治家，信德而不信神：郑国王宫失火
了，巫师说，这是上天发怒了，赶快以玉璧向天
祭奠祈禳吧，否则，还要失火。子产听后说出
了著名的“天道远，人道迩 ”的话，认为求告上
天不如执政者加强道德修养重要，执政者加强
修养少犯错误，灾祸自然减少。他的这一见

解，两千多年来不知为历朝历代多少事例所证
实，包括近、现、当代也是如此。与子产相比，
当前一些当官的见神烧香、见庙叩头，岂不愧
死？当时传说郑国东门洧水水潭里两条龙恶
斗，有人建议祭龙，子产说龙管不了人的事，人
也不管龙的事，拒绝祭龙，结果什么事也没有
发生。

五、他是中国历史上第一个承认土地私
有、按亩收税的政治家：“封沟洫”、“作丘赋”，
清理田亩，划定田界，将侵占别人的土地归还
原主，按田亩多少缴纳赋税，承认私人田产的
合法性，大大刺激了生产的积极性，军赋也从
此增加，加强了国家的军事力量。

其他如他在外交方面的“有理、有力、有
利、有节”的外交风格，可以说也是中国历史上
开创外交艺术的政治家，还有在死前论政宽猛
的见解，对我们今天治理人口大国仍有现实意
义。因此著名历史学家范文澜先生在《中国通
史简编》中说：“在郑国产生了纵横、法两家，子
产是这两家的创始人。他的‘天道远、人道迩’
的观点，无神论思想，更足以照耀千秋！”著名
学着嵇文甫先生在《子产平传》序言中说：“子产是
春秋时代第一流的政治家，他的忠实干练，他的学问
修养，他的言论风采，处处是我们的模范。”大圣人孔
子一生最为推崇的同代人便是子产，他在晚年的著作

《春秋》中16次提到子产，他总结子产有四德：其行己
也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。子产逝
世的消息传到鲁国，孔子听说后痛哭流涕，说：“子产，
古之遗爱也。”

子产的墓在新郑市与长葛市交界的陉山
上，他是当之无愧的中华民族的先贤，我们应
当大力宣扬子产，保护好他的坟墓，作为历史
的见证，让子产永远激励今人前行。

随笔

新书架

《偷你的心情
写情歌》

宋凌燕

台湾著名词作家、唱片制作人林秋离曾
为 300 多名歌手写过 700 多首歌曲。《江南》

《曹操》《哭砂》《谢谢你的爱》《听海》《剪爱》
《天黑》《离别》等诸多脍炙人口的歌词都出自
他之手。

林秋离的《偷你的心情 写情歌》共有 30
篇文章，每篇文章都道出了一首歌曲背后的情
感思索和动人故事。同时为了更好地传递“音
乐随笔”的感觉，每首歌后都附上了二维码，读
者用微信“扫一扫”就可以直接收听30首经典
歌曲——林秋离说：“这本书我就是边听歌边
写的，大家也一定要边听边看！”

在书中，林秋离回忆初见刘德华的场景，
“那时候华仔还有一点青涩”，林秋离记得，他
们交谈了几句，林秋离“按捺不住心中的忌妒，
赶紧逃离现场”，心想“哪里来的这么帅的男
人”！那时还不流行“偶像”这个名词，但林秋
离已经“隐隐约约觉得这种人是祸害”！后来，

“华仔果然祸害了很多怀春少女”。但林秋离
赞扬华仔的洁身自好，认为他是真偶像，“他给
了她们幻想，但从不破灭她们的美梦”。

而书中也谈到不少林俊杰、阿杜的故
事。林秋离认为最初外界对二人的印象（阿
杜成熟而林俊杰稚嫩）是有偏差的，事实上，
阿杜是没心没肺的自我单纯，而林俊杰为了
创作，却是苦心焦虑的少年老成。书中阿杜
因为“害怕坐飞机而抓青女同事大腿”的趣事
也让人印象深刻。

散文

红 粟
王太生

粟，是小米。红粟，红色的小米。千百年前，
在我的家乡，出产红稻米。色泽微红，晶莹润
朗，绵软香糯。

唐代骆宾王在《为徐敬业讨武曌檄》中说：
“海陵红粟，仓储之积靡穷。”

遥想先民当年，日出而作，日落而息。长江
下游冲积平原，气候湿热，土壤肥沃，兼有渗透
性，适宜稻子的生长。隐隐地平线上，庄稼谷
物，灿烂磅礴。红稻米，喷薄而出。

古人吃过的红粟，土锅灶台，用柴火或稻
草，烹饭煮粥。红稻米煮出的饭、粥，香喷喷的，
微漾袅袅热气，盛在青花白瓷小碗中，煞是好
看。当然，好看的不只是饭食，还有心情。

红稻米，有远古温暖的意境，视觉与味觉上
的快慰。我在博物馆里，见到“釡”，一种古人烧
饭煮粥的陶质器皿，著明显的人间烟火痕迹。

我不同意百度词条上的解释，说红粟是
“储藏过久而变为红色的陈米”，觉得以偏概
全，而以另一种态度，表达对一粒米的尊敬。

红粟，不是变色的陈米。那样的稻谷红，只
在岁月深处，空旷田畴，常闪烁流转温馨幸福
光泽。

白居易诗云：“贫厨何所有，炊稻烹火秋
葵。红粒香复软，绿英滑且肥。”红稻米，糯软清
香，口感黏稠，流露出诗人对简朴布衣生活的
挚爱。

家风是什么？陆游《对食戏作》：“香粳炊熟
泰州红，苣甲蒪丝放箸空。不为休官须惜费，从
来简俭作家风。”家的味道是事稼穑，衣饰朴
素，烹得稻米香。锅内翻滚的稻米，是红粟，那
缕氤氲水汽，萦绕鼻息。

《红楼梦》中的贵人吃过红稻米。第七十五
回说：“贾母问有稀饭吃些罢，尤氏早捧过一碗
来，说是红稻米粥；贾母接来吃了半碗，便吩咐
将这粥送给凤姐儿吃去。”换到当下，好食物，
大家分享，吃货们早拍照传图，大呼小叫，发到
微信上去了。

粟有五彩，红、黄、黑、橙、紫，红粟是一种。
小米养人，蛋白质、脂肪、钙、磷、铁等营养成分，
被凡夫俗子的肠胃消化吸收。

“一粒米，七斤四两水”。幼时吃饭，外祖母
不让我们将米粒，掉落在饭桌上，外祖母说，米
来得不容易，小孩子不能浪费。我恍若看到，稻
田里，水波微漾，一棵稻，紧挨着一棵稻，姿态
绰约，风骨柔美。稻与水，相依相随……

红稻米，古意芳香，颗粒晶莹。屈原《九歌》
中，有一群芸芸众生，扛着耕犁农具的厚土小
民，对天顶礼膜拜。

温热的雨，打在稻谷上，呈一朵花状，飞珠
四溅。红稻米，在雨水中，瓦鼓而歌。

雨水顺着稻秆滑落，是一个人在暗夜里，
能够感觉到它的存在。雨水是专为稻子准备
的，幽深的旷野，有稻子遇水后，散发古意浓郁
的清香。

这是红粟的呼吸，在农耕的城池，气息如兰。
城与水稻融为一体，稻的呼吸，也是城的呼吸。

想象我在一个清亮的早晨，坐上一条船，
在雨中出行，去寻找那粒红稻米。天空的雨，将
岸上谦卑的稻、弯腰的人、桥、树和房子，点染
成一片迷蒙，我觉得人生最风雅的事，莫过于
坐在船上，舀河心汩汩清流活水，烹一锅红米
粥，捧碗喝粥，一边吃，一边看风景。

恍如一株稻，我在这个雨水充沛的老城，
生长了几十年。老城的瓦楞上，雨水顺着青瓦
流泻，如线。

红色的“红”，粟谷的“粟”。这不单纯是对
一种颜色的分辨，而是对一种稻作文化的怀
念。一粒米与苍生，它至少曾养育先民，温饱
胃，温暖手足、饱暖、愿望和感觉，抚慰过辘辘
饥肠。当然，饮食男女，谈婚论嫁，酒宴上，菜肴
丰盛，清香四溢……要是有红稻米，就好了。

红稻米，微闭上眼睛，就能听到稻遇水和
热，灌浆抽穗的声音。红稻穗，像古戏里，一个端
庄稳重的青衣，风中摇曳。那棵稻，成熟时，完整
的穗，一碰即碎，散落一地。

口渴难耐，腹中饥时，我曾经多么想喝一
碗红粟粥，不稠、不稀，畅快淋漓。红粟粥有古
稻米的清香。我吃过红粟粥后，躺在床翻书歇
息，梦中啧巴着嘴巴，满口余香。有时候，人生
但求一碗粥，愿望就那么简单。

那样一种红稻谷，终是在千百年的生长蜕
变中，消退了颜色。

南国品海（1）

王继兴

晨韵如歌
旅次抵边城，品海在南国。
夜色恍若梦，晨韵宛如歌。
沧桑堪浩叹，旋律耐吟哦。
情自肺腑出，拙句何须多。
仰观日出
海岸静无人，独自坐礁石。
遥看霞灿后，仰观日出时。
眼染玫瑰色，神吟温馨诗。

胸中掀波澜，意蕴心自知。

椰林踱步
踱步椰林下，坦然复怡然。

茵茵草色绿，习习风味咸。

路依海岸曲，心因碧水远。

神飞千古事，忘却是何年。

飞鸿倩影
萍踪曾邂逅，梦中总相逢。

翩翩佳丽姿，历历洛神影。

展翅迎朝阳，引颈唱晨风。

此生长相忆，海天一飞鸿。

访海问天
终于访大海，仰面问苍穹。

岁月永绵绵，人生何匆匆？

阔则大如海，渺何小似鸿？

苍天笑不语，涛声耳畔鸣。

月落乌啼霜满天……

郭小平 书法

知味

岐山臊子面
郝 环

每年到了腊月，南方可能是在杀猪打鱼腌制腊
鱼腊肉，那么作为一个地道的陕西人，如果不“揽”
上一大锅臊子那就太说不过去了。陕西人把制作
臊子叫“揽”臊子。由于臊子能够长久保存，所以
每到过年做上一大锅臊子，吃上大半年是一点问题
没有的。

现在人们物质条件好了，很少有人再会做上一
大锅臊子肉一吃吃半年的，但是陕西人骨子里爱吃
臊子面的传统依旧延续着。 岐山臊子面九个特
点：薄、筋、光、煎、稀、汪、酸、辣、香。关于岐山肉
臊子讲究酸、辣、香，由于过去人们吃肉少，所以过
年杀一头猪要吃一年，聪明的陕西人就把肉做成

“臊子”，这样可以保存半年多不坏，除了做面条，
炒菜、夹馍同样是绝世美味。 臊子肉的选择传统
是肥瘦 7 比 3 ，宁可肥不可瘦，这个可以根据个人
喜好改变。 原料：五花肉二斤。调料：葱姜、桂皮
八角、五香粉、辣椒粉、料酒、酱油、香醋。辣椒面
两大勺，粗细各一大勺。 醋一小碗，大概是肉的十
分之一……

正宗的岐山臊子面的面条讲究“薄”、“筋”、
“光”。面条最好是手工铁棍压出来的，也可以是
擀出来的，以压出来的最好。臊子面中光加素菜也
可以。臊子面中的配菜根据季节不同而变化，但是
有五样必不可少，一定要是五色，“红”：胡萝卜 ，

“黄”：鸡蛋皮，“白”：豆腐，“黑”：木耳，“绿”：韭菜
或者蒜苗，蒜苗最佳。木耳豆腐寓意着黑白分明；
鸡蛋象征富贵；红萝卜寓意红红火火；蒜苗寓意
生机勃发。

臊子汤的制作，用陕西人的话讲就是“呛汤”。
为啥叫“呛”呢？其实就是先用油爆个香料，再倒入

“醋”等液体，这就叫“呛”。这样出来的醋“香而不
酸”。“煎”，用陕西话讲就是表示面和汤要“烫”，要“够
热”，不能吃温的凉的，一定要热食。“稀”说的是面条
要少，汤要宽，而且吃面讲究只吃面不喝汤。面条也
是一口香。一筷子就吃完了，一般小伙子吃上几十碗
面也是“碎碎的事情”（陕西话小小的事情）。“汪”说
的是面汤油汪汪。过去人缺油水，所以吃油多喜欢上
面飘着一层红油，而且只吃面不喝汤。

旧时衙门大堂审案，公案上总放着两个
签筒，里面分别放着红、绿签。令签是发布命
令时交给官差代表县官行使权力的，需要很
正式的口头或者书面授权的时候才能使用，
同时它代表的是主人的威严。

令签有两种，一种绿色，一种红色，上面
通常写有“令”字或书“执、法、严、明”四字。绿
头签通常是派衙役前去拿人或用于较轻刑罚
（如打板子），而红色由于象征吉祥，在古代常
用于避邪，故红色令签只有在判刑时才使用。

在清代，令签与签筒还有一个特殊作
用。过去衙门经常接到集市交易中因发生缺
斤短两而引发的纠纷案件。于是大堂上的签
筒容积刚好是户部额定的一斗（10355 毫
升），而一只竹签的长度则刚好是标准的一尺
（32厘米）。这样，县官就可当堂用竹签、签
筒加以衡量。若是奸商为财不仁，就可以当
堂掷下令签给以杖责或罚以重金。

博古斋

令签与签筒
连航

秋醉（国画） 王明明


