

随笔

一位被忽视的中原伟人

李铁城



秋醉(国画) 王明明

子产是一位长期被忽视的伟人。对今天广大的中原青少年来说,提到子产十个有九个瞪目结舌,即便对一些受过高等教育、从业多年的中年人来说,也是略有所知,难有完整准确的了解。

子产,现在只知道他在公元前522年去世,究竟生于何年还缺乏史料确证,他是两千五百年前的郑国人(国都即今日的新郑市);姬姓,名侨,字子美,因是郑公子发之子,故又称公孙侨。以卿执政郑国(相当于后世的宰相)22年。综其一生,可谓见解卓越,政绩辉煌,对我们今天来说,可以从其中汲取的精神营养和效法的榜样大致有五个方面:

一、他是中国廉政文化的源头:春秋战国496年,从历代周天子及诸侯王的大臣中,俭朴清廉莫过于齐国晏婴,但晏婴所处的年代尚在子产以后若干年,“子产死,家无余财,郑人皆哭,三月不举乐”,人们争着把自家的金银首饰送到他家为他陪葬,他儿子受他的影响,一件未用,最后把这些金银器投到河里,河水金光闪闪,这就是今日郑州金水河的来历,有了金水河,才有了金水路、金水区的名称。金水河对于郑州人来说就是母亲河,而它的精神源泉即来源于子产,这是一条闪耀着廉洁精神的河,这是一条颂扬清官的河,这是一条时时刻刻响彻清廉从政的警钟之河。

二、他在中国历史上第一个制定成文法律,是中国依法治国的源头:子产做郑相时,于公元前536年3月制定了法律条文并铸在金属鼎上公之于众,距今已2550年了,在郑国之后晋国也“铸刑鼎”,但已晚了20年。(现在

我们说黄帝、尧、舜也制定过法律,但毕竟传说的成分不少,而子产的铸刑书却是历史的真实记录。)在那时他这一做法并不被一些士大夫认可,他是顶着巨大的压力而为天下先的。

三、他是中国最早具有朴素民主意识的政治家,“不毁乡校”,广开言路,尊重民意,凝聚人心。“乡校”是当时民间的公共场所,是知识分子(士)喜欢去的地方,知识分子自古有个特点:思想敏锐,见解超前,对现实总有更高追求,这正是推动社会的动力,但在一些人眼里却被看作爱说怪话、散布不满情绪的人。大夫然明因此向子产汇报并建议关闭乡校,可子产却回答说:“其所善者,吾则行之;其所恶者,吾则改之,是吾师也,若之何毁之?我闻忠善以损怨,不闻作威防怨,岂不遽止?然犹防川,大决所犯,伤人必多,吾不克救也。不如小决使道,不如吾闻而药之也。”你看,他的见解多么深刻而高明,他把那些言论当作行政的风向标,老百姓喜欢的政府就去做,老百姓讨厌的政府就改正。忠于百姓,多做好事就可减少百姓的埋怨,但执政者不能作威作福来防止埋怨,而且用引导河水流淌但不可靠迭坝来堵塞河水流淌,否则一旦溃坝损失就大了。在两千五百年前一个执政者是这样想的也是这样做的,今天重温历史的教益,我们不能不为我们有这样文明的先祖而感到骄傲!

四、子产是中国历史上最早具有朴素唯物主义的哲学家,信德而不信神:郑国王宫失火了,巫师说,这是上天发怒了,赶快以玉璧向天祭奠祈禳吧,否则,还要失火。子产听后说出了著名的“天道远,人道迩”的话,认为求告上天不如执政者加强道德修养重要,执政者加强修养少犯错误,灾祸自然减少。他的这一见

解,两千多年来不知为历朝历代多少事例所证实,包括近、现、当代也是如此。与子产相比,当前一些当官的见神烧香、见庙叩头,岂不愧死?当时传说郑国东门清水水潭里两条龙恶斗,有人建议祭龙,子产说龙管不了人的事,人也不管龙的事,拒绝祭龙,结果什么事也没有发生。

五、他是中国历史上第一个承认土地私有、按亩收税的政治家:“封沟洫”、“作丘赋”,清理田亩,划定田界,将侵占别人的土地归还原主,按田亩多少缴纳赋税,承认私人田产的合法性,大大刺激了生产的积极性,军赋也从此增加,加强了国家的军事力量。

其他如他在外交方面的“有理、有力、有利、有节”的外交风格,可以说也是中国历史上开创外交艺术的政治家,还有在死前论政宽猛的意见,对我们今天治理人口大国仍有现实意义。因此著名历史学家范文澜先生在《中国通史简编》中说:“在郑国产生了纵横、法两家,子产是这两家的创始人。他的‘天道远,人道迩’的观点,无神论思想,更足以照耀千秋!”著名学者钱穆先生在《子产传》序言中说:“子产是春秋时代第一流的政治家,他的忠实干练,他的学问修养,他的言论风采,处处是我们的模范。”圣人孔子一生最为推崇的同人便是子产,他在晚年的著作《春秋》中16次提到子产,他总结子产有“四德,其行己也恭,其事上也敬,其养民也惠,其使民也义。子产逝世的消息传到鲁国,孔子听说后痛哭流涕,说:‘子产,古之遗爱也。’”

子产的墓在新郑市与长葛市交界的陆山上,他是当之无愧的中华民族的先贤,我们应当大力宣扬子产,保护好他的坟墓,作为历史的见证,让子产永远激励今人前行。

散文

红粟

王太生

粟,是小米。红粟,红色的小米。千百年前,在我的家乡,出产红粟米。色泽微红,晶莹剔透,绵软香糯。

唐代骆宾王在《为徐敬业讨武曌檄》中说:“海陵红粟,仓储之积靡穷。”

遥想先民当年,日出而作,日落而息。长江下游冲积平原,气候湿热,土壤肥沃,兼有渗透性,适宜稻子的生长。隐隐地平线上,庄稼谷物,灿烂磅礴。红粟米,喷薄而出。

古人吃过的红粟,土锅灶台,用柴火或稻草,煮饭煮粥。红粟米煮出的饭、粥,香喷喷的,微漾袅袅热气,盛在青花白瓷小碗中,煞是好看。当然,好看的不仅仅是饭食,还有心情。

红粟米,有远古温暖的意境,视觉与味觉上的快慰。我在博物馆里,见到“釜”,一种古人烧饭煮粥的陶质器皿,着明显的人间烟火痕迹。

我不同意百度词条上的解释,说红粟是“储藏过久而变为红色的陈米”,觉得以偏概全,而以另一种态度,表达对一粒米的尊敬。

红粟,不是变色的陈米。那样的稻谷红,只在岁月深处,空旷田畴,常闪烁流转温馨幸福光泽。

白居易诗云:“贫厨何所有,炊稻烹秋葵。红粒香复软,绿英滑且肥。”红粟米,糯软清香,口感黏糯,流露出诗人对简朴布衣生活的挚爱。

家风是什么?陆游《对食戏作》:“香梗炊熟泰州红,莼菜羹滑放箸空。不为休官须惜费,从来俭俗作家风。”家的味道是事稼穡,衣饰朴素,煮得稻米香。锅内翻滚的稻米,是红粟,那缕氤氲水汽,萦绕鼻息。

《红楼梦》中的贵人吃过红粟米。第七十五回说:“贾母问有稀饭吃些罢,尤氏早捧过一碗来,说是红粟米粥;贾母接来吃了半碗,便吩咐将这粥送给凤姐儿吃去。”换到当下,好食物,大家分享,吃货们早拍照传图,大呼小叫,发到微信上去了。

粟有五彩,红、黄、黑、橙、紫,红粟是一种。小米养人,蛋白质、脂肪、钙、磷、铁等营养成分,被凡夫俗子的肠胃消化吸收。

“一粒米,七斤四两水”,幼时吃饭,外祖母不让我们将米粒,掉落在饭桌上,外祖母说,米来之不易,小孩子不能浪费。我恍若看到,稻田里,水波微漾,一棵稻,紧挨着一棵稻,姿态绰约,风骨柔美。稻与水,相依相随……

红粟米,古意芳香,颗粒晶莹。屈原《九歌》中,有一群芸芸众生,扛着犁耙农具的厚土小民,对天顶礼膜拜。

温热的雨,打在稻谷上,呈一朵花状,飞珠四溅。红粟米,在雨水中,互鼓而歌。

雨水顺着稻秆滑落,是一个人在暗夜里,能够感觉到它的存在。雨水是专为稻子准备的,幽深的旷野,有稻子遇水后,散发古意浓郁的清香。

这是红粟的呼吸,在农耕的城池,气息如兰。城与水融为一体,稻的呼吸,也是城的呼吸。

想象我在一个清亮的早晨,坐上一条船,在雨中出行,去寻找那粒红粟米。天空的雨,将岸上谦卑的稻、弯腰的人、桥、树和房子,点染成一片迷蒙,我觉得人生最风雅的事,莫过于坐在船上,舀河水汨汨清流活水,烹一锅红粟米粥,捧碗喝粥,一边吃,一边看风景。

恍如一株稻,我在这个雨水充沛的老城,生长了几十年。老城的瓦楞上,雨水顺着青瓦流泻,如线。

红色的“红”,粟谷的“粟”。这不单是对一种颜色的分辨,而是对一种稻作文化的怀念。“一粒米与苍生,它至少曾养育文明,温饱胃,温暖手足、饱暖、愿望和感觉,抚慰过辘辘饥肠。当然,饮食男女,谈婚论嫁,酒宴上,菜肴丰盛,清香四溢……要是红粟米,就好了。”

红粟米,微闭上眼睛,就能听到稻遇水和热,灌浆抽穗的声音。红粟穗,像古戏里,一个端庄稳重的青衣,风中摇曳。那棵稻,成熟时,完整的穗,一碰即碎,散落一地。

口渴难耐,腹中饥时,我曾经多么想喝一碗红粟粥,不稠、不稀,畅快淋漓。红粟粥有古稻米的清香。我吃过红粟粥后,躺在床上翻书歇息,梦中嚼巴着嘴巴,满口余香。有时候,人生但求一碗粥,愿望就那么简单。

那样一种红粟谷,终是在千百年的生长蜕变中,消退了颜色。



月落乌啼霜满天…… 郭小平 书法

南国品海(1) 王继兴. 晨韵如歌,旅次抵边城,品海在南国. 椰林踱步,踱步椰林下,坦然复怡然. 胸中掀波澜,意蕴心自知.

岐山臊子面 郝环. 每年到了腊月,南方可能是杀猪打鱼腌腊肉,那么作为一个地道的陕西人,如果不“揽”上一大锅臊子那就说不过去了.

新书架 《偷你的心情写情歌》 宋凌燕. 台湾著名词作家、唱片制作人林秋离曾为300多名歌手写过700多首歌曲.

博古斋 连航. 旧时衙门大堂审案,公案上总放着两个签筒,里面分别放着红、绿签. 令签是发布命令时交给官差代表县官行使权力的.

连载 押宝蒋介石 谢国平著. 到1926年7月,广州国民政府建立一年,蒋介石已掌握党政军的实权. 浙江财团的投资,一场幕后交易,挥别了革命的中国.