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据后来担任中央银行国库
局局长的夏晋熊回忆，北伐军
到了北京之后，有一天，他上
北京饭店看望亲戚徐桴，一走
进徐桴的房间，就看到钱新之
也 在 座 。 徐 桴 也 不 回 避 夏 晋
熊 ， 对 钱 新 之 诚 恳 地 表 示 感
谢：“老兄和光甫的 50 万，数
额虽不算太大，但解决了总司
令的年关急需，所以总司令很
满意，一直把这一次借款记在
心里，几次说起要报答两位。”

蒋介石也应庆幸自己看准
了人。钱、陈二人年轻有为，在
上海金融界已成为领袖人物。钱
是“北四行”的领头人之一，也
是浙江湖州人之一，陈果夫了解
他，又是日本留学生，在日本有
不少朋友；陈则是“南三行”的
领头人之一，留美学生，与孔祥
熙熟识，可利用他接近美国，争
取美国人的支持。

此后，蒋介石政府向钱新
之、陈光甫敞开大门，仕途一
路畅通，高风险的投资有了高
回报。

1927年2月，北伐军光复杭
州，钱新之被内定为浙江省财务

委 员 会 委 员 ， 为 其 人 身 安 全
计，蒋介石又特别规定，在上
海未光复以前，钱的名字不得
在报上发表。

3月，蒋介石到上海后，任
命钱新之为江苏兼上海财政委员
会委员。

4 月，南京国民政府成立，
钱新之任财政部次长。当时部长
古应芬尚在广东，钱新之便全权
负责部务，一个银行经理一夜之
间变成了部长级政府官员。

钱在任内尽心尽责为蒋介
石筹措军政费用，为蒋介石政权
立下不小的功劳，两人之间的关
系日益密切。

至于陈光甫，南京国民政
府还未成立，就被任命为江苏财
政委员会主任。蒋介石又给了他
一连串的头衔，虽然陈光甫一一
拒绝，但蒋介石依然视陈为座上
客，陈光甫也因此而受惠良多。

钱新之、陈光甫出手援助
蒋介石后，江浙财团另一位核心
人物虞洽卿也坐不住了。他动作
更大，索性沿江而上，要去南昌
见蒋介石，摸清蒋介石的底牌。

1927 年初春，寒意料峭。
南昌城军禁森严，一派肃杀气
象。总司令部里，蒋介石也在等
着这位上海的财神爷。

已过花甲、见过大风大浪
的虞洽卿表面上神闲气定，但心
里还是有不少问号。半年前，广
州国民政府邀请他去广州考察，
他端架子不去，但蒋介石驻军南
昌后，他却匆匆来拜访自己的小
同乡。

其实，蒋介石在南昌为军
饷发急，虞洽卿在上海也因孙传
芳多次征集军费而发急。傅筱庵
已多次号召上海商人出钱资助孙
传芳。

虞洽卿对孙传芳一肚子不
满。孙一手遮天，让傅筱庵当上
了上海总商会会长，解散了由他
控制的商团武装，还无形中把他
淞沪商埠会办（相当于上海市副
市长）的位子免去。想想他虞洽
卿在十里洋场的上海，三教九
流、黑道白道、华人洋人，乃至
北京政府，谁不买他几分账？如
今竟然有个叫孙传芳的压着他，
还扣了他的航运公司轮船，虞洽
卿一肚子愤恨，当然希望有一个

比孙传芳更有实力的强人用刺刀
为他撑腰。

另外，虞洽卿和所有商人
一样，都在考虑着同一个问题：
群雄逐鹿，粮草是要紧的，所有
的军人都在向商人要钱，那钱给
谁？有多少回报？

明朝江南首富沈万山的下
场，江浙财团的大亨们不是不知

道，他的豪宅就在离上海城不远
的周庄镇上。据《明史》记载，
明太祖朱元璋定都南京后要筹募
资金修筑城墙，沈万山十分爽快
地拿出巨款修筑都城，并亲自坐
镇督工监察。这本是一件讨好朱
元璋的好事，但是沈万山热情过
了头，又去犒劳朱元璋的军队。
疑心特重的朱元璋顿起杀机，一
个商人竟然打我兵马的主意！幸
亏马皇后劝说求情，朱元璋才改
为把沈万山流放云南，直至客死
边陲。

上海的商人们绝对不愿意
重蹈沈万山的下场。

虞洽卿此番来南昌就是想
知道蒋介石到底是什么态度，
是左派还是右派？还认不认宁
波同乡和江浙财团？此前自己
的女婿已去过广州，蒋介石曾
表示不会忘记上海的朋友。但
是，此公又一再公开表白自己
将与共产党人合作到底，并曾
以“孙逸仙博士代表团”团长
的身份赴苏俄考察。

所以，他要亲自上门探探
虚实。他毕竟跟蒋介石还有着一
段非同一般的交情。

当年陈其美遇刺身亡后，
蒋介石就离开上海前往山东，参
加中华革命军东北军，任参谋
长，但由于锋芒太露，得罪了不
少人，一气之下，蒋脱下军装，
来到上海租界。

一天，蒋介石百无聊赖中
听陈果夫说他认识上海滩的大
人 物 虞 洽 卿 。 蒋 介 石 眼 睛 一
亮 ： 这 不 正 是 他 巴 望 见 的 人
吗？陈果夫没有食言，蒋介石
顺利地见到了虞洽卿。这一见
面也就演绎出了后来江浙财团
与南京政府的故事。

虞洽卿曾答应帮孙中山筹
办一家交易所，为革命集资。蒋
介石的脑筋也就跟着转到了炒股
票上。起初，蒋介石炒股发了大
财，“不半载，迭获巨利，母子
相加，竟达十数万元，俨然富商
矣。”但后来又全输光，还欠下
一屁股债，只好找到虞洽卿求
助。虞治卿建议蒋介石去投帖拜
上海滩青帮大佬黄金荣为“老头
子”，只要老头子替他说一句
话，谁还敢来讨债？

黄金荣的门徒黄振世，上
海渔业领袖、中国渔业银行董事

长，记录了当时的场景：

虞洽卿到八仙桥钧培里黄
公馆后，向黄金荣说明情由，要
求录收蒋介石为门生，黄金荣因
为虞洽卿在当时商界地位高，势
力大，亦很想结交，所以对他提
出的要求都无条件答应下来。又
因为虞洽卿不熟悉投拜老头子的
手续，第二天陪同蒋介石到黄金
荣处时，只投递了一张写着“黄
老夫子台前，受业门生蒋志清”
的大红帖子，既没有拜师应有的
蜡烛、香，更没有致送压帖的贽
敬。还因为黄金荣事先从虞洽卿
处知道蒋介石的困难环境和拜师
目的，同时也为了讨好虞洽卿，
所以非但不计较压帖贽敬，还有
心“慷慨”地赠送蒋介石旅费大
洋200元，并且鼓励他去广州。分
别以后，互不通信，日久以后也
就事过境迁，淡然若忘了。（《我
所知道的黄金荣》，《上海文史资
料选辑》第54辑1986年8月）

分别以后，师徒二
人互不通信，一晃就是6
年过去。 11

连连 载载

商都钟鼓

善哉狠话
高玉成

前不久，中纪委十八届四次全会上，王岐山放
狠话了！

有人把王岐山的狠话概括为十句，其中包
括：怒斥一些党员干部“无视规矩，不讲廉耻，根
本不把党纪国法当回事，毫无戒惧之心”，“在如
此高压态势下……不收手，甚至变本加厉；有些
地方甚至出现塌方式腐败，令人触目惊心！”必须

“以严的标准要求党员，严的措施管住干部”，表
示“党中央横下一条心，一定要遏制住腐败蔓延
势头”，警告“谁在这样的形势下还敢我行我素，
依然故我，就要为我们党改进作风付出代价”！

“这是一场输不起的战斗，一旦出现反复，后果不
堪设想。”等等。

王岐山的话，是激愤之言，是下定决心之言，
对于广大党员干部是一次教育和触动，对于少数
腐败分子是一次警告和震慑！

的确，很长一个时期以来，贪腐问题在我们
“聚精会神搞建设，一心一意谋发展”的同时，也在
悄悄滋长、蔓延。虽然各级也不断地讲、不断地
抓，但反腐这一手显然比经济建设那一手来得松、
来得软。“老虎”、“苍蝇”尽管是少数，但已经对党
风政风和社会风气造成了严重破坏；民愤之大，无
过于此了！习近平最近在群众路线教育实践活动

总结大会上意味深长地说：“如果我们党弱了、散
了、垮了，其他政绩又有什么意义呢？”仿佛是说，
GDP再高，党垮了，GDP留给谁？房子修得再豪
华，主人不在了，房子给谁住？

2012年12月，党中央新一届领导集体上任不
久，就立下“八项规定”，祭起了改进作风的大旗。
刚开始，大家还觉得中央规定离自己比较远，有等
待、观望的思想。很快，各地开始抓吃喝、抓送礼、
抓公车私用，大家又揣测这会不会又是“一阵风”、

“一溜烟”。直到违反“八项规定”的通报雪片般飞
来，撤职、免职、处分的消息不绝于耳，且越抓越
紧，势头越来越猛的时候，大家才发现这次整治是
下决心、动真格了，才发现这次不只是“打雷”，而
且是“下雨”，不只是雨过地皮湿，而且是下深下
透，荡涤每一个角落和空间。另一方面，惩治腐败
分子也像挖萝卜一样，大大小小，长长短短，一个
个连根带泥拔出来，力度之大，查处之密集，前所
未有。有人统计，十八大以来两年间，仅查处省部
级以上高官就多达 56 人，超过之前数十年的总
和；至于“苍蝇”、“苍蝇屎”之流的，更是几乎天天
有，甚至一天多个，难以计数。一时间，那些手脚
不净、心中有鬼的人变得惶惶不可终日。今天还
上班，明天就不知去哪；刚才还开会，会后就不知

被谁带走，甚至有些人得“抑郁症”了，或者干脆自
杀身亡了。

所以，王岐山的话之所以狠，是让腐败分子
闻风丧胆，是对腐败现象深恶痛绝，对党和国家
前途命运深切忧患，下狠手，出重拳，坚决遏制腐
败蔓延势头的结果。这样的狠话，越多越好，越
狠越好！

屈原在《离骚》中有言：“朝饮木兰之坠露兮，
夕餐秋菊之落英。”说自己早晨喝木兰花上的露
水，晚上吃秋菊的花瓣，以示自己清廉高洁。其
实，对于绝大多数党员干部来说，都是对腐败现
象深恶痛绝的。但“举世混浊而我独清，众人皆
醉而我独醒”并非易事，似乎不随波逐流就是不
识时务，不见风使舵就是不与时俱进——这就是
风气之害。现在，党中央“横下一条心”整风肃
纪、惩治腐败，给我们改进党风政风和社会风气
创造了一个十分有利的态势和环境，每个党员干
部都有必要重新审视自己过去的言行，下定决心
改造旧习惯，适应“新常态”，并把“新常态”
变成常态，变成风吹不进、雷打不动的定力，最
终促进党风政风和社会风气的根本好转。诚如
是，则是党之幸，国之幸，民之幸，每一个党员
干部之幸！

郑州古塔

法玩塔
王学宾

少林寺塔林，保
存有自唐以来 230 多
座 古 塔 ，塔 里 安 葬
的，是少林寺及其他
寺 院 的 历 代 高 僧 大
德 。这 些 高 僧 大 德 ，
如繁星一般，照耀着
少林寺发展的道路。

也 许 是 巨 星 太
多 ，而 又 过 于 密 集 ，
以 至 于 他 们 的 个 体
光 芒 被 群 体 星 光 所
掩 盖 了 。所 以 ，人 们
到 少 林 寺 塔 林 里 参
谒的时候，基本已经
不 太 关 注 这 些“ 巨
星”了，其实，如果真
正去认真了解的话，
每 座 塔 都 可 能 引 出
令人感叹的故事……

在 少 林 寺 塔 林
里，法玩塔是最为重
要的一座。

法玩塔是塔林里
最古老的塔。此塔建
于 791 年 ，是 塔 林 中
有明确纪年的最早的
一座塔，也就是说，在
此塔之前，此地还没
有任何一座塔，从这
方面说，可以说法玩
塔是整座塔林的开创
者和奠基者。

法玩塔是整座塔
林的核心。塔林里的
塔，以法玩塔为中心
基 点 ，呈 扇 形 分 布 ，
由 此 可 以 显 示 出 此
塔的尊崇地位。

法 玩 塔 的 石 雕
在塔林中最为精美。
法 玩 塔 为 方 形 单 层
单檐式砖塔，通体用
水 磨 砖 砌 造 ，而 塔
门、塔刹和塔铭都用
青石雕成，塔门装饰

着飞天、嫔伽等佛教
纹 饰 ，精 美 华 丽 。塔
刹 自 下 而 上 有 五 层
石 组 成 ，分 别 为 飞
天、转轮座、莲花座、
台形石和球形宝珠，
雕刻精湛，表现出唐
代 石 雕 艺 术 的 高 超
成就。

塔后有塔铭，介
绍了法玩的生平。法
玩（714—790 年）俗
姓张，18 岁礼大照普
寂为师。法玩是一位
律 、禅 皆 通 的 禅 师 。
塔 铭 说 他 ：“ 以 戒 律
摄妄行，以禅寂灭诸
相，以辩惠通无碍。”
法 玩 常 往 来 于 少 林
寺 和 洛 阳 敬 爱 寺 之
间 ，法 玩 死 后 ，为 他
送 葬 的 队 伍 有 上 万
人。为法玩撰写塔铭
的是李充，时任太中
大 夫 ，守 京 兆 尹 ，是
首 都 长 安 的 最 高 长
官，他的母亲跟着法
玩出家为尼，法名寂
然 。李 充 评 价 法 玩

“ 教 被 廛 洛 ，德 高 嵩
少 ”，由 此 可 以 看 出
法玩的影响力。

新书架

《汉口的沧桑
往事》

余向丽

这是一本有关汉口旧事的书。
汉口留有许多老建筑，它们带着

异乡情调屹立在扬子江畔。汉口有
许多老故事，故事里有中国人也有外
国人。在漫漫的时光中，老建筑和老
故事都朝着历史的深处走去。这些
零星散落的老建筑，就像汉口这篇大
文章中的关键词。扣住了它们，就仿
佛扣住了汉口的经脉，仿佛听到了汉
口久远的呼吸和脉动，仿佛看到了汉
口是怎样走到了今天。

书中纪录片式呈现“汉口的沧
桑”，行文走笔常怀忧戚：为后人常
忘前人之开拓而“怅然若失”；为南
洋公司和新市场“相互竞争，抢夺地
盘”的内斗而悲伤；为民众乐园“60
年间，八易其名”，“城头变幻大王
旗”“哀民生之多艰”；为南洋兄弟公
司这样“早期的民族工业”在外资的
倾压下艰难发展，在形形色色强势
政权巧取豪夺下“成为短命公司”忧
愤不已；为“铁蹄下的民众”而哀伤；
为偌大一个城市连一个像样的花园
也找不到而遗恨……凡此种种，多
少往事俱成愁。方方以人物命运为
经，以汉口变迁历史事件为纬，以与
汉口历史有关的突出意象为精神内
核结构篇目，为历史古城汉口描绘
出一幅独具精神气质的人文画像。

散文

枕泊两条船
王太生

把枕头当作码头，泊着两条船，一条是明朝张
岱的夜行船，一条是清代李斗的扬州画舫。

船是适合中年人，在夜晚作精神远游的。所
以，在我的枕边，放着两本书，泊着两条船。

年轻人心头怀揣两只小鹿，安静不下来，欲到
达某个目的地，往往乘飞机，或坐高铁，在古代选择
骑马，过程省略掉了。

中年人则不然。中年人从容淡定，喜欢慢条斯
理地坐在船上，一边看山，一边看水，在看的过程中
领略人生快意。

明朝张岱的船，是从杭州出发的，质地朴实，线
条流畅，在江南的山水间穿行；清代李斗的画舫，围
栏雕刻，精巧雅致，在瘦西湖上，像鸭子一样游弋。
想都是两个中年人，在昏黄的灯光下，铺展濡染，一
个人的黑白山水。

走过那么多的山，行过那么多的水，看过那么
多的人，于是，不急，在纸上行船，一笔一画地撑篙
划桨。

夜行船，在中国南方，相当长的时间里，是主要
交通工具，古人在一种缓慢的节奏中，晓坐夜宿，日
夜兼程，在某个天光熹微的早晨抵达。

春天的夜行船，有南方最美丽的景致。鲁迅
《社戏》中描述，“河岸的豆麦和河底的水草所发散出
来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来”，月色朦胧的
河面上，使人心旷神怡。

每个人都有不同的目的地。张岱的船，在青山
如黛，水墨画般的江南山水里穿行；李斗的画舫，剪
开细雨霏霏中，一帘依依垂柳。

我与两条船，中国古典写意氛围中相遇。
6岁那年，坐船到苏北某个水乡小镇。船从小

城出发，在纵横如毛细血管的河流上航行。漆黑的
夜晚，岸上影影绰绰，偶尔看到远处房子里朦胧的亮
光，在幽静的旷野，一灯如豆。

人生很多时候，清风盈窗，并没有什么人在给
你讲故事，只有一船人，枕着水波，赶路酣睡。倘若
此时，有人依舷窗读《夜行船》就好了。

微弱的灯光，曾经照亮漆黑的旷野。那时候，
我坐在船上，欣喜于一条船从远处迎面驶来，两条船
挟着清冽水汽，擦肩而过，看那条船上的人，朝这条
船张望。两条船像萍水相逢的鱼，只甩甩尾，又各自
分开，游向夜的深处。

扬州是我熟悉的城市，李斗提到的那些陈迹，
遥远而亲切。那时我想，李斗是仪征人，怎么会对
扬州语焉甚详。这位清代戏曲作家，原来是广陵
客，就像现在一个县城里的人，买房或租房，住在中
心城市。

笔下喜好，这大概是文人特有的权利。由着自
己的性情，一路信手划桨，他提到扬州城里的园林名
胜、戏曲、风情、名人轶事，那个地方的风景、美食，终
究难忘。

夜行船在天光云影中航行。我在18岁那年，终
于有一次机会，邂逅张岱的船。

在无锡坐船到杭州，真是无巧不成书，遇到了
张岱笔下提到的僧人，那两个人是在杭州灵隐寺出
家，回乡探亲的，静静坐在返程的船上，很少说话。
这样一种情境，至今想来，它让我很好地体味张岱航
行船的意境。夜行船也许是熙攘嘈杂的，但熙攘嘈
杂中，众口缄默时，有大安静。这时候，有人在做着
美梦，有人在想着自己的心事，只听得见船板底下，
一片汩汩的湍急水流声。

夜晚的太湖，渔火点点。拂晓时，船入京杭运
河，我终于从某处码头，登上这一片柔软的江南繁
华地。

《夜行船》是闲聊、讲故事；《扬州画舫录》也是闲
聊、讲故事。所不同的是，这两个人，一个在明朝讲，
一个在清朝讲，窄窄船舱，时空交错，已然隔世。

夜行船有悠远的意境，它接纳外出打工谋生的
民工，衣锦还乡的白领，带来一串故事，又带走一串
故事，消逝了夜行船的水面，又很快恢复平静。画舫
优雅地在瘦西湖和古运河游弋，适宜下午茶，或品
茗，或沿岸观景，属于闲适的小资消费。只不过，夜
行船适合远行，画舫只宜近游。

中年人有中年人的闲情，他坐在船上写岸上的事
情，却把讲故事的情境安排在船上，四周一片天光云
影。水上一块狭小的世界是移动的，适宜讲故事，窗外
穿插不同的插图、背景。于是，色彩不同，心境也不
同。听客上岸，各奔东西，于是，那些故事像长了脚，从
船上跑到岸上的旮旮旯旯，那些人也许永不相见。

在中国古代，船是一个载体，一个信息集散
地。张岱的船，李斗的船，船来船往，人聚人散，旧事
如烟。

博古斋

竹木简古写本
尔 东

《仪礼》（竹简本）是我国最早的
比较完整的竹木简古写本。

“仪礼”计有“今颂酒”、“丧服”
等七篇，其中“丧服”共有三个不同
的抄本。1959 年在武威汉墓中发
现了504根竹木简。其中有469根，
据初步考订，是前汉末年所抄写的

《仪礼》。据初步研究证明，这个新
发现的本子，是未被郑玄改动的前
汉后期古本，也是我国目前已发现
的最早的比较完整的古书写本。这
个本子的发现，不仅为研究《仪礼》
提供了珍贵资料，而且还证明了汉
代文化远及于今日河西等地。尤其
可贵的是这几篇书的简长二尺四寸
（汉尺），每简编有号次，编绳虽已烂
掉而痕迹还很显著，使得差不多两
千年后的我们还能见到古简策的本
来面貌。

博古斋

古书的流传
陈永坤

书籍的传播、遗留，在古
代是很困难的。最初用竹简，
一策（册）书多么繁重；用缣
帛和纸写书，由简策变为卷
轴，仍不很轻便。特别是每检
一事，必须全卷展开，也相当
麻烦，同时它又是用手抄写
的，费时很多。这种情况，一
直到发明了印刷术以后，书
的形式，由卷轴变为册页，不
独检书、保存，成书量大而方
便，特别是书籍的流传范围
扩大了。

但是，我国由简策、石经
到印刷术，也走了较长的一
段路。在六世纪末叶的隋朝
时，虽已出现了雕版印刷的
萌芽，而唐时进展到精美纯
熟的阶段。可是最初，只用以
雕造佛像、佛经，那时虽间刻
字书，而仍流传不广。到了十
世纪——五代时期，才有正

式雕印经传的出现，但历代
“正史”，到宋代才陆续付刊。
公元 994 年（宋太宗淳化五
年），开始以《史记》、《前·后
汉书》付雕；公元 1000年（宋
真宗咸平三年），校刊《三国
志》、《晋书》、《唐书》；公元
1024年（宋仁宗天圣二年），
校刊《南北史》、《隋书》；公元
1061年（宋仁宗嘉祐六年），
校刊《梁书》、《陈书》，于是诸
史略备。这是我国后世讲版
本学的所谓“官本”。这期间
毕昇于公元 1041 年到 1048
年间（宋仁宗庆历年间），始
创泥活字版，使书籍的印刷
更为方便。

宋代刊书，除“官本”外，
以坊刻本为最多。当时“天下
印书，以杭州为上，蜀本次
之，福建最下”。后人讲究“版
本”学，迄今“版本”为藏书家

所注目之珍宝。
宋代刊书，一、浙本。

浙江的杭州，为宋代雕刻印
书的中心。经国子监校勘的
书，多数在这里雕印，称为

“浙本”，为宋版中最佳者。
二、蜀本。为宋代在四川刻
印的书。其字体最大，又称

“蜀大字本”。三、闽本。宋
代福建以建阳、麻沙刻书最
多。当时当地人以榕树木质
刻版。榕树质软，雕刻快
速，但质量不佳，在宋版中
为最劣。

传 世 的 刻 本 书 ，以 宋
版为最早而珍贵，但因年
代 久 远 ，所 存 已 经 不 多
了。其次而以“元刊”为最
可 贵（元 刻 本 源 出 于 宋 ，
而 胜 于 宋 刻 者）。因 此 藏
书家们讲究版本，经常以

“宋元”并称。

秋水无际 （国画） 董继宁
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