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连连 载载
11月 26日，国民党中央政治

委员会决定迁都武汉，并宣布自
12 月 1 日起，广州国民政府停止
在广州收发公文，12 月 5 日停止
办公。孙科、徐谦等第一批政府
要员先期北上。

此前，张静江发来电报给蒋
介石。作为大哥，他深知蒋介石
此时的心思，因此，在电报中特别
提醒蒋介石要注意两件事：第一，
对各位部长要盛情接待，给他们
留下好印象，不要勉强把他们留
在南昌；第二，拉拢宋子文，因为
江浙尚未到手，得罪了这位“财
神”，将寸步难行。

蒋介石看完电文，眉头皱得
紧紧的。原来这时的蒋介石已经
改变主意，他想把国民政府常务
委员留在南昌，也就是要将国民
政府迁都南昌而不是武汉。

那些北迁的要员们拒绝了蒋
的要求，12 月 8 日挥挥手下山去
了，10日到了武汉，受到10万游行
群众的隆重欢迎。

13 日，北迁武汉的中央领导
似乎意识到了什么，立即组成了
由鲍罗廷、徐谦、宋庆龄、陈友仁、
吴玉章、孙科、蒋作宾、柏文蔚等

参加的“中国国民党中央执行委
员会暨国民政府委员会临时联席
会议”，徐谦为主席，临时行使国
民党最高职权，目的就是防着蒋
介石操纵中央。

蒋介石咬牙切齿，但又不能
发作，狠狠地压抑着内心的愤怒。

12月 31日，第二批北迁人员
——国民政府代主席谭延闿、国
民党中常会代主席张静江、中宣
部长顾孟余、海外部长彭泽民、妇
女部长何香凝等抵达南昌。

张静江的到来，使蒋介石特
别兴奋。他在当晚宴会上说：“今
天各位从广州来到南昌，我心里
的快活，几乎是不能形容的！”

宴罢，蒋介石将张静江夫妇
接到自己的住所，将自己北伐以
来内心积郁的苦闷尽情向大哥倾
诉，张静江表示将倾力支持。

1927年 1月 3日，张静江下令
在南昌召开中央政治会议第 6次
临时会议，会上通过了“中央党部
和国民政府暂留南昌”的决定，并
停止“临时联系会议”的活动。此
举遭到武汉中央执监委员和国府
委员的强烈反对。

蒋介石把谭延闿和张静江夫

妇及自己的第三位夫人陈洁如送
到牯岭仙岩旅馆安顿后，决定亲
自到武汉看个究竟，看能不能把
大多数中央委员拉到南昌去？

武汉之行更让他郁闷。
1927 年 1 月 13 日，蒋介石参

加武昌欢迎大会后，又在汉口参
加了一系列会议，在分享了片刻
的胜利喜悦后，就发觉气氛不对。

在一次会上，蒋介石谈到北
伐军的胜利，言下之意是他的战
略布局和指挥立了大功。有人
拿话问蒋介石，有功不假，但自
恃有功就可以违抗国民党中央
迁都武汉的决定？就可以无理
扣留国民党中央委员？蒋介石
站起来反驳。谭延闿只好做起
和事佬。

在欢迎蒋介石一行的晚宴
上，鲍罗廷和蒋介石也就革命和
独裁发生了争执。

鲍罗廷说革命就是要依靠人
民群众，反对个人独裁，要提高党
权，发扬民主。

这让蒋介石很不舒服，问：
“什么叫个人独裁？”

鲍罗庭答：“就是将个人的意

志凌驾于中央和众人之上。”
蒋介石怒了，说：“您就是中

央，就能代表众人？”
蒋介石显然将这几天所受的

积怨都射向了鲍罗廷。
鲍罗廷很有涵养地告诉蒋介

石：“你想众人都不说话是不可以
的。我告诉你一个俄罗斯民间故
事吧。古时西方有一个国王极讨
厌各大臣说话。有一天他对各大

臣说：‘你们说话太多了，我不喜
欢。’各大臣说：‘只有狗是不会说
话的，陛下要我们不说话，只有找
狗去。’”

蒋介石听懂了鲍罗廷的挖
苦，见大多数人都流露出一种鄙
视的目光，感到受了莫大羞辱。

这一切，蒋介石哪里受得了，
他于 18日晚返回九江，直奔牯岭
向张静江诉说在汉的“遭遇”。

蒋介石出身寒微、地位卑贱，
幼时屡遭权势者欺压和凌辱，甚
至自家田产被夺，反被诬陷公
堂。因此蒋介石一直有一种怀才
不遇、希望有机会一展抱负的情
怀。蒋介石早年赴日本留学，在
给表哥的照片背后题诗一首：

腾腾杀气满全球，力不如人
万事休！光我神州完我责，东来
志岂在封侯！

北伐伊始，蒋介石就雄心勃
勃，立志武力统一中国，实现孙中
山的遗愿。如今打了胜仗却遭到
嘲笑和指责，那些左派书生还高
喊着要限制他的权力，是可忍孰
不可忍！他怒气冲天，脸涨得通
红，手在发抖。

这下急坏了坐在轮椅上的张

静江，他深知蒋的性情暴烈，连声
大叫蒋介石妻子陈洁如，以防发
生意外。陈洁如看到蒋的样子也
吓坏了，忙进卧室，把蒋的手枪藏
在床架顶上的长筒皮靴里面。蒋
介石翻箱倒柜，到处找手枪，没有
找到。第二天，蒋才镇静下来，但
脸色仍很苍白。

迁都之争中，一个起决定作
用的人在会上发声音了。

他就是宋子文。在张静江主
持的中央政府会议第 6次临时会
议上，一直沉默不语的宋子文起
身发言，他从便于“筹款”的财政
角度力主迁都武汉。

不料，这次会议没经过充分
讨论就通过了蒋介石的意见，并
通电各省：“现因政治与军事发展
便利起见，中央党部及国民政府
暂驻南昌。”

蒋介石这一手也厉害，没有
把财神爷的话当回事。

那好，就走着瞧。会后，宋子
文对为蒋迁都而当说客的陈公博
说：“如果国民政府不搬汉口，我
就不给钱，看他们有什么办法！”

果真，宋子文一直不发钱过

来，蒋介石急了。
1927 年 1 月 31 日，电催宋子

文：“速发给湖北军费 1000万元，
否则与其难堪。”

2 月 12 日，电谭延闿转宋子
文：“前方饷项如不速解150万元，
视断绝关系。”

2 月 19 日，电催宋子文等：
“派专船解款 250 万元，限明日
到浔。”

看看这些电文，可以看出两
人为军费结下多大的矛盾，甚至
要断绝关系！

同时，蒋介石还派他的军需
官徐桴火速赴武汉国民政府找宋
子文要钱。1927 年 1 月 29 日，徐
桴到达武汉与宋子文反复追讨，
但宋子文就是左右推诿，不肯拨
款。为了军费，最终不得不和武
汉左派妥协，“韬晦”一下。

2月 8日，蒋介石在南昌召开
中央政治会议，很无奈地决定将
中央党部及国民政府迁至武汉。
但身为中央政治会议主席的张静
江依然拒绝前往武汉，他从骨子
里厌恶那个有着优越感
的俄国人、中国革命的

“太上皇”鲍罗廷。

也说人物
侯发山

近日翻阅《历史有戏》这本书，其中一个章节
说的是“人物”，作者这样写道：那么什么是人物
呢？人物人物，人加物也。刘邦没有物的时候，是
什么？是二流子，是无赖鬼；苏秦没有物的时候，
是什么？是叫花子，是可怜鬼；刘邦拥了江山，是
什么？是汉高祖；苏秦位尊而多金，是什么？是武
安君。人物人物，关键看物。人蛮大，物很少，不
是什么人物；人很小，物很多，就是人物。像刘邦，
人很小很小，物很多很多，江山社稷全都拥有，就
是大人物；苏秦身着长袍大褂，金银财宝车载斗
量，就是人物。都道钱是身外之物，都道权是身外
之物，都道名誉地位是身外之物，但若没有这些
物，人称人还很勉强，谁把你当人物呢？人物人
物，人全依仗物，信乎！

说实话，看了这段文字之后，我如鲠在喉，对
作者的观点不敢苟同。纵观古今中外，没有

“物”，甚至一贫如洗，照样算得上“人物”的大有
人在。加拿大医生白求恩，为了帮助中国人民的
抗日斗争，1938 年初突破重重阻挠来到中国，不
顾危险，亲临晋察冀抗日根据地，挽救了许多战
士的生命。在一次手术中，他的手指不慎被割破
而遭感染，抢救无效，不幸逝世……能说白求恩
不是人物吗？毛泽东同志的《纪念白求恩》就是

最好的证明！
雷锋，作为一名普通的中国人民解放军战士，

在短暂的一生中克己奉公，助人为乐，为集体、人
民做了大量的好事，一部可歌可泣的《雷锋日记》
令无数读者为之动容。“雷锋精神”激励着一代又
一代人学习。雷锋二字已在中国内地成了“好人
好事”的代名词。历届领导人都对雷锋题词，毛泽
东提出“向雷锋同志学习”，并把3月5日定为学雷
锋纪念日。习近平指出，雷锋身上所具有的“信念
的能量、大爱的胸怀、忘我的精神、进取的锐气”，
正是我们民族精神的最好写照。雷锋并没“物”，
难道说雷锋不是人物？

新时期的工人代表郭明义，他每天都提前两
个小时上班，15年中，累计献工15000多小时，相当
于多干了5年的工作量。他20年献血6万毫升，是
自身血量的10倍多。1994年以来，他为希望工程、
身边工友和灾区群众捐款12万元，先后资助了180
多名特困生，而自己的家中却几乎一贫如洗。一
家3口人至今还住在鞍山市千山区齐大山镇，一个
80年代中期所建的、不到 40平方米的单室里……
很显然，他也没有“物”，但是谁敢说郭明义不是个
人物？

每年的感动中国人物、道德模范、最美乡村

医生、最美乡村教师等等，他们都是人物！而且
是响当当的人物！值得我们大书特书的人物！
值得我们永远敬仰的人物！值得我们永远学习
的人物！

当然，还有那些没有获得荣誉和奖励的人，也
大有人物在。如白方礼，一个没有上过学的退休
老人，从1987年开始，已经74岁的他，蹬三轮车近
20年，35万元善款圆了 300个贫困孩子上学的梦
想，直到他将近 90岁。网上这样评价老人：“在人
们心中，白方礼的 35万元，远胜过比尔·盖茨捐出
的多少亿巨款，尽管后者也很值得钦佩。由白方
礼，社会知道了什么叫‘拳拳之心’，什么叫‘积小
善成大善’，什么叫‘大爱无言’。白方礼老人让这
个社会还明白了一个道理，无论你从事的职业多
么卑微，只要你竭尽全力去爱，去奉献，你都会变
得高贵，受人爱戴。”

其实，翻开词典查一下，就可以看到“人物”有
多种解释，其中两条是这样说的：有突出贡献的
人；有才能的人。其实，要想成为“人物”并不难，
社会主义核心价值观里面，明白无误、清清楚楚地
要求每个公民做到“爱国 、敬业、诚信 、友善 ”。
我认为，只要你认认真真做到了这八个字，你就是
个人物！信乎？

郑州古塔

三祖庵塔
王学宾

三祖庵，位于嵩岳寺塔北约3公里的嵩山太室
山独秀峰下。金代古塔、古银杏树和几通古碑是
三祖庵保留下来的珍贵遗产。

三祖庵为纪念禅宗三祖僧灿大师而建，传说
这里曾是三祖早期隐居传法之地。据庵前明成化
九年（1473年）的《重建三祖庵记》载：“隋文帝仁寿
三年（603年）三祖僧灿镜智大师，适往湘潭而经过
少林也，爱其两山壁立，一水玉横，矗矗嵯峨，怪木
奇卉，萦口蜿径，幅池隐隐，贻不可旷，遂卓石，辟
棒芜而开山始也。”登封民间则有称，此地原为达
摩祖师传教东土时留下的“天中三林”中的竹林寺
旧址，并有竹林寺升天的传说，但无相关文字佐
证。而至于明代的此碑记所记僧灿曾在此隐居传
法，也无其他史料所证，且其所记也是千年之前之
事，已经无法证明其真实性了。不过，此地自元明
起作为纪念三祖之庵寺，倒是没有任何异议，三祖
庵之名也由此而来。

根据石刻碑碣所保存下来的资料，历史上有
三位在此修行的高僧曾留下了点滴的痕迹，一是
金代的“临济下第二十五世嗣祖无住兴公之塔”就
是三祖庵塔的主人，目前有留下的塔额文字惜无
更多文字介绍。二是明代的三祖庵住持道兴，他
重修了祖师殿、演法堂、香积厨、舍利塔等建筑，他
于明成化九年（1473年）岁次癸巳九月初五日刻立
的《重修三祖庵记》碑记载了此事。三是明嘉靖年
间的明玉无暇和尚，他在嘉靖二十年（1541年）任
住持期间，重修了三祖殿、伽蓝殿、禅堂、僧舍等建
筑，创建山门、钟楼，使庵院规模较为宏大，《重修
三祖庵记》记载了此事。明代诗人王尚炯于嘉靖
八年（1529年）游三祖庵，作《三祖庵》诗曰：“太室

山坳一径横，茅庵势倚碧峥嵘；丛林好语闻啼鸟，
犹似当年万岁声。”描绘了当时三祖庵的情况。但
可能是此寺过于山高路遥，历史上兴盛时少，萧条
时多，到民国年间，庵内已无僧人居住，“文革”期

间，此庵大殿被毁，直到 1998年，才有登封信众筹
资予以重建，如今的大殿为面阔五间，进深四架
椽，小式硬山灰筒板覆顶的建筑。

从三祖庵再往上到山崖下，还有一罗汉洞，深
不可测，传说洞外原有卷棚、棂子门窗，洞内深处
盖有小庙，内塑十八罗汉。今洞被炸，洞口唯留残
碑，说明洞为“炼丹避劫”之地。民国二十八年
（1939年）正月刘昌德等人修洞而立。

可能还是由于地处深山的原因，至今平时到
此上香拜佛的信众仍很稀少，本人曾在数年前到
此庵观瞻时，诌了一首诗记之：“古寺藏深山，庵破
无僧居。野草遮山径，路遥游人稀。塔残危欲倒，
树枯寒鸦栖。今日生动处，红衣觅禅迹。”

三祖庵塔就在大殿之旁，如今，古塔、古银杏
树、大殿成为三祖庵的标志。由于有塔额留存，
我们得知此塔建于金代。有关资料显示，此塔始
建于大金元光二年（1223 年），坐北面南，平面正
四方形，叠涩密檐式 7 层砖塔，现高 10 米左右。
塔身第一层正面辟半圆拱券门，尚存半圆形石门
楣和立颊，东立颊下部残，地伏已不存。塔门内
为方形塔心室，可直视塔顶，形成中空呈长方形
竖井，与少林寺塔林中无名唐塔内部结构颇为相
似。塔身诸层高度自下而上递减，面阔逐层收
敛，因而塔的外轮廓呈优美的抛物线型。诸层塔
檐出檐远、檐形优美俊秀。塔顶仅存一雕刻仰莲
瓣的石刹件。

该塔1965年列为登封县第一批县级文物保护
单位，1987年郑州市列为第一批郑州市级文物保
护单位，2006年 6 月河南省列为第四批省级文物
保护单位。

新书架

《伦敦国家美术馆》

伦敦国家美术馆是世界上最有价值的博
物馆之一，主要用于收藏世界名画，包括伦勃
朗、鲁本斯、达·芬奇、拉斐尔等名家的杰作。
其区别于欧洲其他博物馆的最主要特色，是
参观便捷，完全免费。不仅如此，还广泛向公
众开放，甚至允许儿童进入。

本书图文并茂，分析精准，用静态的画与
色彩，讲述着动态的艺术、故事与风景。

本书紧随当今世界名画鉴赏和收藏潮
流，迎合了大众高品位的生活，满足了大众对
国外艺术的求知欲望，填补了大陆图书市场
上关于介绍世界知名博物馆类图书的空白。

作者达尼埃拉·塔拉布拉，意大利人，现
任职于二十四小时太阳报，热爱艺术，有较高
的艺术修养和鉴赏能力，曾出版多部写博物
馆类的图书。

皮影戏溯源
官立刚

皮影戏，又名“灯影戏”、“土影戏”。皮影
戏在我国起源很早，传说武帝的妃子李夫人
死后，武帝时常想念，有个叫少翁的人，仿造
李夫人的形象，用灯光照射到布帐上，武帝看
到布帐上的人影，很像死去的李夫人，非常高
兴，这可能就是皮影戏的雏形。两宋时期，开
封和杭州等地的市镇上，设有许多影戏棚，演
出三国故事等，非常热闹。元代时我国的皮
影戏流传到了缅甸、波斯、爪哇等地。清代乾
隆时，在中国传教的法国神父，又把中国的皮
影戏带到了法国，并传到了英国和德国，它的
演出，在欧洲曾轰动一时。

皮影戏中用以表演的皮质人形，称为皮
影。最初是用素纸雕刻成形，后来采用羊皮
或驴皮制作，先把皮子刮薄，雕出形象，再染
色和罩油，然后通过灯光照射，在幕上映出皮
影人的影像，皮影人一般高约一尺，身上有若
干关节，用胡琴弦绞连，安上三至五根钢质细
杆。表演者在幕后操纵。通过灯光投影，非
常生动和逼真。音乐伴奏和歌曲，也都是具
有地方特色的民间腔调。

皮影雕镂精致，色彩鲜明。刻画出各种
性格特征的人物，主要着重于夸张人物的眉、
眼、鼻、嘴和胡须等，用色有红、绿、蓝、墨等，
每色又分深浅层次，文武小生、旦角、白净及
其他表演白脸膛者，用透雕；黑头、红净和花
脸等，则都用半透雕。由于是在平面的布幕
上进行投影演出，只能左右动作，因此皮影人
物多为侧面造型。

绿城杂俎

闲话家具
孙青瑜

有家的地方就有家具，没家具的家叫空徒四
壁，透着无法生活下去的窘迫，诉说家已非家的凄
苦。某种意义上说，中国家具文化史是属于富人
的，它和玉、紫砂、书画文化一样，不是一般人能玩
得起的。无论是宋元之典雅、明之简约还是清之
繁缛，其选料到做工所需的工钱，贵到让穷人家难
以望尘。据说胡雪岩的豪宅建好后，光打制堂器
就花去200万两白银，件件皆是上等的金丝楠木和
紫檀打制而成，多少年后，仍观之如镜，抚之如玉，
只是这些“美”的呈现，需要“钱”作后盾。

据奶奶讲，过去大地主家每嫁一女，均是提前
几年准备，工匠们日夜打制，精工细磨，短则三至
五年，长则十年八年，才有出嫁之日那“排场”的嫁
妆队。而一般人家，家有大条凳、小板凳、大箱子
和方桌条几者，已属“富裕中农”，哪里还讲什么工
艺，大刨子一刨，只讲实用，不求观赏。由于所用
材料低劣，保存不久，自然也就被抛到了家具文化
之外，与草鞋、编织等贫民符号形成一种富与贫的
文化对弈、阶层的对垒。

更贫穷人家连这些粗糙的家伙也没有，心里
却又不甘心展示贫穷，便请来灵巧的工匠，用土坯

垒出一屋子堂器，方桌、条几、太师椅……随后再
用彩漆漆了，不但能遮盖住原始的粗陋，还能防水
护器。这种泥家具，在我很小的时候镇上还有不
少，若不知根底，走进那一屋子的“富有”，还真不
知此家深浅呢！

记得小时候，母亲用头发渣儿和泥，用锤子千
打万敲后，在院子里“糊”了一小方桌，相当长的一
段时期，我们全家人都围其就餐。而再懒一些的人
家呢，泥饭桌也不“糊”，每到吃饭，一人端一海碗，
自寻墙角去“蹲”——这种现象在我小时候还比比
皆是。日子的富与贫，一直由物质在诉说它的存
在，如穿着、汽车、飞机、庄园、土地的拥有量等。

家具也在其中。
中国文字里，凡是和家具有关的物什，皆带一

“木”字旁，床、桌、椅、柜……而实际上，中国家具
史要比中国文字史资格老得多。据考古发现，在
六七千年前的浙江余姚河姆渡遗址中，就有了木
质建筑遗迹，同时甲骨文中也出现了“床”字。考
古一“挖”出，像是“挖”出了中国家具史的源头一
样。而实际上，从农村泥制家具顽强的生命力来
看，中国的家具源头应该是“泥”制的，而不是木制
的和青铜器所制。只可惜泥制家具的文化史，一
直在中国家具文化的视野之外，让我们家具起源
有了“真”而不实的说法。

一文友去日本访问回来感叹说，日本人家里
除了一个盘腿而坐的几与榻，再无其他。由此可
见，日本家具和韩国家具一直停留在秦汉的“席地
而坐”期，而中国底层老百姓的家具却停留在原始
水平。也就是说，中国的家具文化自汉朝以来，一
直没有停止过日新月异的步伐，从《唐宫乐图》到
敦煌壁画，从《捣练图》到《消夏图》……一幅幅一
张张，记录着中国家具的演化史，从矮到高，从简
到繁，从实用到夸富，渐渐发展成一脉集实用、观
赏、炫富、审美、工艺美术为一体的文化，实际上这
种文化与普通百姓的生活离得很远很远……

知味

冬天的炒货
黄 顺

天气渐冷，街头炒货摊的生意就
火了起来。

板栗、瓜子、花生、苕果等各色炒
货竞相亮相，满街飘香，叫人口水都
忍不住流了出来。每天逛街时，我总
爱来到炒货摊前，看着堆积如小山的
各色炒货，看着旁边的炒炉在上下翻
滚，那真是一种美的享受啊。买点炒
货带回家，晚上吃完饭后，一家人边
吃着炒货，边看电视，那是一天中最
幸福的事啊。

在琳琅满目的炒货中，我最爱吃
的是苕果。别人爱吃苕果，是因为他
们觉得吃点薯类对身体健康是有好
处的。而我爱吃苕果，是因为从苕果
的香甜味中我嗅到了浓浓的故乡
情。吃着苕果，我总会想起小时候站
在灶台边，看着奶奶炒苕果的情境。

立冬过后，奶奶就准备晒制苕果
了。她将红苕去皮煮熟，压成薄饼，
撒上芝麻，并用刀划出小块，倒在大
簸箕里放在屋顶上晒干。炒苕果的
日子是我最开心的时候。奶奶将晒
干的苕果倒入加了黑砂的锅中翻炒，
过一会儿，便能炒出金黄而又香甜的
苕果来。

那时，生活条件差，哪有现在这
样有那么多炒货卖呢？苕果，便成了
乡下小孩子入冬常备的零食。谁家
炒了苕果，总要给左邻右舍送一点。
而我总觉得，奶奶炒的苕果要比别人
家的好吃。奶奶炒的苕果薄，除了撒
上芝麻外，还添加了碎橘皮，放进嘴
里细嚼，吃起来脆、甜，有一股芝麻和
橘皮的香味，让人回味无穷。

奶奶除了炒苕果外，还常常炒盐
水玉米粒和南瓜子给我们吃。她先
将玉米粒用盐水浸透，再晒干，便可
炒出香脆的盐水玉米粒。夏秋时节，
南瓜成熟了，奶奶总是将南瓜子收集
起来，晒干，入冬时加盐爆炒，便可炒
出香喷喷的南瓜子。过年时，奶奶总
是将她炒的盐水玉米粒和南瓜子等
炒货，大把大把地往我口袋里塞，唯
恐我口袋塞不满呢。

时代变迁，物换星移。如今进入
冬季，各种炒货花样繁多，各地特色
炒货应有尽有。但是，唯有那带着浓
浓乡情，并伴我度过快乐童年时光的
炒货，至今令我难以忘怀。

山妞（国画） 方照华

吴湖帆 书法


