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次日，得知消息的宋子文得
意地致电武汉左派：“数日内即可
莅鄂。”

有枪杆子但没有银子还不行，
总司令还是向财政部长低头了。

联手江浙财团！联姻宋氏
家族！

1927 年 1 月下旬，应蒋介石
的邀请，黄郛从汉口、张群从南
昌、戴季陶从上海秘密赶到庐山。

1月 25日，空中飘起了鹅毛
大雪，庐山银装素裹，像一个浩瀚
无垠的白色海洋，雪凇、冰挂等绮
丽景观让人恍如进入童话世界。
中国近代史上 4位赫赫有名的人
物、蒋介石的拜把兄弟——张静
江、黄郛、张群、戴季陶却无心赏
景，聚集在牯岭仙岩旅馆，为蒋介
石谋划战略大计。

张静江身患骨痛病，盖着一
条毛毯，尽管骨瘦如柴，但说出的
话句句有分量。作为国民党元
老、蒋介石导师般的大哥，他向

“老三”直言：最后摊牌的时机到
了。张静江分析了形势，明确地
告诉蒋介石，必须早早“清党”，不
能让共产党人掌权……

上海人是在不安和焦虑中

迎来1927年的。
多路兵马荷枪实弹向着这

个中国最大的工商业城市汇聚。
1 月 15 日早晨，寒风中街头报童
的叫卖声又给这个城市平添了几
分紧张气氛。当日《申报》刊登着
美国政府命令驻檀香山和苏伊士
的军舰开赴上海、英国驻威海卫
的第二舰队以及日本的驱逐舰和
巡洋舰纷纷奉调来沪的消息。

这年 1月 31日，除夕的前一
天，有钱人的大门口挂起灯笼迎
接农历新年，黑暗中有了点凄惨
的红色，浓浓的年味中掺杂着人
们对战事的恐惧情绪。

这一日，英国政府命令一支
1.2万人的军队迅速驻防上海，以
保护自己的侨民。在这座国际都
市里常驻有4万外国人。

进入 2 月，有关打仗的消息
不断地刺激着这个城市居民的神
经末梢。最新的消息是北伐军先
头部队到达了嘉兴，前锋部队已
沿铁路快速逼近离上海仅 40 公
里的松江县，在与孙传芳的部队
交手后突然停了下来，似乎在等
待什么。

5 天后，一场新的暴动又在

酝酿中。年轻的共产党人决定在
上海举行第二次武装起义，并决定
先发动总罢工，等北伐军进入松江
一带，就开始起义，响应北伐军。

2月 19日罢工开始了，有 15
万工人参加。到 22日，罢工人数
增加到36万人以上。

22日下午 6时，中共决定把
工人总罢工转为武装起义。但由
于起义计划泄漏，“建威”、“建康”
两舰被迫提前炮击高昌庙兵工
厂，各区工人纠察队失去统一指
挥，各自为战。已推进到松江的
北伐军却按兵不动了，国民党钮
永建的便衣队和商团也袖手旁
观。工人纠察队孤军作战，缺少
支援，次日，武装起义失败。

孙传芳以铁腕镇压，指使上
海卫戍司令李宝章派出大刀队，背
着“格杀勿论”的大令箭，见到在大
街上散发传单、进行宣传的人，抓
到就杀，连看传单的人也不放过。

就在江浙财团为寻找靠山
打算赌一把时，中国近代史上一
位最精明的女人也将宝押在了蒋
介石身上。

2 月下旬，被誉为近现代中

国第一家族——宋氏家族的“掌
门人”、孔祥熙的夫人宋霭龄从汉
口坐船秘密找上门来了。蒋介石
急需宋氏家族的帮助，就像当年
孙中山需要宋霭龄的父亲的资助
一样。蒋介石知道宋霭龄的想
法，她和宋子文不一样。蒋介石
早在率军拿下南昌后，就曾经秘
密派人到汉口送信，邀请宋霭

龄到九江会面磋商要事，以便
争 取 她 的 支 持 。 宋 霭 龄 接 信
后，就赶到九江。

宋霭龄并没有下船，而是差
人把蒋介石请到船上，与蒋介石
作了一番长谈。

宋霭龄是宋家老大，她醉心
权势、富有心计而且行事果断。

宋霭龄曾就孙中山身后谁
为接班人的问题，考问孔祥熙。

孔想当然地认为：胡汉民、
汪精卫、廖仲恺，还有那位老资格
的张静江。

当时，外界一致认为，汪精
卫、胡汉民和廖仲恺三人最有实
力接孙中山的班。孙中山对三人
给予了同样的信任，三人还都是
广东人。

汪精卫名声在外，他是唯一
一个陪孙中山北上并负责起草孙
中山遗嘱的人，“引刀成一快，不
负少年头”的豪气诗句，在民间广
为传诵；廖仲恺则是国民党左派
代表，曾受孙中山的派遣到日本
与苏联代表越飞就国民党与苏联
合作商谈；胡汉民担任过孙中山
的秘书。孙中山在启程前往北京
之前，曾任命他为代理大元帅。

而蒋介石，年轻，资历浅，不
过是一介军人罢了。

但是，宋霭龄却笑丈夫目光短
浅。她问：“如今谁在掌握军权？”

孔祥熙答：“眼下握有军权
的人，当然是黄埔军校校长蒋介
石了。”

宋霭龄道：“蒋介石眼下军
权在握，野心不小，恐怕最后最有
实力接中山先生班的人，也就是
蒋介石了。”

此时的蒋介石不过是一个
军校校长。在常人眼里，连中央
核心层都进不了，做接班人从何
谈起？这不得不说宋霭龄的眼光
独到。在动荡时代，要成为接班
人就要有实力，要有枪有钱。

经过妻子的提醒，孔祥熙细
细想一想，算是明白过来了。

宋霭龄一直在寻找机会，靠
上蒋介石，现在机会来了。

蒋介石深知宋霭龄最热衷
的就是金钱和权势。为此，他把
争取宋氏家族支持、扭转不利局
面的希望放在这个宋家的大姐身
上。事实证明，宋霭龄并没有让
蒋介石失望。

一见面，蒋介石就不耻下

问：“孔夫人的许多见解，中正十
分赞同。现在革命形势变化迅
速，不知孔夫人有何新的看法？”

宋霭龄直奔主题，为蒋介石
一一分析道来。在陈洁如的回忆
录中披露了宋对蒋的一番开导：

你是一颗正在上升的新星，
你愿意让你这颗新星下沉得和上
升一样快吗？你愿意让共产党的
阴谋把你排斥在外吗？今日鲍罗
廷的阴谋是企图篡夺你的权力，
把它交给加伦将军，你将注定被
消灭，那只是时间问题，那是一定
的。你愿意不战而屈吗？

这一连串的问题，逼问蒋介石。
我愿意老实告诉你，你拥有

为国民党的目标奋斗的精神，但
无独力完成此一大业的魄力。单
凭精神无济于事，要完成解救中
国，重建中华和制定宪法的大业，
需要巨大的势力、金钱、魄力和特
权。对于这些，你现在一无所
有。你的周围尽是些自私的懦夫
和女子。他们只求一己
的目标而并不为你着想，
你知道我说的都是实话。 16

连连 载载

散文

古代的菜谱
王太生

做菜照“菜谱”去做，按图索骥，不知道能不能烧
出一桌好菜。

如果按照唐朝的菜谱去做，会做出唐朝的风
味吗？按照宋代的菜谱做，还能不能有宋代的心
境口感？

假设吃着唐宋的菜肴，穿唐装、宋袍，坐在一座
老房子里，恍若回到古代。

清代有个叫袁枚的老头儿，写了一本《随园食
单》。也不知道能不能被收录到厨师学校的培训教
材里去？

老头儿妙语连珠，他对“作料须知”巧打比方：
“厨者之作料，如妇人之衣服首饰也。虽有大姿，虽
善涂抹，而敝衣褴褛，西子亦难以为容。”让不少现代
吃货、棉布文人，想念古代美食。

关于刀鱼二法，袁老头儿津津乐道：“用蜜酒酿、
清酱放盘中，如鲥鱼法蒸之最佳。不必加水。如嫌
刺多，则将极快刀刮取鱼片，用钳抽去其刺。用火腿
汤、鸡汤、笋汤煨之，鲜妙绝伦。”这样做出的菜，应该
适合谢师宴。

我的朋友王小二，女儿考上大学，在小城最气派
的酒店摆宴。王小二让酒店的厨师按《随园食单》的

菜谱去做，厨师朝他干瞪眼。
网络时代的文艺妹子，喜欢韩餐的小清新风

格。实在不行，偶尔学一学《红楼梦》中茄鳖的做法，
秀一把厨艺，以示上得厅堂，下得厨房。

大老板过生日，请客是必不可少的。亲朋好友、
以前的同事上司、生意场上有过往的人，往来谈笑，
作揖相迎。有一次，我的亲戚吴老板过生日，请了
50桌，他会参考古代的菜单吗？

如果把《随园食单》中的菜谱分类，海参三法、
鱼翅二法、梨炒鸡、八宝肉、羊肚羹、鹿筋二法、尹文
端公家风肉、果子狸……大概是可作为生意场上的
公关宴；猪头二法、干锅蒸肉、红煨羊肉、白片鸡、素
烧鹅，可作为家宴、小儿满月、儿女订婚、过生日之
类菜谱。

至于，蒋侍郎豆腐、程立万豆腐、蓑衣饼、杨中丞
西洋饼、萧美人点心……古代私家菜、点，仅适合那
些路边精致小馆，边吃边聊，喁喁私语。

《随园食单》，虽然有名，却不是重口味。江南，
淮扬风格，清雅绵甜，多河鲜海鲜，少麻辣。有趣的
是，袁枚其实只会说，不会做，只是一位美食家，他本
人并不擅厨艺。

清代有个叫顾仲的人，也有一册《养小录》，教你
烹炒几个古代小菜，适合闲情小资男女居家过日
子。工薪阶层，无此雅兴。

先教你做“暗香汤”。摘半开的梅花，连同蒂儿放
进瓷瓶。一两，用炒盐一两洒入。用箬、竹叶、厚纸密
封。到了夏天，打开，放少许蜜杯中，加花三四朵，倒
进滚开水，当茶吃，很香很可爱。夏天，两个朋友，竹
榻小坐，可揽月入怀，边饮边谈。想想，都有诗意。

腌雪，也有新意。把雪贮存到缸里，一层雪一层
盐，盖好，入夏后，取水一勺煮鲜肉，肉味就像腌过的
那样鲜美。

酱蟹，用厚甜的酱，取鲜活大蟹，麻丝捆扎，手捞
酱，把蟹像团泥巴一样用酱团好，装进罐里封存。两
个月后开罐，脐壳很容易去掉，可以吃了。如果脐还
不容易去掉，再封起来等一些日子。吃时，用淡酒把
酱洗下，酱仍可供厨房用，比原来还鲜。

还有橙糕，橙用刀四面切破，煮熟，取出。去核
捣烂，加白糖，稀布沥汁，放瓷盘里。再上火炖过，结
成冻后，切着吃。

古代的菜谱，不知道会对谁的胃口？也不知养
育过什么人？

文史杂谈

登闻鼓的由来
连 航

过去各级地方衙门口，都设置
有登闻鼓（也称露鼓、鸣冤鼓），供老
百姓鸣冤报官之用。

据说宋代包拯开创了“击鼓鸣
冤”之制。此前，老百姓要告状须由
衙役把状子一层一层递到大堂里
面。这就为受贿提供了方便，由此
也耽误了一些政务和案子。因此包
拯改革了这种制度，下令撤销了这
个环节。

还有一种说法称击鼓鸣冤由刘
邦开创。相传，刘邦的侄子经常倚
仗皇势胡作非为。一次他调戏了京
城少女苏小娥，出于自卫，小娥打了
皇侄耳光。皇侄便要杀死小娥。不
料，路遇好汉打抱不平。岂料一随
从举剑刺向大汉时，大汉猛地一闪，
锋刃却捅进了皇侄肚皮。随从们见
了高祖刘邦栽赃说是大汉杀了皇
侄。刘邦遂下令将大汉捉拿收监，
判处死刑。脱险的苏小娥得知恩公
要被问斩，深感不安，决定去闯金
殿。但禁宫戒备森严，难以接近，于
是她和妹妹各持一鼓、一锣来到金
殿门前，突然猛击锣鼓，高喊“冤
枉”！锣鼓频传，惊动了刘邦，他下
令拿人上殿审问。小娥把事情的来
龙去脉一一陈述。刘邦听毕，遂提

“囚犯”与皇侄随从对质。得知实情
后，随即将歹人处死并奖赏好汉送
走小娥。苏小娥击鼓鸣冤这一举
动，给刘邦一个启示，为方便百姓告
状，他特下圣旨，命各级官署大门必
须置一鼓一钟，并规定钟鼓一响，官
必上堂，借以显示便民、德政。

据《周礼》“建路鼓于大寝之门
外而（大仆）掌其政”可知，从西周开
始，平民如有冤枉便可击鼓鸣冤。
以后历朝都设有登闻鼓。《魏书·刑
罚志》：“世祖阙左悬登闻鼓，以达冤
人。”唐代登闻鼓始设于高宗年间，
后创有匦使院。宋朝将“理检司”改
名“登闻院”，专门管理击鼓鸣冤之
事。元朝亦设登闻鼓、邀车驾等机
构。此后，击登闻鼓的条件日趋苛
刻，至清朝已形同虚设，只有“关军
国大务、大贪大恶、奇冤异惨”方可
击鼓。并规定击登闻鼓者，先廷杖
三十，以防止无端刁民的恶意上
访。此后，律法日益完备，登闻鼓仅
代表一种象征摆放在衙门口。

新书架

《卵巢健康书》
姜 涛

卵巢是女人的根本！卵巢控制着女人的容颜、身材、气质、月经、
怀孕、产后恢复、更年期，卵巢好，女人才好。

研究证明，女性卵巢在30岁就开始慢慢衰老了。卵巢衰老的女
人，脸色蜡黄，皱纹、色斑频生，身材臃肿，比同龄人显老10岁。月经
不调、腰酸背痛、脾胃虚弱、失眠多梦、情绪糟糕等问题挥之不去。

本书作者杨保军是北京天坛医院卵巢诊治专家，她通过多年临
床案例故事，亲自传授饮食、瑜伽以及各种日常生活小妙方等卵巢保
养方案，让女人达到美白、嫩肤、去痘、除皱、丰胸、增高等养颜效果，
增加女人味，同时，赶走卵巢疾病，让女人月经调顺、怀孕容易、产后
迅速恢复容颜身材，预防更年期提前，做一个快乐的俏女人。

养好卵巢，25 岁不痛经，30 岁皮肤好，40 岁不显老，50 岁气质
佳。月经不调、腰酸背痛、脾胃虚弱、失眠多梦、情绪糟糕，赶走卵巢
早衰就能治好！

商都钟鼓

鱼儿离不开水
周广生

关于鱼和水的话题，从古至今有种种
不同的妙论，最有代表性的主要有以下三
种：一曰“水至清则无鱼”；其次说“浑水好
养鱼”；还有人说“浑水好摸鱼”。这三点
看似简单，实则非常深刻和奥妙。因为，
它不仅道出了鱼和水是什么关系，而且揭
示了人和鱼及水的关系，以鱼说事，以鱼
喻人，回味无穷。

鱼和水是什么关系？是依附的关
系，有水才有鱼，鱼离不开水，无水则无
鱼 。 是 水 决 定 了 鱼 的 生 命 和 生 存 条
件。因此，鱼是依附和依赖于水的。这
点无疑。

但是，鱼离不开水，也并不是说，只要
是有水的地方就一定有鱼的。但有鱼的
地方必定有水。水的条件决定了有鱼和
无鱼。比如，热水就不能使鱼生存；比如，
无氧的死水和臭水也无法使鱼生存；再比
如，掺和了化学制剂品或核辐射的水，可
能也难以使鱼健康地生存。所以，有水才
有鱼、鱼离不开水，保证水的质量才是关
键，鱼需要有氧的高质量的水。这是基础
性的东西，是硬道理。

那么，即使是有氧的高质量的水，就
一定能够适合于养好鱼吗？回答不一定
的。这就是古人所提出的“水至清则无
鱼”的意义所在。

水很清，不缺少氧气，温度又适宜，可
为什么没有鱼了呢？这不是说鱼在这样
的水里不能生存，而是说待不住，不利于
鱼的健康生长。原因是水太清澈了，没有
杂草，鱼在这样的水里没有被遮挡的东
西，很容易被人发现和逮着，时常会被惊
吓，只好游走他方。说明鱼不仅需要适宜
的水，还需要良好的生存环境，仅有水而
无良好的生存环境，鱼是难以生存的。

因此上说，只有浑水才好养鱼。浑
水，看似水质没有清水的好，可是对于鱼
非常有利有用又有益，求之不得。譬如
讲，那些经常往鱼塘里撒鱼饲料的水，就
可能是浑水，这样才有利于鱼成长的啊。
如果鱼塘里从不撒鱼饲料，水可能就是至
清的了，结果则不难想象，一定是无鱼。
当然，这里的浑水是人为的因素造成的。

浑水好养鱼，又好摸鱼。这是经验
之谈。鱼生长在浑水里，不光是对鱼生
长方面有利，而且浑水既能够挡住了鱼
的视线，又能够挡住了人的视线。人之
所以在浑水时好摸到鱼，一是由于浑水
里的鱼没有防备的心理，二是人在浑水
里容易摸到鱼，是瞎撞的，不是完全地依
靠人自身的本事。

人为什么喜欢到浑水里摸鱼？从根
本上说，主要还是为了省事和省力，比在
清水里容易抓得到鱼。所以，在现实生活
当中，不少人想要吃鱼时，总想着先把水
给搅浑了。这样把握性才大些。就此，又
使人养成了懒惰的不良习惯。

古人之所以善于讲“水至清则无鱼”
和“浑水摸鱼”，并且形成了大多数人共识
的哲理，从根本上讲，重点不在鱼上，而在
于人。由鱼说人，以鱼喻人。不过，这两
点应该分开来谈。

“水至清则无鱼”，目的是告诫人们，做
人与养鱼，有相同之处。水至清了无鱼，人
至清了无朋友。因此，人做事不能太认真
了，尤其是对待家人同事或朋友，应该糊涂
一点。古人郑板桥之所以拿“难得糊涂”作
为座右铭，教育后人，想必也是从如此的愿
望考虑的，有一定的道理。

至于“浑水摸鱼”这句话，应该说是个
贬义词。在现实当中，一些人之所以特别
地喜欢搞“浑水摸鱼”一套，其目的也不在
简单地想吃鱼上，而是想利用“浑水摸鱼”
的法则，行侵占国家或他人好处之实，又
不想暴露自己。像众多的贪官那样，正是
经常利用“浑水摸鱼”，才使个人从中捞到
好处的。

看来，鱼水论，谈鱼和水的问题比较
少些，更多的则是讲人与水、人与鱼、人与
人之间的复杂的社会关系。

冬
王少红

不是不期而遇
是精心预谋了三季
惊回首
一场初冬雪降
覆盖了晚秋的足迹

冬的旋律，来自一个低音区
莫怪丢失了妖娆的翠绿
河水越流越细
这里风景独好
朔风卷起千堆雪
镜头里的风光依然旖旎

换了新装的是脚下的土地
朝阳夕晖如昨
洁白晶莹的世界里
每一天都有童话故事
顶风冒雪
悄悄上演着三国演义

冬天不是一个灰色假期
冰雪下的枯草
从未停止过窃窃私语
一旦和春风相遇
傲雪的红梅
嫣然绽放，簇簇美丽

知味

千年干粮锅盔
刘 锴

在关中地区，有一种千年美食
干粮——锅盔。

锅盔是一种通过烙烤方式做出
的干面饼，“陕西十大怪，烙馍像锅
盖！”“烙馍”指的便是锅盔。锅盔
可大可小，我曾在西安法门寺附近
的市场上见过一个大的锅盔，直径
超过一米！

锅盔的由来，与武则天有些关
系。武则天登基后，命人在陕西奉
天县境内大兴土木修乾陵。因工
程浩大，征调了数万民工。民工众
多，劳动量大，急需耐饥抗饿的食
物。于是，民工们自己盘锅筑灶，
发明出一种厚厚的锅饼。这种锅
饼 面 香 浓 郁 ，吃 后 抗 饿 ，久 放 不
馊。民工出工时，各个头顶锅盔：
暴天遮阳，阴天挡雨，“锅盔”之名
由此叫开。

关中产麦，做面食不缺食材。
关中人做锅盔，主要是图省事：烙
上几个锅盔，出门办事背上，十天
半月搁不坏，干啃、水泡均可，简单
方便。过去，农村的孩子外出求学
时，一定要背上两个包包：小包装
书本，大包装的是家里烙的锅盔。

关中遍地见锅盔，乾州锅盔、武
功锅盔、长武锅盔、岐山锅盔，凤翔
锅盔……其中以乾州锅盔最为有
名，“乾州三件宝，锅盔、挂面、豆腐
脑”。三宝的第一把“交椅”便让给
了锅盔。乾州的锅盔大多为圆形，
边薄心厚，火色均匀，表面鼓起，馍
瓤干酥，外表斑黄，切口砂白，内酥
外脆，香醇味美。尤其是馍边压出
很多波浪，宛如菊花绽放，楚楚动
人，秀美异常。掰开或切开，也是
层层分明，状如板油，绵而不虚，松
而不柔。既美观又齐整，且如地质
层岩一般透着一种韵律美。闻着
香，吃起酥，耐存放，寿命长，适口
抗饥，回味无穷，是乾州锅盔的最
大特点。

锅盔制作要通过和面、制坯、烘
烤三个环节。面粉、碱水、酵面放
入盆中，加水和成面团，然后放在
案板上用木杠边压边折，且不断加
入面粉，反复排压，直至面光、色
润、酵面均匀时为止。关中的主妇
们在压面时，臂力、腕力齐发，常常
是压得满头大汗。将压好的面团
分成若干块，逐个用木杠转压成菊

花形圆饼坯，然后放到炭火鏊上烤
烙 。 烤 烙 饼 坯 讲 究“ 三 翻 三
转”——麦秸火，慢慢烙，眼勤看，
手勤翻，圈勤转（鏊上放一铁圈，饼
放圈上烤），全神贯注，一刻不停。
烙烤至颜色均匀、皮面微鼓起时即
熟。此时的锅盔早已散发出缕缕
面香，取出来，放到麦秸上晾凉。

在陕西，锅盔的吃法真是令人
目不暇接：羊肉泡盔、豆腐煮盔、锅
盔夹肉、豆花泡盔、烩锅盔……不
过，最原始、最地道、最能体现关中
人豪爽性格的吃法，还是干嚼：一
块锅盔，一碗白开水，细嚼慢咽，如
品佳酿，虽说朴素简易，却有荡气
回肠、百嚼不厌之感！

如今，关中人不仅开发出了椒
盐锅盔、葱香锅盔、五香锅盔、香椒
叶锅盔、咸甜锅盔、夹酥锅盔、油酥
锅盔、酥锅盔、白糖锅盔等数十种锅
盔，而且还不断推陈出新，将锅盔与
油泼辣子、辣椒酱、葱花、韭菜末、香
菜末一并端上餐桌，使得锅盔更加
生色，更加诱人：瓤酥而脆、悦目而
香。像极了关中人的性格：朴实无
华、老实厚道、内敛磅礴、粗犷豪放！

云开见山高，木落知风劲。
亭下不逢人，斜阳淡秋影。

贺树建 书法
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