

文史杂谈

散文

商都钟鼓

登闻鼓的由来

连航

过去各级地方衙门口，都设置有登闻鼓(也称露鼓、鸣冤鼓)，供老百姓鸣冤报官之用。

据说宋代包拯开创了“击鼓鸣冤”之制。此前，老百姓要告状须由衙役把状子一层一层递到大堂里面。这就为受贿提供了方便，由此也就耽误了一些政务和案子。因此包拯改革了这种制度，下令撤销了这个环节。

还有一种说法称击鼓鸣冤由刘邦开创。相传，刘邦的侄子经常倚仗皇舅胡作非为。一次他调戏了京城少女苏小娥，出于自卫，小娥打了皇侄耳光。皇侄便要杀死小娥。不料，路遇好汉打抱不平。岂料一随从从举剑刺向大汉时，大汉猛地一闪，锋刃却插进了皇侄肚皮。随从见了高祖刘邦栽赃说是大汉杀了皇侄。刘邦遂下令将大汉捉拿收监，判处死刑。脱险的苏小娥得知恩公要被问斩，深感不安，决定去闯金殿。但禁宫戒备森严，难以接近，于是她和妹妹各持一鼓，一锣来到金殿门前，突然猛击锣鼓，高喊“冤枉”！锣鼓频传，惊动了刘邦，他下令拿人上殿审问。小娥把事情的来龙去脉一一陈述。刘邦听毕，遂提“囚犯”与皇侄随从对质。得知实情后，随即将歹人处死并奖赏好汉送走小娥。苏小娥击鼓鸣冤这一举动，给刘邦一个启示，为方便百姓告状，他特下圣旨，命各级官署大门必须置一鼓一钟，并规定钟鼓一响，官必上堂，鼓以显示便民、德政。

据《周礼》“建路鼓于大寝之门外(大仆)掌其政”可知，从西周开始，平民如有冤枉便可击鼓鸣冤。以后历朝都设有登闻鼓。《魏书·刑罚志》：“世祖闾左悬登闻鼓，以达冤人。”唐代登闻鼓始设于高宗年间，后创有匭使院。宋朝将“理检司”改名“登闻院”，专门管理击鼓鸣冤之事。元朝亦设登闻鼓、邀车驾等机构。此后，击登闻鼓的条件日趋苛刻，至清朝已形同虚设，只有“关王国大务、大贪大恶、奇冤异惨”方可击鼓。并规定击登闻鼓者，先廷杖三十，以防止无端刁民的恶意上访。此后，律法日益完备，登闻鼓仅代表一种象征摆放在衙门口。

古代的菜谱

王太生

网络时代的文艺妹子，喜欢韩餐的小清新风格。实在不行，偶尔学一学《红楼梦》中茄鲞的做法，秀一把厨艺，以示上得厅堂，下得厨房。

大老板过生日，请客是必不可少。亲朋好友、以前的同事上司、生意场上有过往的人，往来谈笑，作揖相迎。有一次，我的亲戚吴老板过生日，请了50桌，他会参考古代的菜单吗？

如果把《随园食单》中的菜谱分类，海参三法、鱼翅二法、梨炒鸡、八宝肉、羊肚羹、鹿筋二法、尹文端公家风肉、果子狸……大概是可作为生意场上的公关宴；猪头二法、干锅蒸肉、白片鸡、素烧鹅，可作为家宴、小儿满月、儿女订婚、过生日之类菜谱。

至于，蒋侍郎豆腐、程立豆腐、蓑衣饼、杨中丞西洋饼、萧美人点心……古代私家菜、点，仅适合那些路边精致小馆，边吃边聊，啾啾私语。

《随园食单》，虽然有名，却不是重口味。江南，淮扬风格，清雅绵甜，多河鲜海鲜，少麻辣。有趣的是，袁枚其实只会说，不会做，只是一位美食家，他本人并不擅厨艺。

清代有个叫顾仲的人，也有一册《养小录》，教你烹炒几个古代小菜，适合闲情小资男女居家过日子。工薪阶层，无此雅兴。

先教你做“暗香汤”。摘半开的梅花，连同蒂儿放进瓷瓶。一两，用炒盐一两洒入。用箬、竹叶、厚纸密封。到了夏天，打开，放少许蜜杯中，加花三四朵，倒进滚开水，当茶吃，很香很可爱。夏天，两个朋友，竹榻小坐，可揽月入怀，边饮边谈。想想，都有诗意。

腌雪，也有新意。把雪贮存在缸里，一层雪一层盐，盖好，入夏后，取水一勺煮鲜肉，肉味就像腌过的那样鲜美。

蟹羹，用厚醇的酱，取鲜活大闸蟹，麻丝捆扎，手捞酱，把蟹像团泥巴一样用酱团好，装进罐里封存。两个月后开罐，脐壳很容易去掉，可以吃了。如果脐还不容易去掉，再封起来等一些日子。吃时，用淡酒把蟹洗下，蟹仍可供厨房用，比原来还鲜。

还有橙糕。橙用刀四面切破，煮熟，取出。去核捣烂，加白糖，稀布沥汁，放瓷盘里。再上火炖过，结成冻后，切着吃。

古代的菜谱，不知道会对谁的胃口？也不知养育过什么人？

新书架

《卵巢健康书》

姜涛

卵巢是女人的根本！卵巢控制着女人的容颜、身材、气质、月经、怀孕、产后恢复、更年期，卵巢好，女人才好。

研究证明，女性卵巢在30岁就开始慢慢衰老了。卵巢衰老的女人，脸色蜡黄，皱纹、色斑频生，身材臃肿，比同龄人显老10岁。月经不调、腰酸背痛、脾胃虚弱、失眠多梦、情绪糟糕等问题挥之不去。

本书作者杨保军是北京天坛医院卵巢诊治专家，她通过多年临床案例故事，亲自传授饮食、瑜伽以及各种日常生活小妙方等卵巢保养方案，让女人达到美白、嫩肤、去痘、除皱、丰胸、增高养颜效果，增加女人味。同时，赶走卵巢疾病，让女人月经调顺、怀孕容易、产后迅速恢复容颜身材，预防更年期提前，做一个快乐的俏女人。

养好卵巢，25岁不痛经，30岁皮肤好，40岁不显老，50岁气质佳。月经不调、腰酸背痛、脾胃虚弱、失眠多梦、情绪糟糕，赶走卵巢早衰就能治好！

知味

千年干粮锅盔

刘锴

在关中地区，有一种千年美食干粮——锅盔。

锅盔是一种通过烙烤方式做出的干面饼，陕西十大怪，烙馍像锅盔！“烙馍”指的便是锅盔。锅盔可大可小，我曾在西安法门寺附近的市场上见过一个大的锅盔，直径超过一米！

锅盔的由来，与武则天有些关系。武则天登基后，命人在陕西奉天县境内大兴土木修乾陵。因工程浩大，征调了数万民工。民工众多，劳动量大，急需耐饥抗饿的食物。于是，民工们自己盘锅筑灶，发明出一种厚厚的锅饼。这种锅饼面香浓郁，吃后抗饿，久放不馊。民工出工时，各个头顶锅盔：暴雨遮阳，阴天挡雨，“锅盔”之名由此叫开。

关中产麦，做面食不缺食材。关中人做锅盔，主要是图省事：烙上几个锅盔，出门办事背上，十天半月搁不坏，干嚼，水泡均可，简单方便。过去，农村的孩子外出求学时，一定要背上两个包包：小包装书本，大包装的是家里烙的锅盔。

关中遍地见锅盔，乾州锅盔、武功锅盔、长武锅盔、岐山锅盔、凤翔锅盔……其中以乾州锅盔最为有名，“乾州三件宝，锅盔、挂面、豆腐脑”。三宝的第一把“交椅”便让给了锅盔。乾州的锅盔大多为圆形，边薄心厚，火色均匀，表面鼓起，馍瓢酥，外表斑黄，切口砂白，内酥外脆，香醇味美。尤其是馍边压出很多波浪，宛如菊花绽放，楚楚动人，秀美异常。掰开或切开，也是层层分明，状如板油，绵而不虚，松而不柔。既美观又齐整，且如地质层岩一般透着一股韵律美。闻着香，吃起来，耐存放，寿命长，适口抗饥，回味无穷，是乾州锅盔的最大特点。

锅盔制作要通过和面、制坯、烘烤三个环节。面粉、碱水、酵面放入盆中，加水成面团，然后放在案板上用木杠边压边折，且不断加入面粉，反复排压，直至面光、色润、酵面均匀时为止。关中的主妇们在压面时，臂力、腕力齐发，常常是压得满头大汗。将压好的面团分成若干块，逐个用木杠转压成菊



坝上晨秋

王国强 摄影

冬

王少红

不是不期而遇
是精心预谋了三季
惊回首
一场初冬雪降
覆盖了晚秋的足迹

冬的旋律，来自一个低音区
莫怪丢失了妖娆的翠绿
河水越流越细
这里风景独好
朔风卷起千堆雪
镜子里的风光依然诗旖

换了新装的是脚下的土地
朝夕晖如昨
洁白晶莹的世界里
每一天都有童话故事
每天风冒雪
悄悄上演着三国演义

冬天不是一个灰色假期
冰雪下的枯草
从未停止过窃窃私语
一旦和春风相遇
傲雪的红梅
嫣然绽放，簇簇美丽

连载

押宝蒋介石

江浙财团的血色投资
谢国平 著



国第一家族——宋氏家族的“掌门人”，孔祥熙的夫人宋霭龄从汉口坐船秘密找上门来了。蒋介石急需宋氏家族的帮助，就像当年孙中山需要宋霭龄的父亲资助的一样。蒋介石知道宋霭龄的想法，她和宋子文不一样。蒋介石早在率军拿下南昌后，就曾经秘密派人到汉口送信，邀请宋霭

龄到九江会面磋商要事，以便争取她的支持。宋霭龄接信后，就赶到九江。

宋霭龄并没有下船，而是差人把蒋介石请到船上，与蒋介石作了一番长谈。

宋霭龄是宋家老大，她醉心权势，富有心计而且行事果断。宋霭龄曾就孙中山身后谁为接班人的问题，考问孔祥熙。孔想当然地认为：胡汉民、汪精卫、廖仲恺，还有那位老资格张静江。

当时，外界一致认为，汪精卫、胡汉民和廖仲恺三人最有实力接孙中山的班。孙中山对三人给予了同样的信任，三人也都是广东人。

汪精卫名声在外，他是唯一一个陪孙中山北上并负责起草孙中山遗嘱的人，“引刀成一快，不负少年头”的豪气诗句，在民间广为传诵；廖仲恺则是国民党左派代表，曾受孙中山的派遣到日本与苏联代表越飞就国民党与苏联合作商谈；胡汉民担任过孙中山的秘书。孙中山在启程前往北京之前，曾任命他为代理大元帅。

而蒋介石，年轻，资历浅，不过是一介军人罢了。

但是，宋霭龄却笑丈夫目光短浅。她问：“如今谁在掌握军权？”孔祥熙答：“眼下握有军权的人，当然是黄埔军校校长蒋介石了。”

宋霭龄道：“蒋介石眼下军权在握，野心不小，恐怕最后最有实力接孙中山先生班的人，也就是蒋介石了。”

此时的蒋介石不过是一个军校校长。在常人眼里，连中央核心层都进不了，做接班人从何谈起？这不得不说不宋霭龄的眼光独到。在动荡时代，要成为接班人就一定要有实力，要有枪有权。

经过妻子的提醒，孔祥熙细想，算是明白过来了。

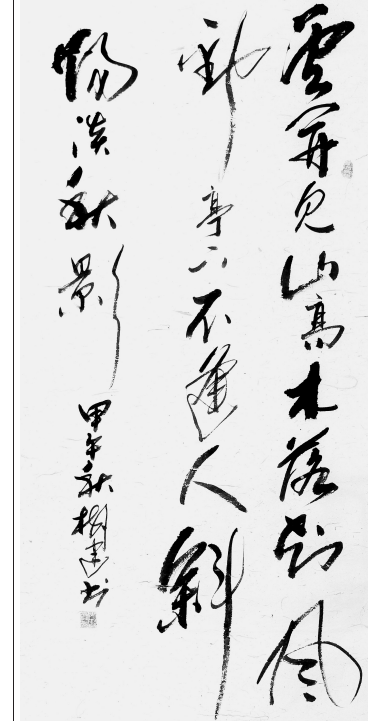
宋霭龄一直在寻找机会，靠上蒋介石，现在机会来了。蒋介石深知宋霭龄最热衷的就是金钱和权势。为此，他把争取宋氏家族支持、扭转不利局面的希望放在这个宋家的大姐身上。事实证明，宋霭龄并没有让蒋介石失望。一见面，蒋介石就不耻下

问：“孔夫人的许多见解，中正十分赞同。现在革命形势变化迅速，不知孔夫人有何新的看法？”

宋霭龄直奔主题，为蒋介石一一分析道来。在陈洁如的回忆录中披露了宋对蒋的一番开导：

你是一颗正在上升的新星，你愿意让你这颗新星下沉得和上升一样快吗？你愿意让共产党的阴谋把你排斥在外吗？今日鲍罗廷的阴谋是企图篡夺你的权力，把你交给加伦将军，你将注定被消灭，那只是时间问题，那是一定的。你愿意不战而屈吗？

这一连串的问题，逼问蒋介石。我愿意老实告诉你，你拥有为国民党的目标奋斗的精神，但无独力完成这一大业的魄力。单凭精神无济于事，要完成解救中国、重建中华和制定宪法的大业，需要巨大的势力、金钱、魄力和特权。对于这些，你现在一无所有。你的周围尽是些自私的懦夫和女子。他们只求自己的一己的目标而并不为你着想，你知道我说的都是实话。



云开见山高，木落知风劲。
亭下不逢人，斜阳淡秋影。
贺树建 书法

次日，得知消息的宋子文得意地致电武汉左派：“数日内即可位副。”

有枪杆子但没有银子还不行，总司令还是向顾祝同低下了头。

联手江浙财团！联姻宋氏家族！

1927年1月下旬，应蒋介石的邀请，黄郛从汉口、张群从南昌、戴季陶从上海秘密赶到庐山。

1月25日，空中飘起了鹅毛大雪，庐山银装素裹，像一个浩瀚无垠的白色海洋，雪松、冰挂等绮丽景观让人恍如进入童话世界。中国近代史上4位赫赫有名的人物、蒋介石的拜把兄弟——张静江、黄郛、张群、戴季陶却无心赏景，聚集在碧山岩岩馆，为蒋介石谋划战略大计。

张静江身患骨痛病，盖着一条毛毯，尽管骨瘦如柴，但说出的话句句有分量。作为国民党元老、蒋介石导师般的大哥，他向“老三”直言：最后摊牌的时机到了。张静江分析了形势，明确地告诉蒋介石，必须尽早“清党”，不能让共产党人掌权……上海人是在不安和焦虑中

迎来1927年的。

多路兵马荷枪实弹向着这个中国最大的工商业城市汇聚。1月15日早晨，寒风中街头报童的叫卖声又给这个城市平添了几分紧张气氛。当日《申报》刊登着美国政府命令驻檀香山和苏伊士的军舰开赴上海、英国驻威海卫的第二舰队以及日本的驱逐舰和巡洋舰纷纷奉调来沪的消息。

这一年1月31日，除夕的前一天，有钱人的大门口挂起灯笼迎接农历新年，黑暗中有了点凄凄的红色，浓浓的年味中掺杂着人们对战事的恐惧情绪。

这一日，英国政府命令一支1.2万人的军队迅速驻防上海，以保护自己的侨民。在这座国际都市里常驻有4万外国人。

进入2月，有关打仗的消息不断地刺激着这个城市居民的神经末梢。最新的消息是北伐军先头部队到达了嘉兴，前锋部队已沿铁路快速逼近离上海仅40公里的松江，在与孙传芳的部队交手后突然停了下来，似乎在等待什么。5天后，一场新的暴动又在

酝酿中。年轻的共产党人决定在上海举行第二次武装起义，并决定先发动总罢工，等北伐军进入松江一带，就开始起义，响应北伐军。

2月19日罢工开始了，有15万工人参加。到22日，罢工人数增加到36万人以上。

22日下午6时，中共决定把工人总罢工转为武装起义。但由于起义计划泄露，“建威”、“建康”两舰被迫提前炮击高昌庙兵工厂，各区工人纠察队失去统一指挥，各自为战。已推进行到松江的北伐军却按兵不动了，国民党钮永建的便衣队和商团也袖手旁观。工人纠察队孤军作战，缺少支援，次日，武装起义失败。

孙传芳以铁腕镇压，指使上海卫戍司令李宝章派出大刀队，背着“格杀勿论”的大令箭，见到在大街上散发传单、进行宣传的人，抓到就杀，连看传单的人也不放过。

就在江浙财团为寻找靠山打算赌一把时，中国近代史上的一位最精明的女人也将宝押在了蒋介石身上。2月下旬，被誉为近现代中