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那天看一档节目，女方控诉男方家里说
话不算话，结婚的时候没有买房，使自己小
夫妻俩婚后一直住在父母家，最近好不容易
按揭了新房，却被房贷压得透不过气来。

当时，我情不自禁地想起自己和老公结
婚时，他也没房，家里人都反对我和他在一
起，没有房，便没有归宿啊！家人的话让我
陷入了沉思：房子和那个我爱的男人，哪个
比较重要？家人为了让我做一个了断，为我
介绍了一个家资丰厚、各方面都不错的男
孩，但在那一瞬我忽然明白了，我要的并不
是房子，而是那个我们彼此倾心相爱的人，
只要和他在一起，哪里都是家。

我毅然决然地和自己相爱的人结婚，婚
后的我们便开始了漂泊的日子，先租了一套
精装修的房子结婚，在不知情的人看来倒是
风光，父母也暂时有了脸面。只是婚后的第
二个月，我们便换到了一个小套房。搬走的
那天，老公轻轻地将我拥入了怀中，说：“这
只是暂时的，我们一定会有自己的家。”我笑
着说：“我们只是缺个房子，不缺家。”

新租的房在城郊，环境倒是不错，炎夏
里比城里气温要低上两三度，俨然避暑胜
地，只是冬天的寒风却刮得凛冽。

冬天天黑得早，但每天下班，我都会看
到老公在公司楼下等我，他说：“你一个人回
家我不放心。”离家越近越荒僻，风刮得很
大，老公不断地问我冷不冷，我依在他的怀
里直摇头，有他陪着，真的不觉得冷。

后来生了儿子，为了生活方便，我们又
搬回了城里，找了一套小小的二居室。二居
室在一楼，朝向也不大好，我们图的只是租
金便宜，可是那天我带着儿子晒完太阳回到
家，却眼前一亮。房间的每个窗户上都贴上
了各式各样的窗贴：有碧绿的柳条、有明黄
的弯月、有可爱的小黄鸭、有粉嫩的桃花，在
我们和儿子房间的通道上，还挂上了晶莹剔
透的珠帘。儿子看到珠帘开心不已，小手不
断地抓着扯着，而我和老公透过珠帘，眼里
满满的都是深情。

虽然是租房，但我们很用心地打理着，
我在一楼的窗台上和墙根下种了一些花花
草草，把家门口装扮得别有一番风情，赢得
了来来往往邻居们的称赞，等我们买到新房
要搬家的时候，房东竟特意免了我们一个月
的租金，因为有了这些花草和屋内的手工装
饰，他的房好租了许多。

搬进新房后，我和老公竟很是怀念当初
租房的日子，因为一路上艰辛地走过来，我
们对彼此充满了包容和关爱，我们平安地度
过了磨合期和七年之痒，现在结婚十年，却
可以笃定一定能够白头到老。

如果可以，我真的很想对“裸婚”小夫妻
们说一句，只要有爱，租房的日子也幸福，日
子是人过出来的，房子是不是自己的并不是
最重要的，重要的是和我们一起生活在房子
中的人，能不能够给我们带来家的温暖。

刚毕业那年，我独自去市局开会。
当我走向开会地点时，忽然涌来一阵陌
生感，心里怯生生的。

会议报到处拥着一群人，我一步一
步往前走，忽然听到有人叫我的名字：

“安宁，安宁，开会地点临时变更啦！”
我感到莫名的亲切和甜蜜。

这里有熟人呀？我可是第一次来市
局。脑海里闪过这样一个温暖的念头。

抬眼看去，那人我并不认识，但确
认他喊的就是我，因为他正朝我挥手
呢。

那人长我几岁，是负责会议接待
的。我好奇地想，我和这位市局领导
从未谋面，他是怎么认识我的呢。寒
暄几句才知道，他听说县局刚分来一
名大学生，从网上看了我的简历，一
下子就把我的名字给记住了。

接着，这位市局领导又“安宁，安

宁”地唤着。在一个陌生的环境里，他
这样直呼我的名字，让我感觉到，我俩
像是交往了多年的好朋友。在家里，父
老乡亲这样叫，兄弟姐妹这样叫，我仿
佛走进了自己家。顿时，我和他没了陌
生和距离，他一下子走进了我心里。

后来的一天，我在办公室打扫卫
生，忽然想移动一下办公桌。办公桌又
宽又长，上面还摆放着电脑，一个人的
确不好办。我随口喊了一声：“海欣，
过来帮一下忙。”

海欣是一位陌生小青年，我和他
并不相识。听见同来单位办事的那个
人唤他“海欣”，我也就记住了这个
名字。我觉得“海欣”好记也好叫，
海欣这个人一定也不错。正巧，他来
单位办完事从门口经过，我就随口叫
起“海欣”这个名字来。

海欣听见我唤他，二话没说就走了

进来。他不仅帮我把沉重的办公桌从北
端移到了南端，还帮我打扫完了卫生。
临走他说，俺大老远过来，这里一个
熟人也没有。听到您叫俺的名字，真
亲切，您真像大哥哥一样，还有什么
要做的，您忙不过来，俺帮您。不想，
海欣累得气喘吁吁的，还感激我呢。

从此，“记住别人的名字”，这句
话沉甸甸地闯进了我心里。

记住一个人的名字，不单单是记住
了一个人，还把一份尊重和美好存在了
别人心里。从此，只要是来单位办事的
人，我都会尽力记住他们的名字，再恰
到好处地叫出来，送给他们亲切和甜
蜜，消除彼此间的距离和隔膜。我还把
他们的名字写下来，巧妙地珍藏在记忆
里，用最亲切的呼唤和表达，在机关单
位里给他们营造一个熟悉而温馨的

“家”！

前一段，东拼西凑，加上贷款，终于
买了一辆车，也圆了妻子的梦：她一直想
开车接送儿子上学。车，是新车，妻子开
车，也是“新手上路”，当时她刚拿到驾驶
证还不到两周。开着心仪的车，妻子很
谨慎，也很兴奋——日子虽然波澜不惊，
但也有滋有味地过着。

说起来，看上去，一切都是幸福的模
样。可是，许多问题也跟着很快来了：因
为车，开支增多了，而且不必要花的钱，
比如蹭车、修车，花了心里更别扭。开了
不到仨月，车蹭了五六次，看着新车三番
五次地进修理车店，真后悔当初没买个
二手车。

上周，妻子倒车，又撞弯了车后面的
保险杠，惨不忍睹。我忍不住和她大吵
一架：“前行，给你备有导航；倒车，给你
装上倒车影像，你还能倒到台阶上？！你
倒车的时候，把握不准，就不会下来看看
吗？你看看，一个新车，让你开成啥样
了？你到底会不会开车？！”

妻子也不甘示弱：“一个车蹭几次，
咋了？你开过一次吗？你接送孩子几次
啊？你要是心疼你的车，那我以后不开
了！你想找谁接送找谁接送，我不管
了！”

她的一番话，让我无语了。因为我
不会开，虽然学了一年半载，但还是没拿
到驾驶证。买车本该享受，不承想，如今
因车添堵难受。结果，冷战了一天，我主
动给人家赔礼道歉，再迟了，孩子周一还
真没人接送了。给别人说起这段“家丑”
时，“安慰”没求到，还落个“小家子气”的
名号——相较于别人的“只要人没事，车
子无所谓”的“大肚”态度，自己的确有点

“鸡肠”了。但，我内心又不想和别人有
任何的比较，不是自己不成熟，气度修炼
不够，而是明白其中的得失都是自己的，
日子的甘苦都是自己过的。

这，和幸福一样，每个人的标准不一
样，一味地仰望别人的幸福，就容易忽
略、忘却甚至弄丢自己的幸福；也不要拿

别人的不幸，来给自己的幸福“垫背”，
“五十步笑百步”的意义也不大。握好自
己的方向盘，不盲从、不走神、不跑偏，在
奔向幸福目标的大路上，即使你做不了
领头羊，但也不至于拉后腿。
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“好久没碰到你，最近怎么样？”“一个字：忙!”不知何
时，朋友相见，彼此间的问话，都成了这样的格式化。现代人真
是越来越忙了，有的忙赚钱，正常上班后，还要急匆匆地去干第
二份职业；有的忙拍拖，爱情就像吃口香糖一样缠缠绵绵，一日
不见如隔三秋；有的忙跑官要官……忙，似乎便成了一种能力的
标志，于是，不忙也得装忙，在别人的眼中，把自己装得火烧火
燎、急急忙忙的样子，给别人一脸慌慌张张的神色，这样才显得
你是一位成功人士。

的确，现代社会的快节奏，你不忙也得忙，就连一不炒更二
不拍拖三不跑官的如我辈平头百姓，每天也像上紧了发条的时钟
一样，忙乱地生活着。

每天，一觉醒来睁开眼睛，太阳已经照在了脚后跟，忙乱地
刷牙洗脸在五分钟内搞定，然后打理孩子，急匆匆地拉着孩子出
门，骑上车再拐弯去路边一个流动食摊，和孩子狼吞虎咽地喝碗
豆浆填两个面包，把孩子送到了学校的门口，然后转身骑车，直
奔单位上班。送完孩子，来到办公室，看看时间，还早了点，此
时，终于可以轻松地吁了一口气。喘了口气后，接下来便是接电
话、打电话、发传真、写材料、待来访、看文件等等，零乱的工
作持续了几个小时，中午下班稍为提前一步去接孩子，回家途中
买了半斤面条和一点瘦肉，马马虎虎地凑成一餐，抹抹嘴之后躺
在沙发上小憩片刻，便又骑车送孩子去读书，再折回单位办公
室。下午下班后，把孩子带到市场边等着我，在我和小贩们的讨
价还价中，完成了交易，再回家。夕阳西下时分推开房门，还来
不及休憩一下，疲惫的身躯又走进了厨房，和妻子一起张罗着晚
餐。“辛苦作，快活食。”边吃边看看新闻联播，吃饱了饭，洗
了个澡，便悠闲地泡起了工夫茶。

大人忙，小孩也不闲，这样唱道：“小皇帝呀，小皇帝，爸
爸妈妈不讲理，整天要我念唐诗，念完唐诗学钢琴，学完钢琴再
识字，识字学好还要读写ABC……”于是，便一个个都盼望着
能早点到了退休年龄，可以一退而休成闲云野鹤。可等到退休之
后，依然还是忙，有的是看家门，上市场，带孙辈，买菜做饭，
忙得团团转。

人生就是活着，只要活着，我们就要前行，就要忙碌，为了
活得更好，我们只能选择忙碌。

忙碌人生
王涛

“双11”晚上十点，我都洗漱好钻进
被窝了，加班中的老公发来短信：“在忙
吗？帮我拍几件衣服和鞋子。”该买的都

买了，一个“双 11”我已经“败”了 2000
多，这一整天对着电脑，眼睛都累得发涩
了。点开购物车，是一堆女鞋和衣服，知
道他又在帮女同事代购，我有些吃醋又
有些怨气，便回答：“卡里只剩300多了，
少拍点。”

没过多久，老公电话来了：“老婆，我
刚存了700，够付了。”他气喘吁吁，肯定
是跑到楼下的银行存的。

老公确实是个“暖男”，不仅对同事、
同学好，对家人也不错。

公公经营的修理店又脏又乱，但
老公只要在家，都会跑去帮忙。我有
时候看他弄得满身机油，黑头黑脸，
责 怪 他 ，他 说 ，能 帮 一 点 是 一 点 ，多
少能减轻老爸的负担，我在他身边，
至少有个人陪着说说话，日子也过得
快些。周日，我们建议，我们一家四
口都在公公的修理店蹭饭，虽然省了
自己动手做饭之苦，但那环境我确实
不喜欢，有时候便有些微辞，老公偷
偷安慰我：“爸妈在那里生活了几十

年 ，都 没 嫌 脏 ，我 们 要 是 嫌 的 话 ，他
们 心 里 肯 定 不 舒 服 ，好 吃 你 就 多 吃
点 ，不 好 吃 回 家 了 我 再 给 你 做 。”见
他说的句句在理，我也只得依从。

前几天，我的一个男闺蜜过生日，
我想去参加他的生日 Party,告诉老公，
本以为老公会不让，没想到他大度地
说，你想给他买什么就买什么吧，对了，
你去外面盘个发，化个妆，把自己打扮
得美一点。这家伙，一点也不吃醋呢。

正在吃饭，老公的信息就来了：“多
吃菜，少喝酒!”饭后唱歌，老公的信息又
来了：“不准喝酒。”朋友取笑我：“你家老
公还真是暖男。”回到家已是十二点多，
远远地就看见我家房子还亮着灯光，推
开家门，老公一把拥住我：“这么晚还不
回来，可担心死我了。”我故意逗他：“我
还以为，你只会对别人好。”“谁说的？你
在我心里，可排在第一位！”看着他认真
的样子，我幸福地笑出声来。

家有暖男一枚，胜过家财万贯，说得
不假。

记住别人的名字
董国宾

握好幸福的方向盘
范俊强

表妹与男友在大学相恋四年，两个人爱得难分难舍，发誓
“这辈子死也要在一起”。

大学毕业后，表妹和男友不得不面对现实，这份象牙塔里
的校园爱情终于要落地了。两人各自回到了自己的家乡，相约
先在家乡安顿一下再从长计议。他们仍旧频繁联系，打电话或
者通过网络，距离让思念更浓了，爱情也在升温。表妹整天对
着手机傻笑，张口闭口要去内蒙古找男友。她的老妈看在眼
里，叹口气说：“傻丫头，难道天下的男人就他一个？怎么非
要在这一棵树上吊死？”表妹一边看着手机里他发来的消息，一
边陶醉在自己的世界说：“这就是爱情！爱情是唯一的，非他
不嫁！”

没多久，表妹的男朋友让她去内蒙古，说他已经为她看好
了一份不错的工作，两个人在他的家乡扎根。表妹欣喜若狂，
在她的想象中，内蒙古有无边的大草原，蓝天蓝得清透，白云
白得似雪，人也会像风一样自由。可是，她的老妈一听她要千
里迢迢嫁到内蒙古，心顿时拔凉拔凉的。要远嫁，坚决不行！

再后来，表妹和老爸老妈展开了旷日持久的“战争”。两位
老人先是耐心做说服工作，而且还发动所有的亲戚来做表妹的
思想工作，光是我就去了七八趟。但表妹心意已决，用小姨的
话说就是“油盐不进”，任凭谁说也听不进去。一招不行，他们
开始像对付古代那些要和心上人私奔的大小姐一样，把表妹锁
在家里，还把她的手机、电脑没收了，让她好好反省一下。谁
知，表妹开始寻死觅活，绝食以示抗争。

无奈之下，表妹的老爸老妈屈服了。老爸说：“好吧，既
然都到这份儿上了，我跟你去趟内蒙古，将来总是要会亲家
的。”表妹像孩子一样，一蹦三尺高。

那趟内蒙古之行，表妹满心憧憬。她跟老爸一起辗转颠簸，
一路上，经过了万水千山，表妹心里开始有些不是滋味，原来，
两个人离得这样远，远得就像是绕着地球走了一圈。终于到了男
友的家乡，虽然那里有草原，也有蓝天和白云，可是那里地广人
稀，走出几十里地都见不到一个人影。来到男友家里，看到简陋
的房子，听着听不懂的话，表妹一下蔫了。从小在热闹繁华的城
市中长大的表妹，哪里见过这样的场景？

内蒙古之行回来后，没用父母说什么，表妹再也不提那个
男友了。半年后，表妹和当地的一个男人结了婚。一年后，表
妹的孩子出生了。如今，表妹一脸的幸福与满足，总是哼着歌
带孩子、做家务，是个快乐小妇人。那段曾经让她爱得死去活
来的爱情，仿佛已经成了上辈子的事。

爱情落地之后
马亚伟

人生感悟

人在途中

世相百态


